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LES     CHOUANS 

ou 
LA   BRETAGNE   EN   1799 


L  EMBUSCADE 

DAXS  les  premiers  jours  de  l'an  vin,  au  com- 
mencement de  vendémiaire,  ou,  pour  se 
conformer  au  calendrier  actuel  vers  la  fin  du  mois 
de  septembre  1799,  une  centaine  de  paysans  et  un 
assez  grande  nombre  de  bourgeois,  partis  le  matin 
de  Fougères  pour  se  rendre  à  Mayenne,  gravis- 
saient la  montagne  de  la  Pèlerine,  située  à  mi- 
chemin  environ  de  Fougères  à  Ernée,  petite  ville 
où  les  voyageurs  ont  coutume  de  se  reposer.  Ce 
détachement,  divisé  en  groupes  plus  ou  moins 
nombreux,  offrait  une  collection  de  costumes  si 
bizarres  et  une  réunion  d'individus  appartenant  à 
des  localités  ou  à  des  professions  si  diverses,  [qu'il 
ne  sera  pas  inutile  de  décrire  leurs  différences  carac- 
téristiques pour  donner  à  cette  histoire  les  couleurs 
vives  auxquelles  on  met  tant  de  prix  aujourd'hui  ; 
quoique,  selon  certains  critiques,  elles  nuisent  à  la 
peinture  des  sentiments. 

Une  partie  des  paysans  —  et  c'était  le  plus 
grand  nombre  —  allaient  pieds  nus,  ayant  pour 
tout  vêtement  une  grande  peau  de  chèvre  qui  les 
couvrait  depuis  le  cou  jusqu'aux  genoux,  et  un 
pantalon  de  toile  blanche  très  grossière,  dont  le  fil 
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mal  tondu  accusait  l'incurie  industrielle  du  pays, 
Les  mèches  plates  de  leurs  longs  cheveux  s'unis- 
saient si  habituellement  aux  poils  de  la  peau  de 
chèvre  et  cachaient  si  complètement  leurs  visages 
baissés  vers  la  terre,  qu'on  pouvait  facilement 
prendre  cette  peau  pour  la  leur,  et  confondre,  à  la 
première  vue,  ces  malheureux  avec  les  animaux 
dont  les  dépouilles  leur  servaient  de  vêtement. 
Mais,  à  travers  ces  cheveux,  on  voyait  bientôt 
briller  leurs  yeux  comme  des  gouttes  de  rosée  dans 
une  épaisse  verdure  ;  et  leurs  regards,  tout  en 
annonçant  l'intelligence  humaine,  causaient  cer- 
tainement plus  de  terreur  que  de  plaisir.  Leurs 
têtes  étaient  surmontées  d'une  sale  toque  en  laine 
rouge,  semblable  à  ce  bonnet  phrygien  que  la 
République  adoptait  alors  comme  emblème  de  la 
liberté.  Tous  avaient  sur  l'épaule  un  gros  bâton 
de  chêne  noueux,  au  bout  duquel  pendait  un  long 
bissac  de  toile,  peu  garni.  D'autres  portaient, 
par-dessus  leur  bonnet,  un  grossier  chapeau  de 
feutre  à  larges  bords  et  orné  d'une  espèce  de  che- 
nille en  laine  de  diverses  couleurs  qui  en  entourait  la 
forme.  Ceux-ci,  entièrement  vêtus  de  la  même 
toile  dont  étaient  faits  les  pantalons  et  les  bissacs 
des  premiers,  n'offraient  presque  rien  dans  leur 
costume  qui  appartînt  à  la  civilisation  nouvelle. 
Leurs  longs  cheveux  retombaient  sur  le  collet  d'une 
veste  ronde  à  petites  poches  latérales  et  carrées  qui 
n'allait  que  jusqu'aux  hanches,  vêtement  particulier 
aux  paysans  de  l'Ouest.  Sous  cette  veste  ouverte, 
on  distinguait  un  gilet  de  même  toile,  à  gros 
boutons.  Certains  d'entre  eux  marchaient  avec  des 
sabots  ;  tandis  que,  par  économie,  d'autres  tenaient 
leurs  souliers  à  la  main.  Ce  costume,  sali  par  un 
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long  usage,  noirci  par  la  sueur  ou  par  la  poussière, 
et  moins  original  que  le  précédent,  avait  pour 
mérite  historique  de  servir  de  transition  à  l'habil- 
lement .  presque  somptueux  de  quelques  hommes 
qui,  dispersés  ça  et  là  au  milieu  de  la  troupe,  y 
brillaient  comme  des  fleurs.  En  effet,  leurs  pan- 
talons de  toile  bleue,  leurs  gilets  rouges  ou  jaunes 
ornés  de  deux  rangées  de  boutons  de  cuivre 
parallèles,  et  semblables  à  des  cuirasses  carrées, 
tranchaient  aussi  vivement  sur  les  vêtements  blancs 
et  les  peaux  de  leurs  compagnons  que  des  bluets 
et  des  coquelicots  dans  un  champ  de  blé.  Quel- 
ques-uns étaient  chaussés  avec  ces  sabots  que  les 
paysans  de  la  Bretagne  savent  faire  eux-mêmes  ; 
mais  presque  tous  avaient  de  gros  souliers  ferrés  et 
des  habits  de  drap  fort  grossier,  taillés  comme  les 
anciens  habits  français,  dont  la  forme  est  encore 
religieusement  gardée  par  nos  paysans.  Le  col  de 
leur  chemise  était  attaché  par  des  boutons  d'ar- 
gent qui  figuraient  ou  des  cœurs  ou  des  ancres. 
Enfin,  leurs  bissacs  paraissaient  mieux  fournis  que 
ne  l'étaient  ceux  de  leurs  compagnons  ;  puis  plu- 
sieurs d'entre  eux  joignaient  à  leur  équipage  de 
route  une  gourde  sans  doute  pleine  d'eau-de-vie, 
et  suspendue  par  une  ficelle  à  leur  cou.  Quelques 
citadins  apparaissaient  au  milieu  de  ces  hommes 
à  demi  sauvages,  comme  pour  marquer  le  dernier 
terme  de  la  civilisation  de  ces  contrées.  Coiffés  de 
chapeaux  ronds,  de  claques  ou  de  casquettes, 
ayant  des  bottes  à  revers  ou  des  souliers  main- 
tenus par  des  guêtres,  ils  présentaient,  comme  les 
paysans,  des  différences  remarquables  dans  leurs 
costumes.  Une  dizaine  d'entre  eux  portaient  cette 
veste  républicaine  connue  sous  le  nom  de  carma- 
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gnole.  D'autres,  de  riches  artisans  sans  doute, 
étaient  vêtus  de  la  tête  aux  pieds  en  drap  de  la 
même  couleur.  Les  plus  recherchés  dans  leur  mise 
se  distinguaient  par  des  fracs  et  des  redingotes  de 
drap  bleu  ou  vert  plus  ou  moins  râpé.  Ceux-là,  véri- 
tables personnages,  portaient  des  bottes  de  diverses 
formes,  et  badinaient  avec  de  grosses  cannes  en 
gens  qui  font  contre  fortune  bon  cœur.  Quelques 
têtes  soigneusement  poudrées,  des  queues  assez 
bien  tressées  annonçaient  cette  espèce  de  recherche 
que  nous  inspire  un  commencement  de  fortune 
ou  d'éducation. 

En  considérant  ces  hommes  étonnés  de  se  voir 
ensemble,  et  ramassés  comme  au  hasard,  on  eût 
dit  la  population  d'un  bourg  chassée  de  ses  foyers 
par  un  incendie.  Mais  l'époque  et  les  lieux  don- 
naient un  tout  autre  intérêt  à  cette  masse  d'hommes. 
Un  observateur  initié  aux  secrets  des  discordes 
civiles  qui  agitaient  alors  la  France  aurait  pu 
facilement  reconnaître  le  petit  nombre  de  citoyens 
sur  la  fidélité  desquels  la  République  devait  comp- 
ter dans  cette  troupe,  presque  entièrement  compo- 
sée de  gens  qui,  quatre  ans,  auparavant,  avaient 
guerroyé  contre  elle.  Un  dernier  trait  assez  sail- 
lant ne  laissait  aucun  doute  sur  les  opinions  qui 
divisaient  ce  rassemblement.  Les  républicains  seuls 
marchaient  avec  une  sorte  de  gaieté.  Quant  aux 
autres  individus  de  la  troupe,  s'ils  offraient  des 
différences  sensibles  dans  leurs  costumes,  ils  mon- 
traient sur  leurs  figures  et  dans  leurs  attitudes 
cette  expression  uniforme  que  donne  le  malheur. 
Bourgeois  et  paysans,  tous  gardaient  l'empreinte 
d'une  mélancolie  profonde  ;  leur  silence  avait 
quelque    chose    de    farouche,    et    ils    semblaient 
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courbés  sous  le  joug  d'une  même  pensée,  terrible 
sans  doute,  mais  soigneusement  cachée,  car  leurs 
figures  étaient  impénétrables  ;  seulement,  la  len- 
teur peu  ordinaire  de  leur  marche  pouvait  trahir 
de  secrets  calculs.  De  temps  en  temps,  quelques- 
uns  d'entre  eux,  remarquables  par  des  chapelets 
suspendus  à  leur  cou,  malgré  le  danger  qu'ils  cou- 
raient à  conserver  ce  signe  d'une  religion  plutôt 
supprimée  que  détruite,  secouaient  leurs  cheveux 
et  relevaient  la  tête  avec  défiance.  Ils  examinaient 
alors  à  la  dérobée  les  bois,  les  sentiers  et  les  rochers 
qui  encaissaient  la  route,  mais  de  l'air  avec  lequel 
un  chien,  mettant  le  nez  au  vent,  essaye  de  subo- 
dorer le  gibier,  puis,  en  n'entendant  que  le  bruit 
monotone  des  pas  de  leurs  silencieux  compagnons, 
ils  baissaient  de  nouveau  leurs  têtes  et  reprenaient 
leur  contenance  de  désespoir,  semblables  â  des 
criminels  emmenés  au  bagne  pour  y  vivre,  pour  y 
mourir. 

La  marche  de  cette  colonne  sur  Mayenne,  les 
éléments  hétérogènes  qui  la  composaient  et  les 
divers  sentiments  qu'elle  exprimait  s'expliquaient 
assez  naturellement  par  la  présence  d'une  autre 
troupe  formant  la  tête  du  détachement.  Cent  cin- 
quante soldats  environ  marchaient  en  avant,  avec 
armes  et  bagages,  sous  le  commandement  d'un 
chef  de  demi-brigade.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire 
observer  à  ceux  qui  n'ont,  pas  assisté  au  drame  de 
la  Révolution  que  cette  dénomination  remplaçait 
le  titre  de  colonel,  proscrit  par  les  patriotes  comme 
trop^  aristocratique.  Ces  soldats  appartenaient  au 
dépôt  d'une  demi-bvigade  d'infanterie  en  séjour  à 
Mayenne.  Dans  ces  temps  de  discordes,  les  habi- 
tants de  l'Ouest  avaient  appelé  tous  les  soldats  de 


i6  LBS  CHOUANS 


la  République,  des  bleus.  Ce  surnom  était  dû  à 
Ces  premiers  uniformes  bleus  et  rouges  dont  le 
souvenir  est  encore  assez  frais  pour  rendre  leur 
description  superflue.  Le  détachement  des  bleus 
servait  donc  d'escorte  à  ce  rassemblement  d'hom- 
mes presque  tous  mécontents  d'être  dirigés  sur 
Mayenne,  où  la  discipline  militaire  devait  promp- 
tement  leur  donner  un  même  esprit,  une  même  livrée 
et  runiformité  d'allure  qui  leur  manquait  alors  si 
complètement. 

Cette  colonne  était  le  contingent  péniblement 
obtenu  du  district  de  Fougères,  et  dû  par  lui  dans 
la  levée  que  le  Directoire  exécutif  de  la  république 
française  avait  ordonnée  par  une  loi  du  10  messi- 
dor précédent.  Le  gouvernement  avait  demandé 
cent  millions  et  cent  mille  hommes,  afin  d'envoyer 
de  prompts  secours  à  ses  armées,  alors  battues  par 
les  Autrichiens  en  Italie,  par  les  Prussiens  en 
Allemagne,  et  menacées  en  Suisse  par  les  Russes 
auxquels  Souvorov  faisait  espérer  la  conquête  de 
la  France.  Les  départements  de  l'Ouest,  connus 
sous  le  nom  de  Vendée,  la  Bretagne  et  une  portion 
de  la  basse  Normandie,  pacifiés  depuis  trois  ans 
par  les  soins  du  général  Hoche  après  une  guerre 
de  quatre  années,  paraissaient  avoir  saisi  ce  mo- 
ment pour  recommencer  la  lutte.  En  présence  de 
tant  d'agressions,  la  République  retrouva  sa  primi- 
tive énergie.  Elle  avait  d'abord  pourvu  à  la  défense 
des  départements  attaqués  en  en  remettant  le  soin 
aux  habitants  patriotes  par  un  des  articles  de 
cette  loi  de  messidor.  En  effet,  le  gouvernement, 
n'ayant  ni  troupes  ni  argent  dont  il  pût  disposer 
à  1  intérieur,  éluda  la  difficulté  par  une  gascon- 
nade  législative:   ne  pouvant   rien  envoyer  aux 
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départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa  con- 
fiance. Peut-être  espérait-il  aussi  que  cette  mesure, 
en  armant  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres, 
étoufferait  l'insurrection  dans  son  principe.  Cet 
article,  source  de  funestes  représailles,  était  ainsi 
conçu  :  II  sera  organisé  des  compagnies  franches 
dans  les  départements  de  l'Ouest.  Cette  disposition 
impolitique  fit  prendre  à  l'Ouest  une  attitude  si 
hostile,  que  le  Directoire  désespéra  d'en  triompher 
de  prime  abord.  Aussi,  peu  de  jours  après,  de- 
manda-t-il  aux  Assemblées  des  mesures  particu- 
lières relativement  aux  légers  contingents  dus  en 
vertu  de  l'article  qui  autorisait  les  compagnies 
franches.  Donc,  une  nouvelle  loi  promulguée  quel- 
ques jours  avant  le  commencement  de  cette  his- 
toire, et  rendue  le  troisième  jour  complémentaire 
de  l'an  vil,  ordonnait  d'organiser  en  légions  ces 
faibles  levées  d'hommes.  Les  légions  devaient  por- 
ter le  nom  des  départements  de  la  Sarthe,  de 
l'Orne,  de  la  Mayenne,  d'Ille-et-Vilaine,  du  Mor- 
bihan, de  la  Loire-Inférieure  et  de  Maine-et-Loire. 
Ces  légions,  disait  la  loi,  spécialement  employées  à 
combattre  les  chouans,  ne  pourraient,  sous  aucun 
prétexte,  être  portées  aux  frontières.  Ces  détails 
fastidieux,  mais  ignorés,  expliquent  à  la  fois  l'état 
de  faiblesse  où  se  trouva  le  Directoire  et  la 
marche  de  ce  troupeau  d'hommes  conduit  par  les 
bleus.  Aussi,  peut-être  n'est-il  pas  superflu  d'ajou- 
ter que  ces  belles  et  patriotiques  déterminations 
directoriales  n'ont  jamais  reçu  d'autre  exécution 
que  leur  insertion  au  Bulletin  des  lois.  N'étant  plus 
soutenus  par  de  grandes  idées  morales,  par  le 
patriotisme  ou  par  la  terreur,  qui  les  rendaient 
naguère  exécutoires,  les  décrets  de  la  République 
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créaient  des  millions  et  des  soldats  dont  rien 
n'entrait  au  Trésor  ni  à  l'armée.  Le  ressort  de  la 
Révolution  s'était  usé  en  des  mains  inhabiles,  et 
les  lois  recevaient  dans  leur  application  l'empreinte 
des  circonstances  au  lieu  de  les  dominer. 

Les  départements  de  la  Mayenne  et  dllle-et- 
Vilaine  étaient  alors  commandés  par  un  vieil  offi- 
cier qui,  jugeant  sur  les  lieux  de  1  opportunité  des 
mesures  à  prendre,  voulut  essayer  d'arracher  à 
la  Bretagne  ses  contingents,  et  surtout  celui  de 
Fougères,  l'un  des  plus  redoutables  foyers  de  la 
chouannerie.  Il  espérait  ainsi  affaiblir  les  forces  de 
ces  districts  menaçants.  Ce  militaire  dévoué 
profita  des  prévisions  illusoires  de  la  loi  pour 
affirmer  qu'il  équiperait  et  armerait  sur-le-champ 
les  réquisitionnaires  et  qu'il  tenait  à  leur  disposi- 
tion un  mois  de  la  solde  promise  par  le  gouverne- 
ment à  ces  .troupes  d'exception.  Quoique  la  Bre- 
tagne se  refusât  alors  à  toute  espèce  de  service 
militaire,  l'opération  réussit  tout  d'abord  sur  la 
foi  de  ces  promesses,  et  avec  tant  de  promptitude, 
que  cet  officier  s'en  alarma.  Mais  c'était  un  de 
ces  vieux  chiens  de  guérite  difficiles  à  surprendre. 
Aussitôt  qu'il  vit  accourir  au  district  une  partie 
des  contingents,  il  soupçonna  quelque  motif  secret 
à  cette  prompte  réunion  d'hommes,  et  peut-être 
devina-t-il  bien  en  croyant  qu'ils  voulaient  se 
procurer  des  armes.  Sans  attendre  les  retardataires, 
il  prit  alors  des  mesures  pour  tâcher  d'effectuer  sa 
retraite  sur  Alençon,  afin  de  se  rapprocher  des 
pays  soumis,  quoique  l'insurrection  croissante  de 
ces  contrées  rendit  le  succès  de  ce  projet  très  pro- 
blématique, Cet  officier,  qui,  selon  ses  instructions, 
gardait  le  plus  profond  secret  sur  les  malheurs  de 
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nos  armées  et  sur  les  nouvelles  peu  rassurantes 
parvenues  de  la  Vendée,  avait  donc  tenté,  dans  la 
matinée  où  commence  cette  histoire,  d'arriver  par 
une  marche  forcée  à  Mayenne,  où  il  se  promettait 
bien  d'exécuter  la  loi  suivant  son  bon  vouloir,  en 
remplissant  les  cadres  de  sa  demi-brigade  avec  ses 
conscrits  bretons.  Ce  mot  de  conscrit,  devenu  plus 
tard  si  célèbre,  avait  remplacé  pour  la  première 
fois,  dans  les  lois,  le  nom  de  réquisitionnaires,  primi- 
tivement donné  aux  recrues  républicaines.  Avant 
de  quitter  Fougères,  le  commandant   avait   fait 

{^rendre  secrètement  à  ses  soldats  les  cartouches  et 
es  rations  de  pain  nécessaires  à  tout  son  monde, 
afin  de  ne  pas  éveiller  l'attention  des  conscrits  sur 
la  longueur  de  la  route  ;  et  il  comptait  bien  ne  pas 
s'arrêter  à  l'étape  d'Ernée,  où,  revenus  de  leur 
étonnement,  les  hommes  du  contingent  auraient 
pu  s'entendre  avec  les  chouans,  sans  doute  répan- 
dus dans  les  campagnes  voisines.  Le  morne  silence 
qui  régnait  dans  la  troupe  des  réquisitionnaires, 
surpris  par  la  manœuvre  du  vieux  républicain,  et 
la  lenteur  de  leur  marche  sur  cette  montagne,  exci- 
taient au  plus  haut  degré  la  défiance  de  ce  chef  de 
demi-brigade,  nommé  Hulot  ;  les  traits  les  plus  sail- 
lants de  la  description  qui  précède  étaient  pour  lui 
d'un  vif  intérêt  ;  aussi  marchait-il  silencieusement, 
au  milieu  de  cinq  jeunes  officiers  qui,  tous,  respec- 
taient la  préoccupation  de  leur  chef.  Mais,  au 
moment  où  Hulot  parvint  au  faîte  de  la  Pèlerine, 
il  tourna  tout  à  coup  la  tête,  comme  par  instinct, 
pour  inspecter  les  visages  inquiets  des  réquisi- 
tionnaires, et  ne  tarda  pas  à  rompre  le  silence. 
En  effet,  le  retard  progressif  de  ces  Bretons  avait 
déjà  mis  entre  eux  et  leur    escorte  une  distance 
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d'environ  deux  cents  pas.  Hulot  fit  alors  une  gri- 
mace qui  lui  était  particulière. 

—  Que  diable  ont  donc  tous  ces  muscadins-là  ? 
s'écria-t-il  d'une  voix  sonore.  Nos  conscrits  fer- 
ment le  compas  au  lieu  de  l'ouvrir,  je  crois  ! 

A  ces  mots,  les  officiers  qui  l'accompagnaient  se 
retournèrent  par  un  mouvement  spontané  assez 
semblable  au  réveil  en  sursaut  que  cause  un  brait 
soudain.  Les  sergents,  les  caporaux  les  imitèrent, 
et  la  compagnie  s'arrêta  sans  avoir  entendu  le 
mot  souhaité  de  «  Halte  1 1>  Si  d'abord  les  officiers 
jetèrent  un  regard  sur  le  détachement,  qui,  sem- 
blable à  une  longue  tortue,  gravissait  la  montagne 
de  la  Pèlerine,  ces  jeunes  gens,  que  la  défense  de 
la  patrie  avait  arrachés,  comme  tant  d'autres,  à 
des  études  distinguées,  et  chez  lesquels  la  guerre 
n'avait  pas  encore  éteint  le  sentiment  des  arts, 
furent  assez  frappés  du  spectacle  qui  s'offrait  à 
leurs  regards  pour  laisser  sans  réponse  une  obser- 
vation dont  l'importance  leur  était  inconnue. 
Quoiqu'ils  vinssent  de  Fougères,  où  le  tableau  qui 
se  présentait  alors  "à  leurs  yeux  se  voit  également, 
mais  avec  les  différences  que  le  changement  de 
perspective  lui  fait  subir,  ils  ne  purent  se  refuser 
à  l'admirer  une  dernière  fois,  semblables  à  ces 
dilettanti  auxquels  une  musique  donne  d'autant 
plus  de  jouissances  qu'ils  en  connaissent  mieux 
les  détails. 

Du  sommet  de  la  Pèlerine  apparaît  aux  yeux 
du  voyageur  la  grande  vallée  du  Couësnon,  dont 
l'un  des  points  culminants  est  occupé  à  l'hori- 
zon par  la  ville  de  Fougères.  Son  château  domine, 
en  haut  du  rocher  où  il  est  bâti,  trois  ou  quatre 
routes  importantes,  position  qui  la  rendait  jadis 
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une  des  clefs  de  la  Bretagne.  De  là,  les  officiers 
découvrirent,  dans  toute  son  étendue,  ce  bassin, 
aussi  remarquable  par  la  prodigieuse  fertilité  de 
son  sol  que  par  la  variété  de  ses  aspects.  De  toutes 
parts,  des  montagnes  de  schiste  s'élèvent  en  am- 
phithéâtre; elles  déguisent  leurs  flancs  rougeâtres 
sous  des  forêts  de  chênes,  et  recèlent  dans  leurs 
versants  des  vallons  pleins  de  fraîcheur.  Ces  rochers 
décrivent  une  vaste  enceinte,  circulaire  en  appa- 
rence, au  fond  de  laquelle  s'étend  avec  mollesse  une 
immense  prairie  dessinée  comme  un  jardin  anglais. 
La  multitude  de  haies  vives  qui  entourent  d'irré- 
guliers  et  nombreux  héritages,  tous  plantés  d'ar- 
bres, donnent  à  ce  tapis  de  verdure  une  physio- 
nomie rare  parmi  les  paysages  de  la  France,  et  il 
enferme  de  féconds  secrets  de  beauté  dans  ses 
contrastes  multipliés,  dont  les  effets  sont  assez 
larges  pour  saisir  les  âmes  les  plus  froides.  En  ce 
moment,  la  vue  de  ce  pays  était  animée  de  cet 
éclat  fugitif  par  lequel  la  nature  se  plaît  à  rehausser 
parfois  ses  impérissables  créations.  Pendant  que  le 
détachement  traversait  la  vallée,  le  soleil  levant 
avait  lentement  dissipé  ces  vapeurs  blanches  et 
légères  qui,  dans  les  matinées  de  septembre,  vol- 
tigent sur  les  prairies.  A  l'instant  où  les  soldats  se 
retournèrent,  une  invisible  main  semblait  enlever 
à  ce  paysage  le  dernier  des  voiles  dont  elle  l'aurait 
enveloppé,  nuées  fines,  semblables  à  ce  linceul  de 
gaze  diaphane  qui  couvre  les  bijoux  précieux  et  à 
travers  lequel  ils  excitent  la  curiosité.  Dans  le 
vaste  horizon  que  les  officiers  embrassèrent,  le  oiel 
n'offrait  pas  le  plus  léger  nuage  qui  pût  faire  croire, 
par  sa  clarté  d'argent,  que  cette  immense  voûte 
bleue  iût  le  firmament.  C'était  plutôt  un  dais  de 
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soie  supporté  par  les  cimes  inégales  des  montagnes, 
et  placé  dans  les  airs  pour  protéger  cette  magni- 
fique réunion  de  champs,  de  prairies,  de  ruisseaux 
et  de  bocages.  Les  officiers  ne  se  lassaient  pas 
d'examiner  cet  espace  où  jaillissent  tant  de  beautés 
champêtres.  Les  uns  hésitaient  longtemps  avant 
d'arrêter  leurs  regards  parmi  l'étonnante  multi- 
plicité de  ces  bosquets  que  les  teintes  sévères  de 
quelques  touffes  jaunies  enrichissaient  des  cou- 
leurs du  bronze,  et  que  le  vert-émeraude  des 
prés  irrégulièrement  coupés  faisait  encore  ressortir. 
Les  autres  s'attachaient  aux  contrastes  offerts  par 
des  champs  rougeâtres  où  le  sarrasin  récolté  se  dres- 
sait en  gerbes  coniques  semblables  aux  faisceaux 
d'armes  que  le  soldat  amoncelle  au  bivouac,  et 
séparés  par  d'autres  champs  que  doraient  les 
guérets  des  seigles  moissonnés.  Çà  et  là,  l'ardoise 
sombre  de  quelques  toits  d'où  sortaient  de  blanches 
fumées  ;  puis  les  tranchées  vives  et  argentées  que 
produisaient  les  ruisseaux  tortueux  du  Couësnon 
attiraient  l'œil  par  quelques-uns  de  ces  pièges 
d'optique  qui  rendent,  sans  qu'on  sache  pourquoi, 
l'âme  indécise  et  rêveuse.  La  fraîcheur  embaumée 
des  brises  d'automne,  la  forte  senteur  des  forêts, 
s'élevaient  comme  un  nuage  d'encens  et  enivraient 
les  admirateurs  de  ce  beau  pays,  qui  contem- 
plaient avec  ravissement  ses  fleurs  inconnues,  sa 
végétation  vigoureuse,  sa  verdure  rivale  de  celle 
d'Angleterre,  sa  voisine,  dont  le  nom  est  commun 
aux  deux  pays.  Quelques  bestiaux  animaient  cette 
scène,  déjà  si  dramatique.  Les  oiseaux  chantaient, 
et  faisaient  ainsi  rendre  à  la  vallée  une  suave,  une 
sourde  mélodie  qui  frémissait  dans  les  airs.  Si 
l'imagination  recueillie  veut  apercevoir  pleinement 
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les  riches  accidents  d'ombre  et  de  lumière,  les 
horizons  vaporeux  des  montagnes,  les  fantastiques 
perspectives  qui  naissaient  de  places  où  man- 
quaient les  arbres,  où  s'étendaient  les  eaux,  où 
fuyaient  de  coquettes  sinuosités  ;  si  le  souvenir 
colorie,  pour  ainsi,  dire,  ce  dessin  aussi  fugace  que 
le  moment  où  il  est  pris,  les  personnes  pour 
lesquelles  ces  tableaux  ne  sont  pas  sans  mérite 
auront  une  image  imparfaite  du  magique  spectacle 
par  lequel  l'âme  encore  impressionnable  des  jeunes 
officiers  fut  comme  surprise. 

Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandon- 
naient à  regret  leur  pays  et  leurs  chères  coutumes 
pour  aller  mourir  peut-être  en  des  terres  étrangères, 
ils  leur  pardonnèrent  involontairement  un  retard 
qu'ils  comprirent.  Puis,  avec  cette  générosité  na- 
turelle aux  soldats,  ils  déguisèrent  leur  condescen- 
dance sous  un  feint  désir  d'examiner  les  positions 
militaires  de  cette  belle  contrée.  Mais  Hulot,  qu'il 
est  nécessaire  d'appeler  le  commandant  pour 
éviter  de  lui  donner  le  nom  peu  harmonieux  de 
chef  de  demi-brigade,  était  un  de  ces  militaires  qui, 
dans  un  danger  pressant,  ne  sont  pas  hommes  à 
se  laisser  prendre  aux  charmes  des  paysages,  quand 
même  ce  serait  ceux  du  paradis  terrestre.  Il  secoua 
donc  la  tête  par  un  geste  négatif,  et  contracta 
deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une  ex- 
pression sévère  à  sa  physionomie. 

—  Pourquoi  diable  ne  viennent -ils  pas  ?  de- 
manda-t-il  pour  la  seconde  fois  de  sa  voix  grossie 
par  les  fatigues  de  la  guerre.  Se  trouve-t-il  dans 
le  village  quelque  bonne  Vierge  à  laquelle  ils  don- 
nent une  poignée  de  main  ? 

—  Tu  demandes  pourquoi  ?  répondit  une  voix. 
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En  entendant  des  sons  qui  semblaient  sortir 
de  la  corne  avec  laquelle  les  paysans  de  ces  vallons 
rassemblaient  leurs  troupeaux,  le  commandant  se 
retourna  brusquement,  comme  s'il  eût  senti  la 
pointe  d'une  épée,  et  vit  à  deux  pas  un  personnage 
encore  plus  bizarre  qu'aucun  de  ceux  emmenés  à 
Mayenne  pour  servir  la  République.  Cet  inconnu, 
homme  trapu,  large  des  épaules,  lui  montrait  une 
tête  presque  aussi  grosse  que  celle  d'un  bœuf,  avec 
laquelle  elle  avait  plus  d'une  ressemblance.  Des 
narines  épaisses  faisaient  paraître  son  nez  encore 
plus  court  qu'il  ne  l'était.  Ses  larges  lèvres  retrous- 
sées par  des  dents  blanches  comme  de  la  neige,  ses 
grands  et  ronds  yeux  noirs  garnis  de  sourcils 
menaçants,  ses  oreilles  pendantes  et  ses  cheveux 
roux  appartenaient  moins  à  notre  belle  race  cau- 
casienne qu'au  genre  des  herbivores.  Enfin  l'ab- 
sence complète  des  autres  caractères  de  l'homme 
social  rendait  cette  tête  nue  plus  remarquable  en- 
core. La  face,  comme  bronzée  par  le  soleil  et  dont 
les  anguleux  contours  offraient  une  vague  analogie 
avec  le  granit  qui  forme  le  sol  de  ces  contrées,  était 
la  seule  partie  visible  du  corps  de  cet  être  sin- 
gulier. A  partir  du  cou,  il  était  enveloppé  d'un 
sarrau,  espèce  de  blouse  en  toile  rousse  plus  gros- 
sière encore  que  celle  des  pantalons  des  conscrits 
les  moins  aisés.  Ce  sarrau,  dans  lequel  un  antiquaire 
aurait  reconnu  la  saye  (saga)  ou  le  sayon  des 
Gaulois,  finissait  à  mi-corps,  en  se  rattachant  à 
deux  fourreaux  de  peau  de  chèvre  par  des  mor- 
ceaux de  bois  grossièrement  travaillés  et  dont 
quelques-uns  gardaient  leur  écorce.  Les  peaux  de 
bique,  pour  parler  la  langue  du  pays,  qui  lui  gar- 
nissaient les  jambes  et  les  cuisses,  ne  laissaient 
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distinguer  aucune  forme  humaine.  Des  sabots 
énormes  lui  cachaient  les  pieds.  Ses  longs  cheveux 
luisants,  semblables  aux  poils  de  ses  peaux  de 
chèvre,  tombaient  de  chaque  côté  de  sa  figure, 
séparés  en  deux  parties  égales,  et  pareils  aux 
chevelures  de  ces  statues  du  moyen  âge  qu'on 
voit  encore  dans  quelques  cathédrales.  Au  lieu  du 
bâton  noueux  que  les  conscrits  portaient  sur  leur 
épaule,  il  tenait  appuyé  sur  sa  poitrine,  en  guise 
de  fusil,  un  gros  fouet  dont  le  cuir  habilement 
tressé  paraissait  avoir  une  longueur  double  de 
celle  des  fouets  ordinaires.  La  brusque  apparition 
de  cet  être  bizarre  semblait  facile  à  expliquer.  Au 
premier  aspect,  quelques  officiers  supposèrent  que 
l'inconnu  était  un  réquisitionnaire  ou  conscrit  (l'un 
se  disait  encore  pour  l'autre)  qui  se  repliait  sur  la 
colonne  en  la  voyant  arrêtée.  Néanmoins,  l'arrivée 
de  cet  homme  étonna  singulièrement  le  comman- 
dant ;  s'il  n'en  parut  pas  le  moins  du  monde  inti- 
midé, son  front  devint  soucieux  ;  et,  après  avoir 
toisé  l'étranger,  il  répéta  machinalement  et  comme 
occupé  de  pensées  sinistres  : 

—  Oui,  pourquoi  ne  viennent-ils  pas  ?  le  sais-tu, 
toi? 

—  C'est  que,  répondit  le  sombre  interlocuteur 
avec  un  accent  qui  prouvait  une  assez  grande 
difficulté  de  parler  français,  c'est  que  là,  dit-il  en 
étendant  sa  rude  et  large  main  vers  Ernée,  là  est 
le  Maine  et  là  finit  la  Bretagne.  . 

Puis  il  frappa  fortement  le  sol  en  jetant  le 
pesant  manche  de  son  fouet  aux  pieds  du  com- 
mandant. L'impression  produite  sur  les  specta- 
teurs de  cette  scène  par  la  harangue  laconique  de 
l'inconnu  ressemblait  assez  à  celle  que  donnerait 
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tin  coup  de  tam-tam  frappé  au  milieu  d'une 
musique.  Le  mot  de  harangue  suffit  à  peine  pour 
rendre  la  haine,  les  désirs  de  vengeance  qu'expri- 
mèrent un  geste  hautain,  une  parole  brève  et  la 
contenance  empreinte  d'une  énergie  farouche  et 
froide.  La  grossièreté  de  cet  homme  taillé  comme 
à  coups  de  hache,  sa  noueuse  écorce,  la  stupide 
ignorance  gravée  sur  ses  traits,  en  faisaient  une 
sorte  de  demi-dieu  barbare.  Il  gardait  une  atti- 
tude prophétique  et  apparaissait  là  comme  le  génie 
même  de  la  Bretagne,  qui  se  relevait  d'un  sommeil 
de  trois  années,  pour  recommencer  une  guerre  où 
la  victoire  ne  se  montra  jamais  sans  de  doubles 
crêpes. 

—  Voilà  un  joli  coco  !  dit  Hulot  en  se  parlant  à 
lui-même.  Il  m'a  l'air  d'être  l'ambassadeur  de  gens 
qui  s'apprêtent  à  parlementer  à  coups  de  fusil. 

Après  avoir  grommelé  ces  paroles  entre  ses 
dents,  le  commandant  promena  successivement 
ses  regards  de  cet  homme  au  paysage,  du  paysage  au 
détachement,  du  détachement  sur  les  talus  abrupts 
de  la  route,  dont  les  crêtes  étaient  ombragées  par 
les  hauts  genêts  de  la  Bretagne  ;  puis  il  les  reporta 
tout  à  coup  sur  l'inconnu,  auquel  il  fit  subir  comme 
un  muet  interrogatoire  qu'il  tennina  en  lui  deman- 
dant brusquement  : 

—  D'où  viens-tu  ? 

Son  œil  avide  et  perçant  cherchait  à  deviner 
les  secrets  de  ce  visage  impénétrable  qui,  pendant 
cet  intervalle,  avait  pris  la  niaise  expression  de 
torpeur  dont  s'enveloppe  un  paysan  au  repos. 

—  Du  pays  des  Gars,  répondit  l'homme  sans 
manifester  aucun  trouble. 

—  Ton  nom  ? 
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—  M  arche- à-Terre. 

—  Pourquoi  portes-tu,  malgré  la  loi,  ton  surnom 
de  chouan  ? 

Marche-à-Terre,  puisqu'il  se  donnait  ce  nom, 
regarda  le  commandant  d'un  air  d'imbécillité  si 
profondément  vraie,  que  le  militaire  crut  n'avoir 
pas  été  compris. 

—  Fais-tu  partie  de  la  réquisition  de  Fou- 
gères ? 

A  cette  demande,  Marche-à-Terre  répondit  par 
un  de  ces  Je  ne  sais  pas,  dont  l'inflexion  désespé- 
rante arrête  tout  entretien.  Il  s'assit  tranquille- 
ment sur  le  bord  du  chemin,  tira  de  son  sarrau 
quelques  morceaux  d'une  mince  et  noire  galette 
de  sarrasin,  repas  national  dont  les  tristes  délices 
ne  peuvent  être  comprises  que  des  Bretons,  et  se 
mit  à  manger  avec  une  indifférence  stupide.  Il 
faisait  croire  à  une  absence  si  complète  de  toute 
intelligence,  que  les  officiers  le  comparèrent  tour 
à  tour,  dans  cette  situation,  à  un  des  animaux 
qui  broutaient  les  gras  pâturages  de  la  vallée,  aux 
sauvages  de  l'Amérique  ou  à  quelque  naturel  du 
cap  de  Bonne-Espérance.  Trompé  par  cette  atti- 
tude, le  commandant  lui-même  n'écoutait  déjà 
plus  ses  inquiétudes,  lorsque,  jetant  un  dernier 
regard  de  prudence  à  l'homme  qu'il  soupçonnait 
être  le  héraut  d'un  prochain  carnage,  il  en  vit  les 
cheveux,  le  sarrau,  les  peaux  de  chèvre  couverts 
d'épines,  de  débris  de  feuilles,  de  brins  de  bois  et 
de  broussailles,  comme  si  ce  chouan  eût  fait  une 
longue  route  à  travers  les  halliers.  Il  lança  un  coup 
d'œil  significatif  à  son  adjudant  Gérard,  près  du- 
quel il  se  trouvait,  lui  serra  fortement  la  main  et 
dit  à  voix  basse  : 
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—  Nous  sommes  allés  chercher  de  la  laine,  et 
nous  allons  revenir  tondus. 

Les  officiers  étonnés  se  regardèrent  en  silence. 

Il  convient  de  placer  ici  une  digression  pour  faire 
partager  les  craintes  du  commandant  Hulot  à 
certaines  personnes  casanières  habituées  à  douter 
de  tout,  parce  qu'elles  ne  voient  rien,  et  qui  pour- 
raient contredire  l'existence  de  Marche-à-Terre  et 
des  paysans  de  l'Ouest  dont  alors  la  conduite  fut 
sublime. 

Le  mot  gars,  que  l'on  prononce  gd,  est  un  débris 
de  la  langue  celtique.  Il  a  passé  du  bas-breton 
dans  le  français,  et  ce  mot  est,  de  notre  langage 
actuel,  celui  qui  contient  le  plus  de  souvenirs  an- 
tiques. Le  gais  était  l'arme  principale  des  Gaëls 
ou  Gaulois  ;  gaisdé  signifiait  armé  ;  gais,  bravoure; 
gas,  force.  Ces  rapprochements  prouvent  la  pa- 
renté du  mot  gars  avec  ces  expressions  de  la  langue 
de  nos  ancêtres.  Ce  mot  a  de  l'analogie  avec  le  mot 
latin  vir,  homme,  racine  de  virtus,  force,  courage. 
Cette  dissertation  trouve  son  excuse  dans  sa  natio- 
nalité ;  puis  peut-être  servira-t-elle  à  réhabiliter, 
dans  l'esprit  de  quelques  personnes,  les  mots  gars, 
garçon,  garçonnette,  garce,  garcette,  généralement 
proscrits  du  discours  comme  malséants,  mais  dont 
l'origine  est  si  guerrière  et  qui  se  montreront  çà 
et  là  dans  le  cours  de  cette  histoire.  «C'est  une 
fameuse  garce  !  o  est  un  éloge  peu  compris  que 
recueillit  madame  de  Staël  dans  un  petit  canton 
du  Vendômois  où  elle  passa  quelques  jours  d'exil. 
La  Bretagne  est,  de  toute  la  France,  le  pays  où  les 
mœurs  gauloises  ont  laissé  les  plus  fortes  em- 
preintes. Les  parties  de  cette  province  où,  de  nos 
jours  encore,  la  vie  sauvage  et  l'esprit  supersti- 
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tieux  de  nos  rudes  aïeux  sont  restés,  pour  ainsi  dire, 
flagrants,  se  nomment  le  pays  des  Gars.  Lorsqu'un 
canton  est  habité  par  nombre  de  sauvages  sem- 
blables à  celui  qui  vient  de  comparaître  dans  cette 
scène,  les:  gens  de  la  contrée  disent  :  «  Les  gars  de 
telle  paroisse  ;  »  et  ce  nom  classique  est  comme  une 
•récompense  de  la  fidélité  avec  laquelle  ils  s'effor- 
cent de  conserver  les  traditions  du  langage  et  des 
mœurs  gaéliques  :  aussi  leur  vie  garde-t-elle  de  pro- 
fonds vestiges  des  croyances  et  des  pratiques  super- 
stitieuses des  anciens  temps.  Là,  les  coutumes  féo- 
dales sont  encore  respectées.  Là,  les  antiquaires  re- 
trouvent debout  les  monuments  des  druides,  et  le 
génie  de  la  civilisation  moderne  s'effraye  de  péné- 
trer à  travers  d'immenses  forêts  primordiales.  Une 
incroyable  férocité,  un  entêtement  brutal,  mais 
aussi  la  foi  du  serment  ;  l'absence  complète  de  nos 
lois,  de  nos  mœurs,  de  notre  habillement,  de  nos 
monnaies  nouvelles,  de  notre  langage,  mais  aussi 
la  simplicité  patriarcale  et  d'héroïques  vertus  s'ac- 
cordent à  rendre  les  habitants  de  ces  campagnes 
plus  pauvres  de  combinaisons  intellectuelles  que 
ne  le  sont  les  Mohicans  et  les  Peaux-Rouges  de 
l'Amérique  septentrionale,  mais  aussi  grands, 
aussi  rusés,  aussi  durs  qu'eux.  La  place  que  la 
Bretagne  occupe  au  centre  de  l'Europe  la  rend 
beaucoup  plus  curieuse  â  observer  que  ne  l'est  le 
Canada.  Entouré  de  lumières  dont  la  bienfaisante 
chaleur  ne  l'atteint  pas,  ce  pays  ressemble  à  un 
charbon  glacé  qui  resterait  obscur  et  noir  au  sein 
d'un  brillant  foyer.  Les  efforts  tentés  par  quelques 
grands  esprits  pour  conquérir  à  la  vie  sociale  et 
à  la  prospérité  cette  belle  partie  de  la  France,  si 
riche  de  trésors  ignorés  ;  tout,  même  les  tentatives 
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du  gouvernement,  meurt  au  sein  de  l'immobilité 
d'une  population  vouée  aux  pratiques  d'une  im- 
mémoriale routine.  Ce  malheur  s'explique  assez 
par  la  nature  d'un  sol  encore  sillonné  de  ravins, 
de  torrents,  de  lacs  et  de  marais  ;  hérissé  de  haies, 
espèces  de  bastions  en  terre  qui  font  de  chaque 
champ  une  citadelle  ;  privé  de  routes  et  de  canaux  ; 
puis,  par  l'esprit  d'une  population  ignorante,  livrée 
à  des  préjugés  dont  les  dangers  seront  accusés  par 
les  détails  de  cette  histoire,  et  qui  ne  veut  pas  de 
notre  moderne  agriculture.  La  disposition  pitto- 
resque de  ce  pays,  les  superstitions  de  ses  habi- 
tants excluent  et  la  concentration  des  individus 
et  les  bienfaits  amenés  par  la  comparaison, 
par  l'échange  des  idées.  Là,  point  de  villages. 
Les  constructions  précaires  que  l'on  nomme, 
des  logis  sont  clairsemées  à  travers  la  contrée. 
Chaque  famille  y  vit  comme  dans  un  désert. 
Les  seules  réunions  connues  sont  les  assemblées 
éphémères  que  le  dimanche  ou  les  fêtes  de  la 
religion  consacrent  à  la  paroisse.  Ces  réunions  silen- 
cieuses, dominées  par  le  recteur,  le  seul  maître  de 
ces  esprits  grossiers,  ne  durent  que  quelques  heures. 
Après  avoir  entendu  la  voix  terrible  de  ce  prêtre, 
le  paysan  retourne  pour  une  semaine  dans  sa 
demeure  insalubre  ;  il  en  sort  pour  le  travail, 
il  y  rentre  pour  dormir.  S'il  y  est  visité,  c'est 
par  ce  recteur,  l'âme  de  la  contrée.  Aussi  fut-ce 
à  la  voix  de  ce  prêtre  que  des  milliers  d'hommes  se 
ruèrent  sur  la  République,  et  que  ces  parties  de  la 
Bretagne  fournirent,  cinq  ans  avant  l'époque  à 
laquelle  commence  cette  histoire,  des  masses  de 
soldats  à  la  première  chouannerie.  Les  frères  Cot- 
tereau,  hardis  contrebandiers  qui  donnèrent  leur 
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nom  â  cette  guerre,  exerçaient  leur  périlleux 
métier  de  Laval  à  Fougères.  Mais  les  insurrections 
de  ces  campagnes  n'eurent  rien  de  noble,  et  l'on 
peut  dire  avec  assurance  que,  si  la  Vendée  fit  du 
brigandage  une  guerre,  la  Bretagne  fit  de  la  guerre 
un  brigandage.  La  proscription  des  princes,  la 
religion  détruite,  ne  furent  pour  les  chouans  que 
des  prétextes  de  pillage,  et  les  événements  de  cette 
lutte  intestine  contractèrent  quelque  chose  de  la 
sauvage  âpreté  qu'ont  les  mœurs  en  ces  contrées. 
Quand  de  vrais  défenseurs  de  la  monarchie  vin- 
rent recruter  des  soldats  parmi  ces  populations 
ignorantes  et  belliqueuses,  ils  essayèrent,  mais  en 
vain,  de  donner,  sous  le  drapeau  blanc,  quelque 
grandeur  à  ces  entreprises  qui  avaient  rendu  la 
chouannerie  odieuse,  et  les  chouans  sont  restés 
comme  un  mémorable  exemple  du  danger  de  re- 
muer les  masses  peu  civilisées  d'un  pays.  Le 
tableau  de  la  première  vallée  offerte  par  la  Bre- 
tagne aux  yeux  du  voyageur,  la  peinture  des 
hommes  qui  composaient  le  détachement  des 
réquisitionnaires,  la  description  du  gars  apparu 
sur  le  sommet  de  la  Pèlerine,  donnent  en  raccourci 
une  fidèle  image  de  la  province  et  de  ses  habitants. 
Une  imagination  exercée  peut,  d'après  ces  détails, 
concevoir  le  théâtre  et  les  instruments  de  la 
guerre  ;  là  en  étaient  les  éléments.  Les  haies  si 
fleuries  de  ces  belles  vallées  cachaient  alors  d'in- 
visibles agresseurs.  Chaque  champ  était  alors  une 
forteresse,  chaque  arbre  masquait  un  piège,  chaque 
vieux  tronc  de  saule  creux  gardait  un  stratagème. 
Le  lieu  du  combat  était  partout.  Les  fusils  atten- 
daient au  coin  des  routes  les  bleus,  que  de  }e*mes 
filles  attiraient  en  riant  sous  le  feu  des  canons,  sans 
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croire  être  perfides  ;  elles  allaient  en  pèlerinage 
avec  leurs  pères  et  leurs  frères  demander  des 
ruses  et  des  absolutions  à  des  vierges  de  bois  ver- 
moulu. La  religion,  ou  plutôt  le  fétichisme  de  ces 
créatures  ignorantes  désarmait  le  meurtre  de  ses 
remords.  Aussi,  une  fois  cette  lutte  engagée,  tout 
dans  le  pays  devenait-il  dangereux  :  le  bruit  comme 
le  silence,  la  grâce  comme  la  terreur,  le  foyer 
domestique  comme  le  grand  chemin.  Il  y  avait  de 
la  conviction  dans  ces  trahisons.  C'était  des  sau- 
vages qui  servaient  Dieu  et  le  roi  à  la  manière  dont 
les  Mohicans  font  la  guerre.  Mais,  pour  rendre 
exacte  et  vraie  en  tout  point  la  peinture  de  cette 
lutte,  l'historien  doit  ajouter  qu'au  moment  où  la 
paix  de  Hoche  fut  signée,  la  contrée  entière  rede- 
vint et  riante  et  amie.  Les  familles  qui,  la  veille,  se 
déchiraient  encore,  le  lendemain  soupèrent  sans 
danger  sous  le  même  toit. 

A  l'instant  où  Hulot  reconnut  les  perfidies 
secrètes  que  trahissaient  les  peaux  de  chèvre  de 
Marche-à-Terre,  il  resta  convaincu  de  la  rupture 
de  cette  heureuse  paix  due  au  génie  de  Hoche  et 
dont  le  maintien  lui  parut  impossible.  Ainsi  la 
guerre  renaissait,  sans  doute  plus  terrible  qu'au- 
trefois, à  la  suite  d'une  inaction  de  trois  années. 
La  Révolution,  adoucie  depuis  le  9  thermidor, 
allait  peut-être  reprendre  le  caractère  de  terreur 
qui  la  rendit  haïssable  aux  bons  esprits.  L'or  des 
Anglais  avait  donc,  comme  toujours,  aidé  aux 
discordes  de  la  France.  La  République,  abandonnée 
du  jeune  Bonaparte,  qui  paraissait  en  être  le  génie 
tutélaire,  semblait  hors  d'état  de  résister  à  tant 
d'ennemis,  et  le  plus  cruel  se  montrait  le  dernier. 
La  guerre  civile,  annoncée  par  mille  petits  soulè- 
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vements  partiels,  y  prenait  un  caractère  de  gravité 
tout  nouveau,  du  moment  que  les  chouans  conce- 
vaient le  dessein  d'attaquer  une  si  forte  escorte. 
Telles  étaient  les  réflexions  qui  se  déroulèrent 
dans  l'esprit  de  Hulot,  quoique  d'une  manière 
beaucoup  moins  succincte,  dès  qu'il  crut  aperce- 
voir, dans  l'apparition  de  Marche-à-Terre,  l'indice 
d'une  embuscade  habilement  préparée,  car  lui  seul 
fut  d'abord  dans  le  secret  de  son  danger. 

Le  silence  qui  suivit  la  phrase  prophétique  du 
commandant  à  Gérard,  et  qui  termine  la  scène 
précédente,  servit  à  Hulot  pour  recouvrer  son  sang- 
froid.  Le  vieux  soldat  avait  presque  chancelé,  il  ne 
put  chasser  les  nuages  qui  couvrirent  son  front 
quand  il  vint  à  penser  qu'il  était  environné  déjà 
des  horreurs  d'une  guerre  dont  les  atrocités  eussent 
été  peut-être  reniées  par  les  cannibales.  Le  capi- 
taine Merle  et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis, 
cherchaient  à  s'expliquer  la  crainte,  si  nouvelle 
pour  eux,  dont  témoignait  la  figure  de  leur  chef, 
et  contemplaient  Marche-à-Terre  mangeant  sa 
galette  au  bord  du  chemin  sans  pouvoir  établir  le 
moindre  rapport  entre  cette  espèce  d'animal  et 
l'inquiétude  de  leur  intrépide  commandant.  Mais 
le  visage  de  Hulot  s'éclaircit  bientôt.  Tout  en 
déplorant  les  malheurs  de  la  République,  il  se 
réjouit  d'avoir  à  combattre  pour  elle,  il  se  promit 
joyeusement  de  ne  pas  être  la  dupe  des  chouans  et 
de  pénétrer  l'homme  si  ténébreusement  rusé  qu'ils 
lui  faisaient  l'honneur  d'employer  contre  lui.  Avant 
de  prendre  aucune  résolution,  il  se  mit  à  examiner 
la  position  dans  laquelle  ses  ennemis  voulaient  le 
surprendre.  En  voyant  que  le  chemin  au  milieu 
duquel  il  se  trouvait  engagé  passait  dans  une 
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espèce  de  gorge,  peu  profonde  à  la  vérité,  mais 
flanquée  de  bois,  et  où  aboutissaient  plusieurs  sen- 
tiers, il  fronça  fortement  ses  gros  sourcils  noirs, 
puis  il  dit  à  ses  deux  amis  d'une  voix  sourde  et 
très  émue  : 

—  Nous  sommes  dans  un  drôle  de  guêpier  ! 

—  Et  de  quoi  donc  avez- vous  peur  ?  demanda 
Gérard. 

—  Peur?...  reprit  le  commandant;  oui,  peur. 
J'ai  toujours  eu  peur  d'être  fusillé  comme  un  chien 
au  détour  d'un  bois  sans  qu'on  vous  crie  :  t  Qui 
vive?  i> 

—  Bah  !  dit  Merle  en  riant,  Qui  vive  ?  est  aussi 
un  abus. 

—  Nous  sommes  donc  vraiment  en  danger  ? 
demanda  Gérard,  aussi  étonné  du  sang-froid  de 
Hulot  qu'il  l'avait  été  de  sa  passagère  terreur. 

—  Chut  !  dit  le  commandant,  nous  sommes  dans 
la  gueule  du  loup,  il  y  fait  noir  comme  dans  un 
four,  et  il  faut  y  allumer  une  chandelle.  Heureu- 
sement, reprit-il,  que  nous  tenons  le  haut  de  cette 
côte  !... 

Il  la  décora  d'une  épithète  énergique,  et 
ajouta  : 

—  Je  finirai  peut-être  bien  par  y  voir  clair. 

Le  commandant,  attirant  à  lui  les  deux  officiers, 
cerna  Marche-à-Terre  ;  le  gars  feignit  de  croire 
qu'il  les  gênait,  il  se  leva  promptement. 

—  Reste  là,  chenapan  !  lui  cria  Hulot  en  le  pous- 
sant et  le  faisant  retomber  sur  le  talus  où  il  s'était 


Dès  ce  moment,  le  chef  de  demi-brigade  ne  cesse 
de  regarder  attentivement  l'insouciant  Breton. 
—  Mes  amis,  reprit-il  alors  en  parlant  à  voix 
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basse  aux  deux  officiers,  il  est  temps  de  vous  dire 
que  la  boutique  est  enfoncée  là-bas.  Le  Directoire, 
par  suite  d'un  remue-ménage  qui  a  eu  lieu  aux 
Assemblées,  a  encore  donné  un  coup  de  balai  à  nos 
affaires.  Ces  pentarques,  ou  pantins,  c'est  plus 
français,  de  directeurs  viennent  de  perdre  une 
bonne  lame,  Bernadotte  n'en  veut  plus. 

—  Qui  le  remplace  ?  demanda  vivement  Gérard. 

—  Milet-Mureau,  une  vieille  perruque.  On  choi- 
sit là  un  bien  mauvais  temps  pour  laisser  naviguer 
des  mâchoires  !  Voilà  des  fusées  anglaises  qui  par- 
tent sur  les  côtes.  Tous  ces  hannetons  de  Vendéens 
et  de  chouans  sont  en  l'air,  et  ceux  qui  sont  der- 
rière ces  marionnettes-là  ont  bien  su  prendre  le 
moment  où  nous  succombons. 

—  Comment  ?  dit  Merle. 

—  Nos  armées  sont  battues  sur  tous  les  points, 
reprit  Hulot  en  étouffant  sa  voix  de  plus  en  plus. 
Les  chouans  ont  déjà  intercepté  deux  fois  les 
courriers,  et  je  n'ai  reçu  mes  dépêches  et  les  der- 
niers décrets  qu'au  moyen  d'un  exprès  envoyé  par 
Bernadotte  au  moment  où  il  quittait  le  ministère. 
Des  amis  m'ont  heureusement  écrit  confidentielle- 
ment sur  cette  débâcle.  Fouché  a  découvert  que  le 
tyran  Louis  XVIII  a  été  averti  par  des  traîtres  de 
Paris  d'envoyer  un  chef  à  ses  canards  de  l'inté- 
rieur. On  pense  que  Barras  trahit  la  République. 
Bref,  Pitt  et  les  princes  ont  envoyé  ici,  un  ci- 
devant,  homme  vigoureux,  plein  de  talent,  qui  vou- 
drait, en  réunissant  les  efforts  des  Vendéens  et 
ceux  des  chouans  abattre  le  bonnet  de  la  Répu- 
blique. Ce  camarade-là  a  débarqué  dans  le  Morbi- 
han, je  l'ai  su  le  premier,  je  l'ai  appris  aux  malins 
de  Paris  ;  le  Gars  est  le  nom  qu'il  s'est  donné.  Tous 
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ces  animaux-là,  dit-il  en  montrant  Marche-à- 
Terre,  chaussent  des  noms  qui  donneraient  la 
colique  à  un  honnête  patriote,  s'il  les  portait.  Or, 
notre  homme  est  dans  ce  district.  L'arrivée  de  ce 
chouan-là  —  et  il  indiqua  de  nouveau  Marche-à- 
Terre  —  m'annonce  qu'il  est  sur  notre  dos.  Mais 
on  n'apprend  pas  à  un  vieux  singe  à  faire  la  grimace, 
et  vous  allez  m'aider  à  ramener  mes  linottes  à  la 
cage,  et  pus  vite  que  ça  !  Je  serais  un  joli  coco 
si  je  me  laissais  engluer  comme  une  corneille  par 
ce  ci-devant  qui  arrive  de  Londres  sous  prétexte 
d'avoir  à  épousseter  nos  chapeaux  ! 

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et  cri- 
tiques, les  deux  officiers,  sachant  que  leur  com- 
mandant ne  s'alarmait  jamais  en  vain,  prirent  alors 
cette  contenance  grave  qu'ont  les  militaires  au 
fort  du  danger,  lorsqu'ils  sont  fortement  trempés 
et  habitués  à  voir  un  peu  loin  dans  les  affaires 
humaines.  Gérard,  que  son  grade,  supprimé 
depuis,  rapprochait  de  son  chef,  voulut  répondre, 
et  demander  toutes  les  nouvelles  politiques  dont 
une  partie  était  évidemment  passée  sous  silence  ; 
mais  un  signe  de  Hulot  lui  imposa  silence;  et 
tous  les  trois  ils  se  mirent  à  regarder  Marche-à- 
Terre.  Ce  chouan  ne  donna  pas  la  moindre  marque 
d'émotion  en  se  voyant  sous  la  surveillance  de  ces 
hommes  aussi  redoutables  par  leur  intelligence  que 
par  leur  force  corporelle.  La  curiosité  des  deux 
officiers,  pour  lesquels  cette  sorte  de  guerre  était 
nouvelle,  fut  vivement  excitée  par  le  commence- 
ment d'une  affaire  qui  offrait  un  intérêt  presque 
romanesque  :  aussi  voulurent -ils  en  plaisanter  ; 
mais,  au  premier  mot  qui  leur  échappa,  Hulot  les 
regarda  gravement  et  leur  dit  : 
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—  Tonnerre  de  Dieu  !  n'allons  pas  fumer  sur 
le  tonneau  de  poudre,  citoyens.  C'est  s'amuser  à 
porter  de  l'eau  dans  un  panier  que  d'avoir  du 
courage  hors  de  propos.  —  Gérard,  dit-il  ensuite 
en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  adjudant,  appro- 
chez-vous insensiblement  de  ce  brigand  ;  et,  au 
moindre  mouvement  suspect,  tenez-vous  prêt  à 
lui  passer  votre  épée  au  travers  du  corps.  Quant 
à  moi,  je  vais  prendre  des  mesures  pour  soutenir 
la  conversation,  si  nos  inconnus  veulent  bien  l'en- 
tamer. 

Gérard  inclina  légèrement  la  tête  en  signe  d'obéis- 
sance, puis  il  se  mit  à  contempler  les  points  de  vue 
de  cette  vallée,  avec  laquelle  on  a  pu  se  familiariser  ; 
il  parut  vouloir  les  examiner  plus  attentivement  et 
marcha,  pour  ainsi  dire,  sur  lui-même  et  sans  affec- 
tation ;  mais  on  pense  bien  que  le  paysage  était  la 
dernière  chose  qu'il  observa.  De  son  côté,  Marche- 
à-Terre  laissa  complètement  ignorer  si  la  manoeuvre 
de  l'officier  le  mettait  en  péril  ;  à  la  manière  dont 
il  jouait  avec  le  bout  de  son  fouet,  on  eût  dit 
qu'il  péchait  à  la  ligne  dans  le  fossé. 

Pendant  que  Gérard  essayait  ainsi  de  prendre 
position  devant  le  chouan,  le  commandant  dit  tout 
bas  à  Merle  : 

—  Donnez  dix  hommes  d'élite  à  un  sergent  et 
allez  les  poster  vous-même  au-dessus  de  nous,  à 
l'endroit  du  sommet  de  cette  côte  où  le  chemin 
s'élargit  en  formant  un  plateau,  et  d'où  vous  aper- 
cevrez un  bon  ruban  de  queue  de  la  route  d'Ernée. 
Choisissez  une  place  où  le  chemin  ne  soit  pas 
flanqué  de  bois  et  d'où  le  sergent  puisse  surveiller 
la  campagne.  Appelez  la  Clef-des-Cceurs,  il  est  in- 
telligent... Il  n'y  a  point  de  quoi  rire,  je  ne  donne- 
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rais  pas  un  décime  de  notre  peau,  si  nous  ne  pre- 
nons pas  notre  bisque. 

Pendant  que  le  capitaine  Merle  exécutait  cet 
ordre  avec  une  promptitude  dont  l'importance  fut 
comprise,  le  commandant  agita  la  main  droite 
pour  réclamer  un  profond  silence  des  soldats  qui 
l'entouraient  et  causaient  en  jouant.  Il  ordonna, 
par  un  autre  geste,  de  reprendre  les  armes.  Lorsque 
le  calme  fut  établi,  il  porta  les  yeux  d'un  côté  de 
la  route  à  l'autre,  écoutant  avec  une  attention  in- 
quiète, comme  s'il  espérait  surprendre  quelque  bruit 
étouffé,  quelques  sons  d'armes  ou  des  pas  précur- 
seurs de  la  lutte  attendue.  Son  œil  noir  et  perçant 
semblait  sonder  les  bois  à  des  profondeurs  ex- 
traordinaires ;  mais,  ne  recueillant  aucun  indice,  il 
consulta  le  sable  de  la  route,  à  la  manière  des 
sauvages,  pour  tâcher  de  découvrir  quelques  traces 
de  ces  invisibles  ennemis  dont  l'audace  lui  était 
connue.  Désespéré  de  ne  rien  apercevoir  qui  justi- 
fiât ses  craintes,  il  s'avança  vers  les  côtés  de  la 
route,  en  gravit  les  légères  collines  avec  peine,  puis 
il  en  parcourut  lentement  les  sommets.  Tout  à 
coup,  il  sentit  combien  son  expérience  était  utile 
au  salut  de  sa  troupe,  et  descendit.  Son  visage 
devint  plus  sombre  ;  car,  dans  ces  temps-là,  les 
chefs  regrettaient  toujours  de  ne  pas  garder  pour 
eux  seuls  la  tâche  la  plus  périlleuse.  Les  autres 
officiers  et  les  soldats,  ayant  remarqué  la  préoccu- 
pation d'un  chef  dont  le  caractère  leur  plaisait  et 
dont  la  valeur  était  connue,  pensèrent  alors  que 
son  extrême  attention  annonçait  un  danger  ;  mais, 
incapables  d'en  soupçonner  la  gravité,  s'ils  res- 
tèrent immobiles  et  retinrent  presque  leur  respira- 
tion, ce  fut  par  instinct.  Semblables  à  ces  chi*ns 
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qui  cherchent  à  deviner  les  intentions  de  l'habile 
chasseur  dont  l'ordre  est  incompréhensible,  mais 
qui  lui  obéissent  ponctuellement,  ces  soldats  re- 
gardèrent alternativement  la  vallée  du  Couësnon, 
les  bois  de  la  route,  et  la  figure  sévère  de  leur 
commandant  en  tâchant  d'y  lire  leur  sort.  Il  se 
consultaient  des  yeux,  et  plus  d'un  sourire  se 
répétait  de  bouche  en  bouche. 

Quand  Hulot  fit  sa  grimace,  Beau-Pied,  jeune 
sergent  qui  passait  pour  le  bel  esprit  de  la  com- 
pagnie, dit  à  voix  basse  : 

—  Où  diable  nous  sommes-nous  donc  fourrés, 
pour  que  ce  vieux  troupier  de  Hulot  nous  fasse 
une  mine  si  marécageuse  ?  Il  a  l'air  d'un  conseil  de 
guerre  ! 

Hulot  ayant  jeté  sur  Beau-Pied  un  regard 
sévère,  le  silence  exigé  sous  les  armes  régna  tout 
à  coup.  Au  milieu  de  ce  silence  solennel,  les  pas 
tardifs  des  conscrits,  sous  les  pieds  desquels  le 
sable  criait  sourdement,  rendaient  un  son  régulier 
qui  ajoutait  une  vague  émotion  à  cette  anxiété 
générale.  Ce  sentiment  indéfinissable  sera  compris 
seulement  de  ceux  qui,  en  proie  à  une  attente 
cruelle,  ont  senti,  dans  le  silence  des  nuits,  les 
larges  battements  de  leur  cœur  redoublés  par 
quelque  bruit  dont  le  retour  monotone  semblait 
leur  verser  la  terreur,  goutte  à  goutte.  En  se 
replaçant  au  milieu  de  la  route,  le  commandant 
commençait  à  se  demander  :  «  Me  trompé- je  ?»  Il 
regardait  déjà  avec  une  colère  concentrée,  qui  lui 
sortait  en  éclairs  par  les  yeux,  le  tranquille  et 
stupide  Marche-à-Terre  ;  mais  l'ironie  sauvage 
qu'il  sut  démêler  dans  le  regard  terne  du  chouan 
lui  persuada  de  ne  pas  discontinuer  de  prendre 
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ses  mesures  salutaires.  En  ce  moment,  après  avoir 
accompli  les  ordres  de  Hulot,  le  capitaine  Merle 
revint  auprès  de  lui.  Les  muets  acteurs  de  cette 
scène,  semblable  à  mille  autres  qui  rendirent  cette 
guerre  la  plus  dramatique  de  toutes,  attendirent 
alors  avec  impatience  de  nouvelles  impressions, 
curieux  de  voir  s'illuminer  par  d'autres  manœuvres 
les  points  obscurs  de  leur  situation  militaire. 

—  Nous  avons  bien  fait,  capitaine,  dit  le  com- 
mandant, de  mettre  à  la  queue  du  détachement 
le  petit  nombre  de  patriotes  que  nous  comptons 
parmi  ces  réquisitionnaires.  Prenez  encore  une 
douzaine  de  bons  lurons,  à  la  tête  desquels  vous 
mettrez  le  sous-lieutenant  Lebrun,  et  vous  les 
conduirez  rapidement  à  la  queue  du  détachement  ; 
ils  appuieront  les  patriotes  qui  s'y  trouvent,  et 
feront  avancer,  et  vivement,  toute  la  troupe  de 
ces  oiseaux-là,  afin  de  la  ramasser  en  deux  temps 
vers  la  hauteur  occupée  par  les  camarades.  Je 
vous  attends. 

Le  capitaine  disparut  au  milieu  de  la  troupe. 
Le  commandant  regarda  tour  à  tour  quatre  hommes 
intrépides  dont  l'adresse  et  l'agilité  lui  étaient 
connues,  il  les  appela  silencieusement  en  les  dési- 
gnant du  doigt  et  leur  faisant  ce  signe  amical  qui 
consiste  à  ramener  l'index  vers  le  nez,  par  un 
mouvement  rapide  et  répété  ;  ils  vinrent. 

—  Vous  avez  servi  avec  moi  sous  Hoche,  leur 
dit-il,  quand  nous  avons  mis  à  la  raison  ces  brigands 
qui  s'appellent  les  chasseurs  du  Roi;  vous  savez 
comment  ils  se  cachaient  pour  canarder  les  bleus  ! 

A  cet  éloge  de  leur  savoir-faire,  les  quatre 
soldats  hochèrent  la  tête  en  faisant  une  moue 
significative.   Ils   montraient   de  ces  figures  hé- 
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roïquement  martiales  dont  l'insouciante  résigna- 
tion annonçait  que,  depuis  la  lutte  commencée 
entre  la  France  et  l'Europe,  leurs  idées  n'avaient 
pas  dépassé  leur  giberne  en  arrière  et  leur  baïon- 
nette en  avant.  Les  lèvres  ramassées  comme  une 
bourse  dont  on  serre  les  cordons,  ils  regardaient 
leur  commandant  d'un  air  attentif  et  curieux. 

—  Eh  bien,  reprit  Hulot,  qui  possédait  éminem- 
ment l'art  de  parler  la  langue  pittoresque  du  soldat, 
il  ne  faut  pas  que  de  bons  lapins  comme  nous  se 
laissent  embêter  par  des  chouans,  et  il  y  en  a 
ici,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Hulot.  Vous  allez,  à 
vous  quatre,  battre  les  deux  côtés  de  cette  route. 
Le  détachement  va  filer  le  câble.  Ainsi,  suivez 
ferme,  tâchez  de  ne  pas  descendre  la  garde,  et 
éclairez-moi  cela,  vivement  ! 

Puis  il  leur  montra  les  dangereux  sommets  du 
chemin.  Tous,  en  guise  de  remercîment,  portèrent 
le  revers  de  la  main  devant  leurs  vieux  chapeaux 
à  trois  cornes  dont  le  haut  bord,  battu  par  la  pluie 
et  affaibli  par  l'âge,  se  courbait  sur  la  forme.  L'un 
d'eux,  nommé  Larose,  caporal  connu  de  Hulot, 
lui  dit,  en  faisant  sonner  son  fusil  : 

—  On  va  leur  siffler  un  air  de  clarinette,  mon 
commandant. 

Ils  partirent,  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche. 
Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  secrète  que  la  com- 
pagnie les  vit  disparaître  des  deux  côtés  de  la 
route.  Cette  anxiété  fut  partagée  par  le  comman- 
dant, qui  croyait  les  envoyer  à  une  mort  certaine. 
Il  eut  même  un  frisson  involontaire  lorsqu'il  ne  vit 
plus  la  pointe  de  leurs  chapeaux.  Officiers  et  soldats 
écoutèrent  le  bruit  graduellement  affaibli  des  pas 
dans  les  feuilles  sèches,  avec  un  sentiment  d'au- 
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tant  plus  aigu  qu'il  était  caché  plus  profondé- 
ment. Il  se  rencontre  à  la  guerre  des  scènes  où 
quatre  hommes  risqués  causent  plus  d'effroi  que 
les  milliers  de  morts  étendus  à  Jemmapes.  Ces 
physionomies  militaires  ont  des  expressions  si 
multipliées,  si  fugitives,  que  leurs  peintres  sont 
obligés  d'en  appeler  aux  souvenirs  des  soldats,  et 
de  laisser  les  esprits  pacifiques  étudier  ces  figures 
si  dramatiques,  car  ces  orages  si  riches  en  détails 
ne  pourraient  être  complètement  décrits  sans  d'in- 
terminables longueurs. 

Au  moment  où  les  baïonnettes  des  quatre  soldats 
ne  brillèrent  plus,  le  capitaine  Merle  revenait, 
après  avoir  accompli  les  ordres  du  commandant 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Hulot,  par  deux  ou  trois 
commandements,  mit  alors  le  reste  de  sa  troupe 
en  bataille  au  milieu  du  chemin  ;  puis  il  ordonna 
de  regagner  le  sommet  de  la  Pèlerine,  où  station- 
nait sa  petite  avant-garde  ;  mais  il  marcha  le  der- 
nier et  à  reculons,  afin  d'observer  les  plus  légers 
changements  qui  surviendraient  sur  tous  les  points 
de  cette  scène,  que  la  nature  avait  faite  si  ravis- 
sante et  que  l'homme  rendait  si  terrible.  Il  attei- 
gnit l'endroit  où  Gérard  gardait  Marche-à-Terre, 
lorsque  ce  dernier,  qui  avait  suivi,  d'un  oeil  in- 
différent en  apparence,  toutes  les  manœuvres  du 
commandant,  mais  qui  regardait  alors  avec  une 
incroyable  intelligence  les  deux  soldats  engagés 
dans  les  bois  situés  sur  la  droite  de  la  route,  se 
mit  à  siffler  trois  ou  quatre  fois  de  manière  à  pro- 
duire le  cri  clair  et  perçant  de  la  chouette.  Les 
trois  célèbres  contrebandiers  dont  les  noms  ont 
déjà  été  cités  employaient  ainsi,  pendant  la  nuit, 
certaines  intonations  de  ce  cri  pour  s'avertir  des 
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embuscades,  de  leurs  dangers  et  de  tout  ce  qui  les 
intéressait.  De  là  leur  était  venu  le  surnom  de 
chuin,  qui  signifie  chouette  ou  hibou  dans  le  patois 
de  ce  pays.  Ce  mot  corrompu  servit  à  nommer 
ceux  qui,  dans  la  première  guerre,  imitèrent  les 
allures  et  les  signaux  de  ces  trois  frères.  En  enten- 
dant ce  sifflement  suspect,  le  commandant  s'arrêta 
pour  regarder  fixement  Marche-à-Terre.  Il  feignit 
d'être  la  dupe  de  la  niaise  attitude  du  chouan,  afin 
de  le  garder  près  de  lui  comme  un  baromètre  qui 
lui  indiquât  les  mouvements  de  l'ennemi.  Aussi 
arrêta-t-il  la  main  de  Gérard,  qui  s'apprêtait  à 
dépêcher  le  chouan.  Puis  il  plaça  deux  soldats  à 
quelques  pas  de  l'espion,  et  leur  ordonna,  à  haute 
et  intelligible  voix,  de  se  tenir  prêts  à  le  fusiller 
au  moindre  signe  qui  lui  échapperait.  Malgré  son 
imminent  danger,  Marche-à-Terre  ne  laissa  paraître 
aucune  émotion,  et  le  commandant,  qui  l'étudiait, 
s'aperçut  de  cette  insensibilité. 

—  Le  serin  n'en  sait  pas  long  !  dit-il  à  Gérard. 
Ah  1  ah  !  il  n'est  pas  facile  de  lire  sur  la  figure  d'un 
chouan  ;  mais  celui-ci  s'est  trahi  par  le  désir  de 
montrer  son  intrépidité.  Vois-tu,  Gérard,  s'il  avait 
joué  la  terreur,  j'allais  le  prendre  pour  un  imbé- 
cile. Lui  et  moi,  nous  aurions  fait  la  paire.  J'étais 
au  bout  de  ma  gamme.  Oh  !  nous  allons  être  atta- 
qués !  Mais  qu'ils  viennent  !  maintenant,  je  suis 
prêt. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  à  voix  basse  et 
d'un  air  de  triomphe,  le  vieux  militaire  se  frotta 
les  mains,  regarda  Marche-à-Terre  d'un  air  gogue- 
nard ;  puis  il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  resta 
au  milieu  du  chemin  entre  ses  deux  officiers 
favoris,  et  attendit  le  résultat  de  ses  dispositions. 
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Sûr  du  combat,  il  contempla  ses  soldats  d'un  air 
calme. 

—  Oh  !  il  va  y  avoir  du  foutreau,  dit  Beau-Pied 
à  voix  basse,  le  commandant  s'est  frotté  les  mains. 

La  situation  critique  dans  laquelle  se  trouvaient 
placés  le  commandant  Hulot  et  son  détachement 
est  une  de  celles  où  la  vie  est  si  réellement  mise  au 
jeu,  que  les  hommes  d'énergie  tiennent  à  honneur 
de  s'y  montrer  pleins  de  sang-froid  et  libres  d'esprit. 
Là  se  jugent  les  hommes  en  dernier  ressort.  Aussi 
le  commandant,  plus  instruit  du  danger  que  ses 
deux  officiers,  mit-il  de  l'amour-propre  à  paraître 
le  plus  tranquille.  Les  yeux  tour  à  tour  fixés  sur 
Marche-à-Terre,  sur  le  chemin  et  sur  les  bois,  il 
n'attendait  pas  sans  angoisse  le  bruit  de  la  décharge 
générale  des  chouans  qu'il  croyait  cachés,  comme 
des  lutins,  autour  de  lui  ;  mais  sa  figure  restait  im- 
passible. Au  moment  où  tous  les  yeux  des  soldats 
étaient  attachés  sur  les  siens,  il  plissa  légèrement 
ses  joues  brunes  marquées  de  petite  vérole,  re- 
troussa fortement  sa  lèvre  droite,  cligna  des  yeux, 
grimace  toujours  prise  pour  un  sourire  par  ses 
soldats  ;  puis  il  frappa  Gérard  sur  l'épaule  en  lui 
disant  : 

—  Maintenant,  nous  voilà  calmes  ;  que  vouliez- 
vous  me  dire  tout  à  l'heure  ? 

—  Dans  quelle  crise  nouvelle  sommes-nous  donc, 
mon  commandant  ? 

—  La  chose  n'est  pas  neuve,  répond-il  à  voix 
basse.  L'Europe  est  toute  contre  nous,  et,  cette 
fois,  elle  a  beau  jeu.  Pendant  que  les  directeurs  se 
battent  entre  eux  comme  des  chevaux  sans  avoine 
dans  une  écurie,  et  que  tout  tombe  par  lambeaux 
dans  leur  gouvernement,  ils  laissent  les  armées 
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sans  secours.  Nous  sommes  abîmés  en  Italie  !  Oui, 
mes  amis,  nous  avons  évacué  Mantoue  à  la  suite 
des  désastres  de  la  Trébia,  et  Joubert  vient  de 
perdre  la  bataille  de  Novi.  J'espère  que  Masséna 
gardera  les  déniés  de  la  Suisse,  envahis  par  Sou- 
vorov.  Nous  sommes  enfoncés  sur  le  Rhin.  Le 
Directoire  y  a  envoyé  Moreau.  Ce  lapin  défendra- 
t-il  les  frontières  ? ...  j  e  le  veux  bien  ;  mais  la  coalition 
finira  par  nous  écraser,  et,  malheureusement,  le 
seul  général  qui  puisse  nous  sauver  est  au  diable, 
là-bas,  en  Egypte  !...  Comment  reviendrait-il,  au 
surplus  ?  l'Angleterre  est  maîtresse  de  la  mer. 

—  L'absence  de  Bonaparte  ne  m'inquiète  pas, 
commandant,  répondit  le  jeune  adjudant  Gérard, 
chez  qui  une  éducation  soignée  avait  développé  un 
esprit  supérieur.  Notre  Révolution  s'arrêterait  donc? 
Ah  !  nous  ne  sommes  pas  seulement  chargés  de 
défendre  le  territoire  de  la  France,  nous  avons  une 
double  mission.  Ne  devons-nous  pas  aussi  con- 
server l'âme  du  pays,  ces  principes  généreux  de 
liberté,  d'indépendance,  cette  raison  humaine  ré- 
veillée par  nos  Assemblées,  et  qui  gagnera,  j'espère, 
de  proche  en  proche?  La  France  est  comme  un 
voyageur  chargé  de  porter  une  lumière,  elle  la 
garde  d'une  main  et  se  défend  de  l'autre  ;  si  vos 
nouvelles  sont  vraies,  jamais,  depuis  dix  ans,  nous 
n'aurions  été  entourés  de  plus  de  gens  qui  cher- 
chent à  la  souffler.  Doctrines  et  pays,  tout  est  près 
de  périr. 

—  Hélas,  oui  !  dit  en  soupirant  le  commandant 
Hulot.  Ces  polichinelles  de  directeurs  ont  su  se 
brouiller  avec  tous  les  hommes  qui  pouvaient  bien 
mener  la  barque.  Bernadotte,  Carnot  ;  tout,  jus- 
qu'au citoyen  Talleyrand,  nous  a  quittés.  Bref,  il 
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ne  reste  plus  qu'un  seul  bon  patriote,  l'ami  Fouché, 
qui  tient  tout  par  la  police  ;  voilà  un  homme  ! 
Aussi  est-ce  lui  qui  m'a  fait  prévenir  à  temps  de 
cette  insurrection.  Encore,  nous  voilà  pris,  j'en 
suis  sûr,  dans  quelque  traquenard. 

—  Oh  !  si  l'armée  ne  se  mêle  pas  un  peu  de  notre 
gouvernement,  dit  Gérard,  les  avocats  nous  re- 
mettront plus  mal  que  nous  ne  l'étions  avant  la 
Révolution.  Est-ce  que  ces  chafouins-là  s'enten- 
dent à  commander  ! 

—  J'ai  toujours  peur,  reprit  Hulot,  d'apprendre 
qu'ils  traitent  avec  les  Bourbons.  Tonnerre  de  Dieu  ! 
s'ils  s'entendaient,  dans  quelle  passe  nous  serions 
ici,  nous  autres  ? 

—  Non,  non,  commandant,  nous  n'en  viendrons 
pas  là,  dit  Gérard.  L'armée,  comme  vous  le  dites, 
élèvera  la  voix,  et,  pourvu  qu'elle  ne  prenne  pas 
ses  expressions  dans  le  vocabulaire  de  Pichegru, 
j'espère  que  nous  ne  nous  serons  pas  hachés  pen- 
dant dix  ans  pour,  après  tout,  faire  pousser  du  lin 
et  le  voir  filer  à  d'autres. 

—  Oh  !  oui,  s'écria  le  commandant,  il  nous  en  a 
furieusement  coûté  pour  changer  de  costume. 

—  Eh  bien,  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  tou- 
jours ici  en  bons  patriotes,  et  tâchons  d'empêcher 
nos  chouans  de  communiquer  avec  la  Vendée  ;  car, 
s'ils  s'entendent  et  que  l'Angleterre  s'en  mêle, 
cette  fois  je  ne  répondrais  pas  du  bonnet  de  la 
République,  une  et  indivisible. 

Là,  le  cri  de  la  chouette,  qui  se  fit  entendre  à  une 
distance  assez  éloignée,  interrompit  la  conversa- 
tion. Le  commandant,  plus  inquiet,  examina  dere- 
chef Marche-à-Terre,  dont  la  figure  impassible  ne 
donnait,  pour  ainsi  dire,  pas  signe  de  vie.  Les  cons- 
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crits,  rassemblés  par  un  officier,  étaient  réunis 
comme  un  troupeau  de  bétail  au  milieu  de  la  route, 
à  trente  pas  environ  de  la  compagnie  en  bataille. 
Puis  derrière  eux,  à  dix  pas,  se  trouvaient  les  sol- 
dats et  les  patriotes  commandés  par  le  lieutenant 
Lebrun.  Le  commandant  jeta  les  yeux  sur  cet 
ordre  de  bataille  et  regarda  une  dernière  fois  le 
piquet  d'hommes  postés  en  avant  sur  la  route. 
Content  de  ses  dispositions,  il  se  retournait  pour 
ordonner  de  se  mettre  en  marche,  lorsqu'il  aperçut 
les  cocardes  tricolores  des  deux  soldats  qui  reve- 
naient après  avoir  fouillé  les  bois  situés  sur  la 
gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point  repa- 
raître les  deux  éclaireurs  de  droite,  voulut. attendre 
leur  retour. 

_  —  Peut-être  est-ce  de  là  que  la  bombe  va  partir, 
dit-il  à  ses  deux  officiers  en  leur  montrant  le  bois 
où  ses  deux  enfants  perdus  étaient  comme  ense- 
velis. 

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient  une 
espèce  de  rapport,  Hulot  cessa  de  regarder  Marche- 
à-Terre.  Le  chouan  se  mit  alors  à  siffler  vivement, 
de  manière  à  faire  retentir  son  cri  à  une  distance 
prodigieuse  ;  puis,  avant  qu'aucun  de  ses  surveil- 
lants l'eût  même  couché  en  joue,  il  leur  avait  appli- 
qué un  coup  de  fouet  qui  les  renversa  sur  la  berme. 
Aussitôt,  des  cris  ou  plutôt  des  hurlements  sau- 
vages surprirent  les  républicains.  Une  décharge 
terrible  partie  du  bois  qui  surmontait  le  talus  où 
le  chouan  s'était  assis  abattit  sept  ou  huit  soldats. 
Marche-à-Terre  sur  lequel  cinq  ou  six  hommes 
tirèrent  sans  l'atteindre,  disparut  dans  le  bois 
après  avoir  grimpé  le  talus  avec  la  rapidité  d'un 
chat  sauvage  ;  ses  sabots  roulèrent  dans  le  fossé,  et 
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il  fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux  pieds  les  gros  souliers 
ferrés  que  portaient  habituellement  les  chasseurs 
du  Roi.  Aux  premiers  cris  jetés  par  les  chouans,  tous 
les  conscrits  sautèrent  dans  le  bois  à  droite,  sem- 
blables à  ces  troupes  d'oiseaux  qui  s'envolent  à 
l'approche  d'un  voyageur. 

—  Feu  sur  ces  mâtins-là  !  cria  le  commandant. 
La  compagnie  tira  sur  eux,  mais  les  conscrits 

avaient  su  se  mettre  tous  à  l'abri  de  cette  fusillade 
en  s'adossant  à  des  arbres  ;  et,  avant  que  les  armes 
eussent  été  rechargées,  ils  avaient  disparu. 

—  Décrétez  donc  des  légions  départementales, 
hein  !  dit  Hulot  à  Gérard.  Il  faut  être  bête  comme 
un  Directoire  pour  vouloir  compter  sur  la  réquisition 
de  ce  pays-ci.  Les  Assemblées  feraient  mieux  de 
ne  pas  nous  voter  tant  d'habits,  d'argent,  de 
munitions,  et  de  nous  en  donner. 

—  Voilà  des  crapauds  qui  aiment  mieux  leurs 
galettes  que  le  pain  de  munition,  dit  Beau-Pied, 
le  malin  de  la  compagnie. 

A  ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire  partis 
du  sein  de  la  troupe  républicaine  honnirent  les 
déserteurs,  mais  le  silence  se  rétablit  tout  à  coup. 
Les  soldats  virent  descendre  péniblement  du  talus 
les  deux  chasseurs  que  le  commandant  avait  en- 
voyés battre  les  bois  de  la  droite.  Le  moins  blessé 
des  deux  soutenait  son  camarade,  qui  abreuvait  le 
terrain  de  son  sang.  Les  deux  pauvres  soldats 
étaient  parvenus  à  moitié  de  la  pente  lorsque 
Marche-à-Terre  montra  sa  face  hideuse  :  il  ajusta 
si  bien  les  deux  bleus.,  qu'il  les  acheva  d'un  seul 
coup,  et  ils  roulèrent  pesamment  dans  le  fossé.  A 
peine  avait -on  vu  sa  grosse  tête,  que  trente  canons 
de  fusils  se  levèrent  ;  mais,  semblable  à  une  figure 
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fantasmagorique,  il  avait  disparu  derrière  les 
fatales  touffes  de  genêts.  Ces  événements,  qui  exi- 
gent tant  de  mots,  se  passèrent  en  un  moment  ; 
puis,  en  un  moment  aussi,  les  patriotes  et  les  sol- 
dats de  l'arrière-garde  rejoignirent  le  reste  de 
l'escorte. 

—  En  avant  !  s'écria  Hulot. 

La  compagnie  se  porta  rapidement  à  l'endroit 
élevé  et  découvert  où  le  piquet  avait  été  placé. 
Là,  le  commandant  mit  la  compagnie  en  bataille  ; 
mais  il  n'aperçut  aucune  démonstration  hostile  de 
la  part  des  chouans,  et  crut  que  la  délivrance  des 
conscrits  était  le  seul  but  de  cette  embuscade. 

—  Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis,  m'annon- 
cent qu'ils  ne  sont  pas  nombreux.  Marchons  au  pas 
accéléré,  nous  atteindrons  peut-être  Ernée  sans  les 
avoir  sur  le  dos. 

Ces  mots  furent  entendus  d'un  conscrit  patriote, 
qui  sortit  des  rangs  et  se  présenta  devant  Hulot. 

—  Mon  général,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  cette  guerre- 
là  en  contre-chouan.  Peut-on  vous  toucher  deux 
mots  ? 

—  C'est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à 
l'audience,  dit  le  commandant  à  l'oreille  de  Merle. 
—  Allons,  plaide,  répondit-il  au  jeune  Fougerais. 

—  Mon  commandant,  les  chouans  ont  sans  doute 
apporté  des  armes  aux  hommes  avec  lesquels  ils 
viennent  de  se  recruter.  Or,  si  nous  levons  la  se- 
melle devant  eux,  ils  iront  nous  attendre  à  chaque 
coin  de  bois,  et  nous  tueront  jusqu'au  dernier 
avant  que  nous  arrivions  à  Ernée.  Il  faut  plaider, 
comme  tu  le  dis,  mais  avec  des  cartouches.  Pen- 
dant l'escarmouche,  qui  durera  encore  plus  de 
temps  que  tu  ne  le  crois,  l'un  de  mes  camarades  ira 
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chercher  la  garde  nationale  et  les  compagnies 
franches  de  Fougères.  Quoique  nous  ne  soyons 
que  des  conscrits,  tu  verras  alors  si  nous  sommes 
de  la  race  des  corbeaux. 

—  Tu  crois  donc  les  chouans  bien  nombreux  ? 

—  Juges-en  toi-même,  citoyen  commandant  ! 

Il  amena  Hulot  à  un  endroit  du  plateau  où  le 
sable  avait  été  remué  comme  avec  un  râteau  ;  puis, 
après  le  lui  avoir  fait  remarquer,  il  le  conduisit 
assez  avant  dans  un  sentier  où  ils  virent  les  ves- 
tiges du  passage  d'un  grand  nombre  d'hommes. 
Les  feuilles  y  étaient  empreintes  dans  la  terre 
battue. 

—  Ceux-là  sont  les  gars  de  Vitré,  dit  le  Fou- 
gerais  ;  ils  sont  allés  se  joindre  aux  bas  Nor- 
mands. 

—  Comment  te  nommes-tu,  citoyen  ?  demanda 
Hulot. 

—  Gudin,  mon  commandant. 

—  Eh  bien,  Gudin,  je  te  fais  caporal  de  tes 
bourgeois.  Tu  m'as  l'air  d'un  homme  solide.  Je  te 
charge  de  choisir  celui  de  tes  camarades  qu'il  faut 
envoyer  à  Fougères.  Tu  te  tiendras  à  côté  de  moi. 
D'abord,  va  avec  tes  réquisitionnaires  prendre  les 
fusils,  les  gibernes  et  les  habits  de  nos  pauvres 
camarades  que  ces  brigands  viennent  de  coucher 
dans  le  chemin.  Vous  ne  resterez  pas  ici  à  manger 
des  coups  de  fusil  sans  en  rendre. 

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la 
dépouille  des  morts,  et  la  compagnie  entière  les 
protégea  par  un  feu  bien  nourri  dirigé  sur  le  bois, 
de  manière  qu'ils  réussirent  à  dépouiller  les  morts 
sans  perdre  un  seul  homme. 

—  Ces  Bretons-là,  dit  Hulot  à  Gérard,  feront 
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de  fameux  fantassins,  si  jamais  la  gamelle  leur 
va. 

L'émissaire  de  Gudin  partit  en  courant  par  un 
sentier  détourné  dans  les  bois  de  gauche.  Les  soldats, 
occupés  à  visiter  leurs  armes,  s'apprêtèrent  au 
combat  ;  le  commandant  les  passa  en  revue,  leur 
sourit,  alla  se  planter  à  quelques  pas  en  avant 
avec  ses  deux  officiers  favoris,  et  attendit  de  pied 
ferme  l'attaque  des  chouans.  Le  silence  régna  de 
nouveau  pendant  un  instant,  mais  il  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  Trois  cents  chouans,  dont  les  cos- 
tumes étaient  identiques  avec  ceux  des  réquisi- 
tionnaires,  débouchèrent  par  les  bois  de  la  droite 
et  vinrent  sans  ordre,  en  poussant  de  véritables 
hurlements,  occuper  toute  la  route  devant  le 
faible  bataillon  des  bleus.  Le  commandant  rangea 
ses  soldats  en  deux  parties  égales  qui  représentaient 
chacune  un  front  de  dix  hommes.  Il  plaça  au 
milieu  de  ces  deux  troupes  ses  douze  réquisition- 
naires  équipés  en  toute  hâte,  et  se  mit  à  leur  tête. 
Cette  petite  armée  était  protégée  par  deux  ailes  de 
vingt-cinq  hommes  chacune,  qui  manœuvrèrent 
sur  les  deux  côtés  du  chemin  sous  les  ordres  de 
Gérard  et  de  Merle.  Ces  deux  officiers  devaient 
prendre  à  propos  les  chouans  en  flanc  et  les  em- 
pêcher de  s'égailler.  Ce  mot  du  patois  de  ces  con- 
trées exprime  l'action  de  se  répandre  dans  la  cam- 
pagne, où  chaque  paysan  allait  se  poster  de  manière 
à  tirer  les  bleus  sans  danger,  les  troupes  républi- 
caines ne  savaient  plus  alors  où  prendre  leurs 
ennemis. 

Ces  dispositions,  ordonnées  par  le  commandant 
avec  la  rapidité  voulue  en  cette  circonstance,  com- 
muniquèrent  sa  confiance   aux  soldats,   et   tous 
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marchèrent  en  silence  sur  les  chouans.  Au  bout  de 
quelques  minutes  exigées  par  la  marche  des  deux 
corps  l'un  vers  l'autre,  il  se  fit  une  décharge  à  bout 
portant  qui  répandit  la  mort  dans  les  deux  troupes. 
En  ce  moment,  les  deux  ailes  républicaines,  aux- 
quelles les  chouans  n'avaient  rien  pu  opposer,  arri- 
vèrent sur  leurs  flancs,  et,  par  une  fusillade  vive 
et  serrée,  semèrent  la  mort  et  le  désordre  au  milieu 
de  leurs  ennemis.  Cette  manœuvre  rétablit  presque 
l'équilibre  numérique  entre  les  deux  partis.  Mais 
le  caractère  des  chouans  comportait  une  intrépi- 
dité et  une  constance  à  toute  épreuve  ;  ils  ne  bou- 
gèrent pas,  leur  perte  ne  les  ébranla  point,  ils  se 
serrèrent  et  tâchèrent  d'envelopper  la  petite  troupe 
noire  et  bien  alignée  des  bleus,  qui  tenait  si  peu 
d'espace,  qu'elle  ressemblait  à  une  reine  d'abeilles 
au  milieu  d'un  essaim.  Il  s'engagea  donc  un  de  ces 
combats  horribles  où  le  bruit  de  la  mousqueterie, 
rarement  entendu,  est  remplacé  par  le  cliquetis  de 
ces  luttes  à  armes  blanches  pendant  lesquelles  on  se 
bat  corps  à  corps,  et  où,  à  courage  égal,  le  nombre 
décide  de  la  victoire.  Les  chouans  l'auraient  em- 
porté de  prime  abord,  si  les  deux  ailes  commandées 
par  Merle  et  Gérard  n'avaient  réussi  à  opérer  deux 
ou  trois  décharges  qui  prirent  en  écharpe  la  queue 
de  leurs  ennemis.  Les  bleus  de  ces  deux  ailes 
auraient  dû  rester  dans  leurs  positions  et  continuer 
ainsi  d'ajuster  avec  adresse  leurs  terribles 
adversaires  ;  mais,  animés  par  la  vue  des  dangers 
que  courait  cet  héroïque  bataillon  de  soldats  alors 
complètement  entouré  par  les  chasseurs  du  Roi,  ils 
se  jetèrent  sur  la  route  comme  des  furieux,  la  baïon- 
nette en  avant,  et  rendirent  la  partie  plus  égale  pour 
quelques  instants.  Les  deux  troupes  se  livrèrent 
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alors  à  un  acharnement  aiguisé  par  toute  la  fureur 
et  la  cruauté  de  l'esprit  de  parti  qui  firent  de  cette 
guerre  une  exception.  Chacun,  attentif  à  son  danger, 
devint  silencieux.  La  scène  fut  sombre  et  froide 
comme  la  mort.  Au  milieu  de  ce  silence,  on  n'en- 
tendait, à  travers  le  cliquetis  des  armes  et  le 
grincement  du  sable  sous  les  pieds,  que  les  excla- 
mations sourdes  et  graves  échappées  à  ceux  qui, 
blessés  grièvement  ou  mourants,  tombaient  par 
terre.  Au  sein  du  parti  républicain,  les  douze  réqui- 
sitionnaires  défendaient  avec  un  tel  courage  le 
commandant,  occupé  à  donner  des  avis  et  des 
ordres  multipliés,  que  plus  d'une  fois  deux  ou  trois 
soldats  crièrent  : 

—  Bravo,  les  recrues  ! 

Hulot,  impassible  et  l'œil  à  tout,  remarqua  bien- 
tôt parmi  les  chouans  un  homme  qui,  entouré 
comme  lui  d'une  troupe  d'élite,  devait  être  le  chef. 
Il  lui  parut  nécessaire  de  bien  connaître  cet 
officier  ;  mais  il  fit  à  plusieurs  reprises  de  vains 
efforts  pour  en  distinguer  les  traits,  que  lui  déro- 
baient toujours  les  bonnets  rouges  et  les  chapeaux 
à  grands  bords.  Seulement,  il  aperçut  Marche-à- 
Terre,  qui,  placé  à  côté  de  son  général,  répétait  les 
ordres  d'une  voix  rauque,  et  dont  la  carabine  ne 
restait  jamais  inactive.  Le  commandant  s'impa- 
tienta de  cette  contrariété  renaissante.  Il  mit  l'épée 
à  la  main,  anima  ses  réquisitionnaires,  chargea 
sur  le  centre  des  chouans  avec  une  telle  furie,  qu'il 
troua  leur  masse  et  put  entrevoir  le  chef,  dont 
malheureusement  la  figure  était  entièrement  cachée 
par  un  grand  feutre  à  cocarde  blanche.  Mais  l'in- 
connu, surpris  d'une  si  audacieuse  attaque,  fit  un 
mouvement  rétrograde  en  relevant  son  chapeau 
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avec  brusquerie  :  alors,  il  fut  permis  à  Hulot  de 
prendre  à  la  hâte  le  signalement  de  ce  personnage. 
Ce  jeune  chef,  auquel  Hulot  ne  donna  pas  plus  de 
vingt-cinq  ans,  portait  une  veste  de  chasse  en  drap 
vert.  Sa  ceinture  blanche  contenait  des  pistolets. 
Ses  gros  souliers  étaient  ferrés  comme  ceux  des 
chouans.  Des  guêtres  de  chasseur  montant  jus- 
qu'aux genoux  et  s'adaptant  à  une  culotte  de 
coutil  très  grossier  complétaient  ce  costume,  qui 
laissait  voir  une  taille  moyenne,  mais  svelte  et 
bien  prise.  Furieux  de  voir  les  bleus  arrivés  jusqu'à 
sa  personne,  il  abaissa  son  chapeau  et  s'avança 
vers  eux  ;  mais  il  fut  promptement  entouré  par 
Marche-à-Terre  et  par  quelques  chouans  alarmés. 
Hulot  crut  apercevoir,  à  travers  les  intervalles 
laissés  par  les  têtes  qui  se  pressaient  autour  de  ce 
jeune  homme,  un  large  cordon  rouge  sur  une  veste 
entr'ouverte.  Les  yeux  du  commandant,  attirés 
d'abord  par  cette  royale  décoration,  alors  com- 
plètement oubliée,  se  portèrent  soudain  sur  un 
visage  qu'il  perdit  bientôt  de  vue,  forcé  par  les 
accidents  du  combat  de  veiller  à  la  sûreté  et  aux 
évolutions  de  sa  petite  troupe  Aussi,  à  peine  vit-il 
des  yeux  étincelants  dont  la  couleur  lui  échappa, 
des  cheveux  blonds  et  des  traits  assez  délicats 
brunis  par  le  soleil.  Cependant,  il  fut  frappé  de 
l'éclat  d'un  cou  nu,  dont  la  blancheur  était  re- 
haussée par  une  cravate  noire,  lâche  et  négligem- 
ment nouée.  L'attitude  fougueuse  et  animée  du 
jeune  chef  était  militaire,  à  la  manière  de  ceux 
qui  veulent  dans  un  combat  une  certaine  poésie  de 
convention.  Sa  main,  bien  gantée,  agitait  en  l'air 
une  épée  qui  flamboyait  au  soleil.  Sa  contenance 
accusait  tout  à  la  fois  de  l'élégance  et  de  la  force. 
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Son  exaltation  consciencieuse,  relevée  encore  par 
les  charmes  de  la  jeunesse,  par  des  manières  distin- 
guées, faisait  de  cet  émigré  une  gracieuse  image 
de  la  noblesse  française  ;  il  contrastait  vivement 
avec  Hulot,  qui,  à  quatre  pas  de  lui,  offrait  à  son 
tour  une  image  vivante  de  cette  énergique  Répu- 
blique pour  laquelle  ce  vieux  soldat  combattait,  et 
dont  la  figure  sévère,  l'uniforme  bleu  à  revers 
rouges  usés,  les  épaulettes  noircies  et  pendant 
derrière  les  épaules  peignaient  si  bien  les  besoins 
et  le  caractère. 

La  pose  gracieuse  et  l'expression  du  jeune  homme 
n'échappèrent  pas  à  Hulot,  qui  s'écria  en  voulant 
le  joindre  : 

—  Allons,  danseur  d'Opéra,  avance  donc,  que 
je  te  démolisse! 

Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son  désavantage 
momentané,  s'avança  par  un  mouvement  de  déses- 
poir ;  mais,  au  moment  où  ses  gens  le  virent  se 
hasardant  ainsi,  tous  se  ruèrent  sur  les  bleus.  Sou- 
dain une  voix  douce  et  claire  domina  le  bruit  du 
combat  : 

—  Ici,  saint  Lescure  est  mort  I  Ne  le  vengerez- 
vous  pas  ? 

A  ces  mots  magiques,  l'effort  des  chouans  devint 
terrible,  et  les  soldats  de  la  République  eurent 
grand'peine  à  se  maintenir  sans  rompre  leur  petit 
ordre  de  bataille. 

—  Si  ce  n'était  pas  un  jeune  homme,  se  disait 
Hulot  en  rétrogradant  pied  à  pied,  nous  n'au- 
rions pas  été  attaqués.  A-t-on  jamais  vu  les 
chouans  livrant  bataille  ?  Mais  tant  mieux,  on 
ne  nous  tuera  pas  comme  des  chiens  le  long  de  la 
route. 
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Puis,  élevant  la  voix  de  manière  à  faire  retentir 
les  bois  ■: 

—  Allons,  vivement,  mes  lapins  I  Allons-nous 
nous  laisser  embêter  par  des  brigands  ? 

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici  l'ex- 
pression dont  se  servit  le  brave  commandant  n'en 
est  qu'un  faible  équivalent  ;  mais  les  vétérans 
sauront  y  substituer  le  véritable,  qui  certes  est 
d'un  plus  haut  goût  soldatesque. 

—  Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant,  rap- 
pelez vos  hommes,  formez-les  en  bataillon,  refor- 
mez-vous en  arrière,  tirez  sur  ces  chiens-là  et 
finissons-en  ! 

L'ordre  de  Hulot  fut  difficilement  exécuté  ; 
car,  en  entendant  la  voix  de  son  adversaire,  le 
jeune  chef  s'écria  : 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray,  ne  les  lâchez  pas  ! 
Égaillez-vous,  mes  gars  ! 

Quand  les  deux  ailes  commandées  par  Merle  et 
Gérard  se  séparèrent  du  gros  de  la  mêlée,  chaque 
petit  bataillon  fut  -alors  suivi  par  des  chouans 
obstinés  et  bien  supérieurs  en  nombre.  Ces  vieilles 
peaux  de  bique  entourèrent,  de  toutes  parts  les 
soldats  de  Merle  et  de  Gérard,  en  poussant  de 
nouveau  leurs  cris  sinistres  et  pareils  à  des  hurle- 
ments. 

—  Taisez-vous  donc,  messieurs,  on  ne  s'entend 
pas  tuer  !  s'écria  Beau-Pied. 

Cette  plaisanterie  ranima  le  courage  des  bleus. 
Au  lieu  de  se  battre  sur  un  seul  point,  les  répu- 
blicains se  défendirent  sur  trois  endroits  différents 
du  plateau  de  la  Pèlerine,  et  le  bruit  de  la  fusil- 
lade éveilla  tous  les  échos  de  ces  vallées  naguère 
si  paisibles.  La  victoire  aurait  pu  rester  indécise 
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pendant  des  heures  entières,  ou  la  lutte  se  serait 
terminée  faute  de  combattants.  Bleus  et  chouans 
déployaient  une  égale  valeur.  La  furie  allait  crois- 
sant de  part  et  d'autre,  lorsque,  dans  le  lointain, 
un  tambour  résonna  faiblement  ;  et,  d'après  la 
direction  du  bruit,  le  corps  qu'il  annonçait  devait 
traverser  la  vallée  du  Couësnon. 

—  C'est  la  garde  nationale  de  Fougères  !  s'écria 
Gudin  d'une  voix  forte  ;  Vannier  l'aura  rencontrée. 

A  cette  exclamation,  qui  parvint  à  l'oreille  du 
jeune  chef  des  chouans  et  de  son  féroce  aide  de 
camp,  les  royalistes  firent  un  mouvement  rétro- 
grade, que  réprima  bientôt  un  cri  bestial  jeté  par 
Marche-à-Terre.  Sur  deux  ou  trois  ordres  donnés  à 
voix  basse  par  le  chef  et  transmis  par  Marche- 
à-Terre  aux  chouans  en  bas-breton,  ils  opérèrent 
leur  retraite  avec  une  habileté  qui  déconcerta  les 
républicains  et  même  leur  commandant.  Au  pre- 
mier ordre,  les  plus  valides  des  chouans  se  mirent 
en  ligne  et  présentèrent  un  front  respectable, 
derrière  lequel  les  blessés  et  le  reste  des  leurs  se 
retirèrent  pour  charger  leurs  fusils.  Puis  tout  à  coup, 
avec  cette  agilité  dont  l'exemple  a  déjà  été  donné 
par  Marche-à-Terre,  les  blessés  gagnèrent  le  haut 
de  l'éminence  qui  flanquait  la  route  à  droite,  et 
y  furent  suivis  par  la  moitié  des  chouans,  qui  la 
gravirent  lestement  pour  en  occuper  le  sommet,  en 
ne  montrant  plus  aux  bleus  que  leurs  têtes  éner- 
giques. Là,  ils  se  firent  un  rempart  des  arbres,  et 
dirigèrent  les  canons  de  leurs  fusils  sur  le  reste 
de  l'escorte,  qui,  d'après  les  commandements 
réitérés  de  Hulot,  s'était  rapidement  mis  en  ligne, 
afin  d'opposer  sur  la  route  un  front  égal  à  celui  des 
chouans.  Ceux-ci  reculèrent  lentement  et  défen- 
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dirent  le  terrain  en  pivotant  de  manière  à  se 
ranger  sous  le  feu  de  leurs  camarades.  Quand  ils 
atteignirent  le  fossé  qui  bordait  la  route,  ils  grim- 
pèrent à  leur  tour  le  talus  élevé  dont  la  lisière 
était  occupée  par  les  leurs,  et  les  rejoignirent  en 
essuyant  bravement  le  feu  des  républicains,  qui  les 
fusillèrent  avec  assez  d'adresse  pour  joncher  de 
corps  le  fossé.  Les  gens  qui  couronnaient  l'escar- 
pement répondirent  par  un  feu  non  moins  meur- 
trier. En  ce  moment,  la  garde  nationale  de  Fou- 
gères arriva  sur  le  lieu  du  combat  au  pas  de 
course,  et  sa  présence  termina  l'affaire.  Les  gardes 
nationaux,  et  quelques  soldats  échauffés  dépas- 
saient déjà  la  benne  de  la  route  pour  s'engager 
dans  les  bois  ;  mais  le  commandant  leur  cria  de 
sa  voix  martiale  : 

—  Voulez-vous  vous  faire  démolir,  là-bas  ! 

Ils  rejoignirent  alors  le  bataillon  de  la  Répu- 
blique, à  qui  le  champ  de  bataille  était  resté,  non 
sans  de  grandes  pertes.  Tous  les  vieux  chapeaux 
furent  mis  au  bout  des  baïonnettes,  les  fusils  se 
hissèrent,  et  les  soldats  crièrent  unanimement,  à 
deux  reprises  :  «  Vive  la  République  !  »  Les  blessés 
eux-mêmes,  assis  sur  l'accotement  de  la  route, 
partagèrent  cet  enthousiasme,  et  Hulot  pressa  la 
main  de  Gérard  en  lui  disant  : 

—  Hein  !  voilà  ce  qui  s'appelle  des  lapins  ! 
Merle  fut  chargé  d'ensevelir  les  morts  dans  un 

ravin  de  la  route.  D'autres  soldats  s'occupèrent  du 
transport  des  blessés.  Les  charrettes  et  les  chevaux 
des  fermes  voisines  furent  mis  en  réquisition,  et 
l'on  s'empressa  d'y  placer  les  camarades  souffrants 
sur  les  dépouilles  des  morts.  Avant  de  partir,  la 
garde  nationale  de  Fougères  remit  à  Hulot  un 
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chouan  dangereusement  blessé  qu'elle  avait  pris 
au  bas  de  la  côte  abrupte  par  où  s'échappèrent  les 
chouans,  et  où  il  avait  roulé,  trahi  par  ses  forces 
expirantes. 

—  Merci  de  votre  coup  de  main,  citoyens,  dit 
le  commandant.  Tonnerre  de  Dieu  !  sans  vous, 
nous  pouvions  passer  un  rude  quart  d'heure. 
Prenez  garde  à  vous  !  la  guerre  est  commencée. 
Adieu,  mes  braves. 

Puis  Hulot,  se  tournant  vers  le  prisonnier  : 

—  Quel  est  le  nom  de  ton  général  ?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Le  Gars. 

—  Qui  ?...  Marche-à-Terre  ? 

—  Non,  le  Gars. 

—  D'où  le  Gars  est-il  venu  ? 

A  cette  question,  le  chasseur  du  Roi,  dont  la 
figure  rude  et  sauvage  était  abattue  par  la  douleur, 
garda  le  silence,  prit  son  chapelet  et  se  mit  à 
réciter  des  prières. 

—  Le  Gars  est  sans  doute  ce  jeune  ci-devant  à 
cravate  noire  ?  Il  a  été  envoyé  par  le  tyran  et  ses 
alliés  Pitt  et  Cobourg... 

A  ces  mots,  le  chouan,  qui  n'en  savait  pas  si 
long,  releva  fièrement  la  tête  : 

—  Envoyé  par  Dieu  et  le  roi  ! 

Il  prononça  ces  paroles  avec  une  énergie  qui 
épuisa  ses  forces.  Le  commandant  vit  qu'il  était 
difficile  de  questionner  un  homme  mourant  dont 
toute  la  contenance  trahissait  un  fanatisme  obscur, 
et  détourna  la  tête  en  fronçant  le  sourcil.  Deux 
soldats,  amis  de  ceux  que  Marche-à-Terre  avait 
si  brutalement  dépêchés  d'un  coup  de  fouet  sur 
l'accotement  de  la  route,  car  ils  y  étaient  morts, 
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se  reculèrent  de  quelques  pas,  ajustèrent  le  chouan, 
dont  les  yeux  fixes  ne  se  baissèrent  pas  devant  les 
canons  dirigés  sur  lui,  le  tirèrent  à  bout  portant, 
et  il  tomba.  Lorsque  les  soldats  s'approchèrent 
pour  le  dépouiller,  il  cria  fortement  encore  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Oui,  oui,  sournois,  dit  la  Clef-des-Cœurs,  va- 
t'en  manger  de  la  galette,  chez  ta  bonne  Vierge... 
Ne  vient-il  pas  nous  crier  au  nez  :  «  Vive  le  tyran  I  » 
quand  on  le  croit  frit  ! 

—  Tenez,  mon  commandant,  dit  Beau-Pied, 
voici  les  papiers  du  brigand. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  la  Clef-des-Cœurs,  venez 
donc  voir  ce  fantassin  du  bon  Dieu,  qui  a  des 
couleurs  sur  l'estomac  ! 

Hulot  et  quelques  soldats  vinrent  entourer  le 
corps  entièrement  nu  dû  chouan,  et  ils  aperçurent 
sur  sa  poitrine  une  espèce  de  tatouage  de  couleur 
bleuâtre  qui  représentait  un  cœur  enflammé. 
C'était  le  signe  de  ralliement  des  initiés  de  la 
confrérie  du  Sacré-Cœur.  Au-dessous  de  cette 
image,  Hulot  put  lire  :  Marie  Lambrequin,  sans 
doute  le  nom  du  chouan. 

—  Tu  vois  bien,  la  Clef-des-Cœurs  !  dit  Beau- 
Pied.  Eh  bien,  tu  resterais  cent  décades  sans 
deviner  à  quoi  sert  ce  fourniment-là. 

—  Est-ce  que  je  me  connais  aux  uniformes  du 
pape  !  répliqua  la  Clef-des-Cœurs. 

—  Méchant  pousse-caillou,  tu  ne  t'instruiras  donc 
jamais?  reprit  Beau-Pied.  Comment  ne  vois-tu 
pas  qu'on  a  promis  à  ce  coco-là  qu'il  ressusciterait, 
et  qu'il  s'est  peint  le  gésier  pour  se  reconnaître. 

A  cette  saillie,  qui  n'était  pas  sans  fondement, 
Hulot  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  partager 
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l'hilarité  générale.  En  ce  moment,  Merle  avait 
achevé  de  faire  ensevelir  les  morts,  et  les  blessés 
avaient  été,  tant  bien  que  mal,  arrangés  dans 
deux  charrettes  par  leurs  camarades.  Les  autres 
soldats,  rangés  d'eux-mêmes  sur  deux  files  le 
long  de  ces  ambulances  improvisées,  descendaient 
le  revers  de  la  montagne  qui  regarde  le  Maine,  et 
d'où  l'on  aperçoit  la  belle  vallée  de  la  Pèlerine, 
rivale  de  celle  du  Couësnon.  Hulot,  accompagné 
de  ses  deux  amis  Merle  et  Gérard,  suivit  alors 
lentement  ses  soldats,  en  souhaitant  d'arriver  sans 
malheur  à  Ernée,  où  les  blessés  devaient  trouver 
des  secours.  Ce  combat,  presque  ignoré  au  milieu 
des  grands  événements  qui  se  préparaient  en 
France,  prit  le  nom  du  lieu  où  il  fut  livré.  Cepen- 
dant, il  obtint  quelque  attention  dans  l'Ouest,  dont 
les  habitants,  occupés  de  cette  seconde  prise 
d'armes,  y  remarquèrent  un  changement  dans  la 
manière  dont  les  chouans  recommençaient  la 
guerre.  Autrefois,  ces  gens-là  n'eussent  pas  attaqué 
des  détachements  si  considérables.  Selon  les  con- 
jectures de  Hulot,  le  jeune  royaliste  qu'il  avait 
aperçu  devait  être  le  Gars,  nouveau  général 
envoyé  en  France  par  les  princes,  et  qui,  selon 
la  coutume  des  chefs  royalistes,  cachait  son  titre 
et  son  nom  sous  un  de  ces  sobriquets  appelés 
noms  de  guerre.  Cette  circonstance  rendait  le 
commandant  aussi  inquiet  après  sa  triste  victoire 
qu'au  moment  où  il  soupçonna  l'embuscade  ;  il  se 
retourna  à  plusieurs  reprises  pour  contempler  le 
plateau  de  la  Pèlerine,  qu'il  laissait  derrière  lui 
et  d'où  arrivait  encore,  par  intervalles,  le  son 
étouffé  du  tambour  de  la  garde  nationale  qui 
descendait  dans  la  vallée  du  Couësnon  en  même 
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temps  que  les  bleus  descendaient  dans  la  vallée 
de  la  Pèlerine. 

—  Y  a-t-il  un  de  vous,  dit-il  brusquement  à 
ses  deux  amis,  qui  puisse  deviner  le  motif  de 
l'attaque  des  chouans?  Pour  eux,  les  coups  de 
fusil  sont  un  commerce,  et  je  ne  vois  pas  encore 
ce  qu'ils  gagnent  à  ceux-ci.  Ils  auront  au  moins 
perdu  cent  hommes,  et  nous,  ajouta-t-il  en  retrous- 
sant sa  joue  droite  et  clignant  des  yeux  pour 
sourire,  nous  n'en  avons  pas  perdu  soixante. 
Tonnerre  de  Dieu  !  je  ne  comprends  pas  la  spécu- 
lation. Les  drôles  pouvaient  bien  se  dispenser  de 
nous  attaquer,  nous  aurions  passé  comme  des 
lettres  à  la  poste,  et  je  ne  vois  pas  à  quoi  leur  a 
servi  de  trouer  nos  hommes. 

Et  il  montra  par  un  geste  triste  les  deux  char- 
rettes de  blessés. 

—  Ils  auront  peut-être  voulu  nous  dire  bon- 
jour, ajouta-t-il. 

—  Mais,  mon  commandant,  ils  y  ont  gagné  nos 
cent  cinquante  serins,  répondit  Merle. 

—  Les  réquisitionnaires  auraient  sauté  comme 
des  grenouilles  dans  le  bois,  que  nous  ne  serions 
pas  allés  les  y  repêcher,  surtout  après  avoir  essuyé 
une  bordée,  répliqua  Hulot.  —  Non,  non,  reprit-il, 
y  a  quelque  chose  là-dessous. 

Il  se  retourna  encore  vers  la  Pèlerine. 

—  Tenez,  s'écria-t-il,  voyez  ! 

Quoique  les  trois  officiers  fussent  déjà  éloignés 
de  ce  fatal  plateau,  leurs  yeux  exercés  reconnu- 
rent facilement  Marche-à-Terre  et  quelques  chouans 
qui  l'occupaient  de  nouveau. 

—  Allez  au  pas  accéléré  !  cria  Hulot  à  sa  troupe, 
ouvrez  le  compas  et  faites  marcher  vos  chevaux 
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plus  vite  que  ça.  Ont-ils  les  jambes  gelées?  Ces 
bêtes-là  seraient-elles  aussi  des  Pitt  et  Cobourg  ? 

Ces  paroles  imprimèrent  à  la  petite  troupe  un 
mouvement  rapide. 

—  Quant  au  mystère  dont  l'obscurité  me  paraît 
difficile  à  percer,  Dieu  veuille,  mes  amis,  dit-il  aux 
deux  officiers,  qu'il  né  se  débrouille  point  par  des 
coups  de  fusil  à  Ernée.  J'ai  bien  peur  d'apprendre 
que  la  route  de  Mayenne  nous  est  encore  coupée 
par  les  sujets  du  roi. 

Le  problème  de  stratégie  qui  hérissait  la  mous- 
tache du  commandant  Hulot  ne  causait  pas,  en 
ce  moment,  une  moins  vive  inquiétude  aux  gens 
qu'il  avait  aperçus  sur  le  sommet  de  la  Pèlerine. 
Aussitôt  que  le  bruit  du  tambour  de  la  garde 
nationale  fougeraise  n'y  retentit  plus,  et  que 
Marche-à-Terre  eut  aperçu  les  bleus  au  bas  de  la 
longue  rampe  qu'ils  avaient  descendue,  il  fit 
entendre  gaiement  le  cri  de  la  chouette,  et  les 
chouans  reparurent,  mais  moins  nombreux.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  étaient  sans  doute  occupés  à 
panser  les  blessés  dans  le  village  de  la  Pèlerine, 
situé  sur  le  revers  de  la  montagne  qui  regarde 
la  vallée  du  Couësnon.  Deux  ou  trois  chefs  des 
chasseurs  du  Roi  vinrent  auprès  de  Marche-à- 
Terre. 

A  quatre  pas  d'eux,  le  jeune  noble,  assis  sur  une 
roche  de  granit,  semblait  absorbé  dans  les  nom- 
breuses pensées  excitées  par  les  difficultés  que  son 
entreprise  présentait  déjà.  Marche-à-Terre  fit  avec 
sa  main  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  son 
front  pour  se  garantir  les  yeux  de  l'éclat  du  soleil 
et  contempla  tristement  la  route  que  suivaient 
les  républicains  à  travers  la  vallée  de  la  Pèlerine. 
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Ses  petits  yeux  noirs  et  perçants  essayaient  de 
découvrir  ce  qui  se  passait  sur  l'autre  rampe,  à 
l'horizon  de  la  vallée. 

—  Les  bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit 
d'une  voix  farouche  celui  des  chefs  qui  se  trouvait 
le  plus  près  de  Marche-à-Terre. 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray  !  demanda  un  autre, 
pourquoi  nous  as-tu  fait  battre?  Était-ce  pour 
sauver  ta  peau  ? 

Marche-à-Terre  lança  sur  le  questionneur  un 
regard  comme  venimeux  et  frappa  le  sol  de  sa 
lourde  carabine. 

—  Suis-je  le  chef  ?  dit-il. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Si  vous  vous  étiez  battus  tous  comme  moi, 
pas  un  de  ces  bleus-là  n'aurait  échappé,  reprit-il 
en  montrant  les  restes  du  détachement  de  Hulot. 
Peut-être  alors  la  voiture  serait-elle  arrivée 
jusqu'ici. 

—  Crois-tu,  reprit  un  troisième,  qu'ils  pense- 
raient à  l'escorter  ou  à  la  retenir  si  nous  les  avions 
laissés  passer  tranquillement  ?  Tu  as  voulu  sauver 
ta  peau  de  chien,  parce  que  tu  ne  croyais  pas  les 
bleus  en  route.  —  Pour  la  santé  de  son  groin, 
ajouta  l'orateur  en  se  tournant  vers  les  autres,  il- 
nous  a  fait  saigner,  et  nous  perdrons  encore  vingt 
mille  francs  de  bon  or... 

—  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-Terre  en  se 
reculant  de  trois  pas  et  ajustant  son  agresseur.  Ce 
n'est  pas  les  bleus  que  tu  hais,  c'est  l'or  que  tu 
aimes.  Tiers,  tu  mourras  sans  confession,  vilain 
damné  qui  n'as  pas  communié  cette  année  ! 

Cette  insulte  irrita  le  chouan  au  point  de  le 
faire  pâlir,  et  un  sourd  grognement  sortit  de  sa 
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poitrine  pendant  qu'il  se  mit  en  mesure  d'ajuster 
Marche-à-Terre.  Le  jeune  chef  s'élança  entre  eux, 
il  leur  fit  tomber  les  armes  des  mains  en  frappant 
leurs  carabines  avec  le  canon  de  la  sienne  ;  puis  il 
demanda  l'explication  de  cette  dispute,  car  la  con- 
versation avait  été  tenue  en  bas-breton,  idiome  qui 
ne  lui  était  pas  très  familier. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Marche-à-Terre  en 
achevant  son  discours,  c'est  d'autant  plus  mal  à 
eux  de  m'en  vouloir,  que  j'ai  laissé  en  arrière  Pille- 
Miche,  qui  saura  peut-être  sauver  la  voiture  des 
griffes  des  voleurs. 

Et  il  montra  les  bleus,  qui,  pour  ces  fidèles 
serviteurs  de  l'autel  et  du  trône,  étaient  tous  les 
assassins  de  Louis  XVI,  et  des  brigands. 

—  Comment  !  s'écria  le  jeune  homme  en  colère, 
c'est  donc  pour  arrêter  une  voiture  que  vous  restez 
encore  ici,  lâches  qui  n'avez  pu  remporter  une 
victoire  dans  le  premier  combat  où  j'ai  commandé  ! 
Mais  comment  triompherait-on  avec  de  sembla- 
bles intentions?  Les  défenseurs  de  Dieu  et  du  roi 
sont-ils  donc  des  pillards  ?  Par  sainte  Anne 
d'Auray  1  nous  avons  à  faire  la  guerre  à  la 
République  et  non  aux  diligences.  Ceux  qui 
désormais  se  rendront  coupables  d'attaques  si 
honteuses  ne  recevront  pas  l'absolution  et  ne 
profiteront  pas  des  faveurs  réservées  aux  braves 
serviteurs  du  roi. 

Un  sourd  murmuré  s'éleva  du  sein  de  cette 
troupe.  Il  était  facile  de  voir  que  l'autorité  du 
nouveau  chef,  si  difficile  à  établir  sur  ces  hordes 
indisciplinées,  allait  être  compromise.  Le  jeune 
homme,  auquel  ce  mouvement  n'avait  pas  échappé, 
cherchait  déjà  à  sauver  l'honneur  du  commande- 
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ment,  lorsque  le  trot  d'un  cheval  retentit  au 
milieu  du  silence.  Toutes  les  têtes  se  tournèrent 
dans  la  direction  présumée  du  personnage  qui 
survenait.  C'était  une  jeune  femme  assise  en  travers 
sur  un  petit  cheval  breton,  qu'elle  mit  au  galop 
pour  arriver  promptement  auprès  de  la  troupe  des 
chouans  en  y  apercevant  le  jeune  homme. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  demanda-t-elle  en  re- 
gardant tour  à  tour  les  chouans  et  leur  chef. 

—  Croiriez-vous,  madame,  qu'ils  attendent  la 
correspondance  de  Mayenne  à  Fougères  dans 
l'intention  de  la  piller,  quand  nous  venons  d'avoir, 
pour  délivrer  nos  gars  de  Fougères,  une  escar- 
mouche qui  nous  a  coûté  beaucoup  d'hommes 
sans  que  nous  ayons  pu  détruire  les  bleus. 

—  Eh  bien,  où  est  le  mal  ?  demanda  la  jeune 
dame,  à  laquelle  un  tact  naturel  aux  femmes 
révéla  le  secret  de  la  scène.  Vous  avez  perdu  des 
hommes,  nous  n'en  manquerons  jamais.  Le  courrier 
porte  de  l'argent,  et  nous  en  manquerons  toujours  ! 
Nous  enterrerons  nos  hommes  qui  iront  au  ciel, 
et  nous  prendrons- l'argent  qui  ira  dans  les  poches 
de  tous  ces  braves  gens.  Où  est  la  difficulté  ? 

Les  chouans  approuvèrent  ce  discours  par  des 
sourires  unanimes. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  là  dedans  qui  vous  fasse 
rougir?  demanda  le  jeune  homme  à  voix  basse. 
Êtes-Yous  donc  dans  un  tel  besoin  d'argent,  qu'il 
vous  faille  en  prendre  sur  les  routes  ? 

—  J'en  suis  tellement  affamée,  marquis,  que  je 
mettra»,  je  crois,  mon  cœur  en  gage  s'il  n'était  pas 
pris,  dit-elle  en  lui  souriant  avec  coquetterie.  Mais 
d'où  venee-vous  donc,  pour  croire  que  vous  vous 
servirez  des  chouans  sans  leur  laisser  piller  par-ci 
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par-là  quelques  bleus?  Ne  savez-vous  pas  le 
proverbe  :  Voleur  comme  une  chouette  ?  Or,  qu'est- 
ce  qu'un  chouan  ?  D'ailleurs,  dit -elle  en  élevant  la 
voix,  n'est-ce  pas  une  action  juste  ?  Les  bleus 
n'ont-ils  pas  pris  tous  les  biens  de  l'Église  et  les 
nôtres  ? 

Un  autre  murmure,  bien  différent  du  grogne- 
ment par  lequel  les  chouans  avaient  répondu  au 
marquis,  accueillit  ces  paroles.  Le  jeune  homme, 
dont  le  front  se  rembrunissait,  prit  alors  la  jeune 
dame  à  part  et  lui  dit  avec  la  vive  bouderie  d'un 
homme  bien  élevé  . 

—  Ces  messieurs  viendront -ils  à  la  Vivetière  au 
jour  fixé  ? 

—  Oui,  dit -elle,  tous,  l'Intimé,  Grand- Jacques  et 
peut-être  Ferdinand. 

—  Permettez •  donc  que  j'y  retourne  ;  car  je  ne 
saurais  sanctionner  de  tels  brigandages  par  ma 
présence...  Oui,  madame,  j'ai  dit  brigandages.  Il 
y  a  de  la  noblesse  à  être  volé,  mais... 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  l'interrompant,  j'aurai 
votre  part,  et  je  vous  remercie  de  me  l'abandonner. 
Ce  surplus  de  prise  me  fera  grand  bien.  Ma  mère  a 
tellement  tardé  à  m'envoyer  de  l'argent,  que  je 
suis  au  désespoir. 

—  Adieu  !  s'écria  le  marquis. 

Et  il  disparut  ;  mais  la  jeune  dame  courut  vive- 
ment après  lui. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi  ?  de- 
manda-t-elle  en  lui  lançant  le  regard  à  demi  des- 
potique, à  demi  caressant  par  lequel  les  femmes 
qui  ont  des  droits  au  respect  d'un  homme  savent 
si  bien  exprimer  leurs  désirs. 

—  N'allez-vous  pas  piller  la  voiture  ? 
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—  Piller  ?  répliqua-t-elle,  quel  singulier  terme  î 
Laissez-moi  vous  expliquer.  _ 

—  Rien,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  en  les 
lui  baisant  avec  la  galanterie  superficielle  d'un 
courtisan.  —  Écoutez-moi,  continua-t-il  après  une 
pause,  si  je  demeurais  là  pendant  la  capture  de 
cette  diligence,  nos  gens  me  tueraient,  car  je  les... 

—  Vous  ne  les  tueriez  pas,  reprit-elle  vivement, 
car  ils  vous  lieraient  les  mains,  avec  les  égards  dus 
à  votre  rang,  et,  après  avoir  levé  sur  les  républicains 
une  contribution  nécessaire  à  leur  équipement, 
à  leur  subsistance,  à  des  achats  de  poudre,  ils  vous 
obéiraient  aveuglément. 

—  Et  vous  voulez  que  je  commande  ici  ?  Si  ma 
vie  est  nécessaire  à  la  cause  que  je  défends,  per- 
mettez-moi de  sauver  l'honneur  de  mon  pouvoir. 
En  me  retirant,  je  puis  ignorer  cette  lâcheté.  Je 
reviendrai  pour  vous  accompagner. 

Et  il  s'éloigna  rapidement.  La  jeune  dame 
écouta  le  bruit  des  pas  avec  un  sensible  déplaisir. 
Quand  le  bruissement  des  feuilles  séchées  eut 
insensiblement  cessé,  elle  resta  comme  interdite, 
puis  elle  revint  en  grande  hâte  vers  les  chouans. 
Elle  laissa  brusquement  échapper  un  geste  de 
dédain,  et  dit  à  Marche-à-Terre,  qui  l'aidait  à 
descendre  de  cheval  : 

—  Ce  jeune  homme-là  voudrait  pouvoir  faire 
une  guerre  régulière  à  la  République  !...  ah  bien  ! 
encore  quelques  jours  et  il  changera  d'opinion.  — 
Comme  il  m'a  traitée  !  se  dit-elle  après  une  pause. 

Elle  s'assit  sur  la  roche  qui  avait  servi  de  siège 
au  marquis,  et  attendit  en  silence  l'arrivée  de  la 
voiture.  Ce  n'était  pas  un  des  moindres  phéno- 
mènes de  l'époque  que  cette  jeune  dame  nobîe, 
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jetée  par  de  violentes  passions  dans  la  lutte  des 
monarchies  contre  l'esprit  du  siècle,  et  poussée 
par  la  vivacité  de  ses  sentiments  à  des  actions 
dont,  pour  ainsi  dire,  elle  n'était  pas  complice  ; 
semblable  en  cela  à  tant  d'autres  qui  furent  entraî- 
nées par  une  exaltation  souvent  fertile  en  grandes 
choses.  Comme  elle,  beaucoup  de  femmes  jouèrent 
des  rôles  ou  héroïques  ou  blâmables  dans  cette 
tourmente.  La  cause  royaliste  ne  trouva  pas 
d'émissaires  ni  plus  dévoués  ni  plus  actifs  que 
ces  femmes,  mais  aucune  des  héroïnes  de  ce  parti 
ne  paya  les  erreurs  du  dévouement,  ou  le  malheur 
de  ces  situations  interdites  à  leur  sexe,  par  une 
expiation  aussi  terrible  que  le  fut  le  désespoir  de 
cette  dame,  lorsque,  assise  sur  le  granit  de  la  route, 
elle  ne  put  refuser  son  admiration  au  noble  dédain 
et  à  la  loyauté  du  jeune  chef.  Insensiblement,  elle 
tomba  dans  une  profonde  rêverie.  D'amers  souve- 
nirs lui  firent  désirer  l'innocence  de  ses  premières 
années  et  regretter  de  n'avoir  pas  été  une  victime  de 
cette  Révolution  dont  la  marche,  alors  victorieuse, 
ne  pouvait  pas  être  arrêtée  par  de  si  faibles  mains. 
La  voiture  qui  entrait  pour  quelque  chose  dans 
l'attaque  des  chouans  avait  quittéla  petite  ville  d'Er- 
née  quelques  instant  avant  l'escarmouche  des  deux 
partis.  Rien  ne  peint  mieux  un  pays  que  l'état  de 
son  matériel  social.  Sous  ce  rapport,  cette  voiture 
mérite  une  mention  honorable.  La  Révolution  elle- 
même  n'eut  pas  le  pouvoir  de  la  détruire,  elle  roule 
encore  de  nos  jours.  Lorsque  Turgot  remboursa  le 
privilège  qu'une  compagnie  obtint  sous  Louis  XIV 
de  transporter  exclusivement  les  voyageurs  par 
tout  le  royaume,  et  qu'il  institua  les  entreprises 
nommées   les   turgotines,   les  vieux  carrosses   des 
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sieurs  de  Vousges,  Chanteclaire  et  veuve  Lacombe 
refluèrent  dans  les  provinces.  Une  de  ces  mauvaises 
voitures  établissait  donc  la  communication  entre 
Mayenne  et  Fougères.  Quelques  entêtés  l'avaient 
jadis  nommée,  par  antiphrase,  la  turgotine,  pour 
singer  Paris  ou  en  haine  d'un  ministre  qui  ten- 
tait des  innovations.  Cette  turgotine  était  un 
méchant  cabriolet  à  deux  roues  très  hautes,  au 
fond  duquel  deux  personnes  un  peu  grasses 
auraient  difficilement  tenu.  L'exiguïté  de  cette 
frêle  machine  ne  permettant  pas  de  la  charger 
beaucoup,  et  le  coffre  qui  formait  le  siège  étant 
exclusivement  réservé  au  service  de  la  poste,  si  les 
voyageurs  avaient  quelque  bagage,  ils  étaient 
obligés  de  le  garder  entre  leurs  jambes,  déjà  tortu- 
rées dans  une  petite  caisse  que  sa  forme  faisait 
assez  ressembler  à  un  soufflet.  Sa  couleur  primitive 
et  celle  des  roues  fournissaient  aux  voyageurs  une 
insoluble  énigme.  Deux  rideaux  de  cuir,  peu 
maniables  malgré  de  longs  services,  devaient 
protéger  les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie. 
Le  conducteur,  assis  sur  une  banquette  sem- 
blable à  celle  des  plus  mauvais  coucous  parisiens, 
participait  forcément  à  la  conversation  par  la 
manière  dont  il  était  placé  entre  ses  victimes  bi- 
pèdes et  quadrupèdes.  Cet  équipage  offrait  de 
fantastiques  similitudes  avec  ces  vieillards  décré- 
pits qui  ont  essuyé  bon  nombre  de  catarrhes, 
d'apoplexies,  et  que  la  mort  semble  respecter,  il 
geignait  en  marchant,  il  criait  par  moments. 
Semblable  à  un  voyageur  pris  par  un  lourd  sommeil, 
il  se  penchait  alternativement  en  arrière  et  en 
avant,  comme  s'il  eût  essayé  de  résister  à  l'action 
violente  de  deux  petits  chevaux  "bretons  qui  le 
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tramaient  sur  une  route  passablement  raboteuse. 
Ce  monument  d'un  autre  âge  contenait  trois  voya- 
geurs qui,  à  la  sortie  d'Ernée,  où  l'on  avait  relayé 
continuèrent  avec  le  conducteur  une  conversation 
entamée  avant  le  relais. 

—  Comment  voulez-vous  que  les  chouans  se  soient 
montrés  par  ici  ?  disait  le  conducteur.  Ceux  d'Ernée 
viennent  de  me  dire  que  le  commandant  Hulot  n'a 
pas  encore  quitté  Fougères. 

—  Oh  \  oh  !  l'ami,  lui  répondit  le  moins  âgé  des 
voyageurs,  tu  ne  risques  que  ta  carcasse  !  Si  tu 
avais,  comme  moi,  trois  cents  écus  sur  toi,  et  que 
tu  fusses  connu  pour  être  un  bon  patriote,  tu  ne 
serais  pas  si  tranquille. 

—  Vous  êtes,  en  tout  cas,  bien  bavard,  répondit 
le  conducteur  en  hochant  la  tête. 

—  Brebis  comptées,  le  loup  les  mange,  répondit 
le  second  personnage. 

Ce  dernier,  vêtu  de  noir,  paraissait  avoir  une 
quarantaine  d'années  et  devait  être  quelque  recteur 
des  environs.  Son  menton  s'appuyait  sur  un  double 
étage,  et  son  teint  fleuri  devait  appartenir  à  l'ordre 
ecclésiastique.  Quoique  gros  et  court,  il  déployait 
une  certaine  agilité  chaque  fois  qu'il  fallait  des- 
cendre de  voiture  ou  y  remonter. 

—  Seriez-vous  des  chouans  ?  s'écria  l'homme  aux 
trois  cents  écus,  dont  l'opulente  peau  de  bique 
couvrait  un  pantalon  de  bon  drap  et  une  veste  fort 
propre  qui  annonçaient  quelque  riche  cultivateur. 
Par  l'âme  de  saint  Robespierre  !  je  jure  que  vous 
seriez  mal  reçus... 

Puis  il  promena  ses  yeux  gris  du  conducteur  au 
voyageur,  en  leur  montrant  deux  pistolets  à  sa 
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—  Les  Bretons  n'ont  pas  peur  de  cela,  dit  avec 
dédain  le  recteur.  D'ailleurs,  avons-nous  l'air  d'en 
vouloir  à  votre  argent  ? 

Chaque  fois  que  le  mot  argent  était  prononcé, 
le  conducteur  devenait  taciturne,  et  le  recteur  avait 
précisément  assez  d'esprit  pour  douter  que  le 
patriote  eût  des  écus  et  pour  croire  que  leur  guide 
en  portait. 

—  Es-tu  chargé  aujourd'hui,  Coupiau  ?  demanda 
l'abbé. 

—  Oh  !  monsieur  Gudin,  je  n'ai  quasiment  rin, 
répondit  le  conducteur. 

L'abbé  Gudin,  ayant  interrogé  la  figure  du 
patriote  et  celle  de  Coupiau,  les  trouva,  pendant 
cette  réponse,  également  imperturbables. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  répliqua  le  patriote  ;  je 
pourrai  prendre  alors  mes  mesures  pour  sauver 
mon  avoir  en  cas  de  malheur. 

Une  dictature  si  despotiquement  réclamée  ré- 
volta Coupiau,  qui  reprit  brutalement  : 

—  Je  suis  le  maître  de  ma  voiture,  et,  pourvu  que 
je  vous  conduise...  ' 

—  Es-tu  patriote  ?  es-tu  chouan  ?  lui  demanda 
vivement  son  adversaire  en  l'interrompant. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lui  répondit  Coupiau.  Je  suis 
postillon,  et  Breton,  qui  plus  est  ;  partant,  je  ne 
crains  ni  les  bleus  ni  les  gentilshommes. 

—  Tu  veux  dire  les  gens-pille-hommes,  reprit  le 
patriote  avec  ironie. 

—  Ils  ne  font  que  reprendre  ce  qu'on  leur  a  ôté, 
dit  vivement  le  recteur. 

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  s'il  est 
permis  d'emprunter  ce  terme  à  la  conversation, 
jusque  dans  le  blanc  des  yeux.  Il  existait  au  fond 
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de  la  voiture  un  troisième  voyageur  qui  gardait, 
au  milieu  de  ces  débats,  le  plus  profond  silence. 
Le  conducteur,  le  patriote  et  même  Gudin  ne 
faisaient  aucune  attention  à  ce  muet  personnage. 
C'était,  en  effet,  un  de  ces  voyageurs  incommodes 
et  peu  sociables  qui  sont  dans  une  voiture  comme 
un  veau  résigné  que  l'on  mène,  les  pieds  liés,  au 
marché  voisin.  Ils  commencent  par  s'emparer  de 
toute  leur  place  légale  et  finissent  par  dormir,  sans 
aucun  respect  humain,  sur  les  épaules  de  leurs 
voisins.  Le  patriote,  Gudin  et  le  conducteur 
l'avaient  donc  laissé  à  lui-même  sur  la  foi  de  son 
sommeil,  après  s'être  aperçus  qu'il  était  inutile  de 
parler  à  un  homme  dont  la  figure  pétrifiée  annon- 
çait une  vie  passée  à  mesurer  des  aunes  de  toile  et 
une  intelligence  occupée  à  les  vendre  tout  bonne- 
ment plus  cher  qu'elles  ne  coûtaient.  Ce  gros  petit 
homme,  pelotonné  dans  son  coin,  ouvrait  de  temps 
en  temps  ses  petits  yeux  d'un  bleu  de  faïence,  et 
les  avait  successivement  portés  sur  chaque  interlo- 
cuteur avec  des  expressions  d'effroi,  de  doute  et  de 
défiance  pendant  cette  discussion.  Mais  il  paraissait 
ne  craindre  que  ses  compagnons  de  voyage  et  se 
soucier  fort  peu  des  chouans.  Quand  il  regardait  le 
conducteur,  on  eût  dit  de  deux  francs-maçons.  En 
ce  moment,  la  fusillade  de  la  Pèlerine  commença. 
Coupiau,  déconcerté,  arrêta  sa  voiture. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'ecclésiastique,  qui  paraissait 
s'y  connaître,  c'est  un  engagement  sérieux,  il  y  a 
beaucoup  de  monde. 

—  L'embarrassant,  monsieur  Gudin,  est  de 
savoir  qui  l'emportera!  s'écria  Coupiau. 

Cette  fois,  les  figures  furent  unanimes  dans  leur 
anxiété. 
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—  Entrons  la  voiture,  dit  le  patriote,  dans  cette 
auberge  là-bas,  et  nous  l'y  cacherons  en  attendant 
le  résultat  de  la  bataille. 

Cet  avis  parut  si  sage,  que  Coupiau  s'y  rendit. 
Le  patriote  aida  le  conducteur  à  cacher  la  voiture 
à  tous  les  regards  derrière  un  tas  de  fagots.  Le 
prétendu  recteur  saisit  une  occasion  de  dire  tout 
bas  à  Coupiau  : 

—  Est-ce  qu'il  aurait  réellement  de  l'argent  ? 

—  Eh  !  monsieur  Gudin,  si  ce  qu'il  en  a  entrait 
dans  les  poches  de  Votre  Révérence,  elles  ne  seraient 
pas  lourdes. 

Les  républicains,  pressés  de  gagner  Ernée,  passè- 
rent devant  l'auberge  sans  y  entrer.  Au  bruit  de 
leur  marche  précipitée,  Gudin  et  l'aubergiste, 
stimulés  par  la  curiosité,  avancèrent  sur  la  porte 
de  la  cour  pour  les  voir.  Tout  à  coup,  le  gros 
ecclésiastique  courut  à  un  soldat  qui  restait  en 
arrière  : 

—  Eh  bien,  Gudin,  s'écria-t-il,  entêté,  tu  vas 
donc  avec  les  bleus  !...  Mon  enfant,  y  penses-tu  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  le  caporal.  J'ai  juré 
de  défendre  la  France. 

—  Eh  1  malheureux,  tu  perds  ton  âme  !  dit 
l'oncle  en  essayant  de  réveiller  chez  son  neveu  les 
sentiments  religieux,  si  puissants  dans  le  cœur  des 
Bretons. 

—  Mon  oncle,  si  le  roi  s'était  mis  à  la  tête  de  ses 
armées,  je  ne  dis  pas  que... 

—  Eh  !  imbécile,  qui  te  parle  du  roi  ?  Ta  Répu- 
blique donne-t-elle  des  abbayes?  Elle  a  tout 
renversé.  A  quoi  veux-tu  parvenir?  Reste  avec 
nous  ;  nous  triompherons,  un  jour  ou  l'autre,  et 
tu  deviendras  conseiller  à  quelque  parlement. 
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—  Des  parlements  ?...  dit  Gudin  d'un  ton 
moqueur.  Adieu,  mon  oncle. 

—  Tu  n'auras  pas  de  moi  trois  louis  vaillant, 
dit  l'oncle  en  colère.  Je  te  déshérite  ! 

—  Merci,  dit  le  républicain. 

Ils  se  séparèrent.  Les  fumées  du  cidre  versé  par  le 
patriote  à  Coupiau  pendant  le  passage  de  la  petite 
troupe  avaient  réussi  à  obscurcir  l'intelligence  du 
conducteur  ;  mais  il  se  réveilla  tout  joyeux  quand 
l'aubergiste,  après  s'être  informé  du  résultat  de  la 
lutte,  annonça  que  les  bleus  avaient  eu  l'avantage. 
Coupiau  remit  alors  en  route  sa  voiture,  qui  ne 
tkrda  pas  à  se  montrer  au  fond  de  la  vallée  de  la 
Pèlerine,  où  il  était  facile  de  l'apercevoir  et  des 
plateaux  du  Maine  et  de  ceux  de  la  Bretagne,  sem- 
blable à  un  débris  de  vaisseau  qui  nage  sur  les 
flots  après  une  tempête. 

Arrivé  sur  le  sommet  d'une  côte  que  les  bleus 
gravissaient  alors  et  d'où  l'on  apercevait  encore  la 
Pèlerine  dans  le  lointain,  Hulot  se  retourna  pour 
voir  si  les  chouans  y  séjournaient  toujours  ;  le  soleil, 
qui  faisait  reluire  les  canons  de  leurs  fusils,  les  lui 
indiqua  comme  des  points  brillants.  En  jetant  un 
dernier  regard  sur  la  vallée  qu'il  allait  quitter  pour 
entrer  dans  celle  d'Ernée,  il  crut  distinguer  sur  la 
grande  route  l'équipage  de  Coupiau. 

—  N'est-ce  pas  la  voiture  de  Mayenne  ?  de- 
manda-t-il  à  ses  deux  amis. 

Les  deux  officiers,  qui  dirigèrent  leurs  regards  sur 
la  vieille  turgotine,  la  reconnurent  parfaitement. 

—  Eh  bien,  dit  Hulot,  comment  ne  l'avons-nous 
pas  rencontrée  ? 

Ils  se  regardèrent  en  silence. 

—  Voilà  encore   une   énigme  I   s'écria   le   com- 
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mandant.  Je  commence  à  entrevoir  la  vérité 
cependant. 

En  ce  moment,  Marche-à-Terre,  qui  reconnais- 
sait aussi  la  turgotine,  la  signala  à  ses  camarades, 
et  les  éclats  d'une  joie  générale  tirèrent  la  jeune 
dame  de  sa  rêverie.  L'inconnue  s'avança  et  vit  la 
voiture  qui  s'approchait  du  revers  de  la  Pèlerine 
avec  une  fatale  rapidité.  La  malheureuse  turgotine 
arriva  bientôt  sur  le  plateau.  Les  chouans,  qui 
s'y  étaient  cachés  de  nouveau,  fondirent  alors  sur 
leur  proie  avec  une  avide  célérité.  Le  voyageur 
muet  se  laissa  couler  au  fond  de  la  voiture  et  se 
blottit  soudain  en  cherchant  à  garder  l'apparence 
d'un  ballot. 

—  Ah  bien  !  s'écria  Coupiau  de  dessus  son  siège 
en  leur  désignant  le  paysan,  vous  avez  senti  le 
patriote  que  voilà,  car  il  a  de  l'or,  un  plein  sac  ! 

Les  chouans  accueillirent  ces  paroles  par  un 
éclat  de  rire  général  et  s'écrièrent  : 

— -  Pille-Miche  !  Pille-Miche  !  Pille-Miche  ! 

Au  milieu  de  ce  rire,  auquel  '  Pille-Miche  lui- 
même  répondit  comme  un  écho,  Coupiau  descendit 
tout  honteux  de  son  siège.  Lorsque  le  fameux 
Cibot,  dit  Pille-Miche,  aida  son  voisin  à  quitter 
U  voiture,  il  s'éleva  un  murmure  de  respect. 

—  C'est  l'abbë  Gudin  !  crièrent  plusieurs  hommes. 
A  ce  nom  respecté,  tous  les  chapeaux  furent  ôtés, 

les  chouans  s'agenouillèrent  devant  le  prêtre  et  lui 
demandèrent  sa  bénédiction,  que  l'abbé  leur  donna 
gravement. 

—  Il  tromperait  saint  Pierre  et  lui  volerait  les 
clefs  du  paradis,  dit  le  recteur  en  frappant  sur 
l'épaule  de  Pille-Miche.  Sans  lui,  les  bleus  nous 
interceptaient. 
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Mais,  en  apercevant  la  jeune  dame,  l'abbé  Gudin 
alla  s'entretenir  avec  elle  à  quelques  pas  de  là. 
Marche-à-Terre,  qui  avait  ouvert  lestement  le 
coffre  du  cabriolet,  fit  voir  avec  une  joie  sauvage 
un  sac  dont  la  forme  annonçait  des  rouleaux  d'or. 
Il  ne  resta  pas  longtemps  à  faire  les  parts.  Chaque 
chouan  reçut  de  lui  son  contingent  avec  une  telle 
exactitude,  que  ce  partage  n'excita  pas  la  moindre 
querelle.  Puis  il  s'avança  vers  la  jeune  dame  et  le 
prêtre,  en  leur  présentant  six  mille  francs  environ. 

—  Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur 
Gudin  ?  dit-elle  en  sentant  le  besoin  d'une  appro- 
bation. 

—  Comment  donc,  madame  ?  L'Église  n'a-t-elle 
pas,  autrefois,  approuvé  la  confiscation  du  bien 
des  protestants  ;  à  plus  forte  raison,  celle  des 
révolutionnaires,  qui  renient  Dieu,  détruisent  les 
chapelles  et  persécutent  la  religion. 

L'abbé  Gudin  joignit  l'exemple  à  la  prédication 
en  acceptant  sans  scrupule  la  dîme  de  nouvelle 
espèce  que  lui  offrait  Marche-à-Terre. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il,  je  puis  maintenant 
consacrer  tout  ce  que  je  possède  à  la  défense  de 
Dieu  et  du  roi  :  mon  neveu  part  avec  les  bleus  ! 

Coupiau  se  lamentait  et  criait  qu'il  était  ruiné. 

—  Viens  avec  nous,  lui  dit  Marche-à-Terre,  tu 
auras  ta  part. 

—  Mais  on  croira  que  j'ai  fait  exprès  de  me 
laisser  voler,  si  je  reviens  sans  avoir  essuyé  de 
violence. 

—  N'est-ce  que  ça  ?...  dit  Marche-à-Terre. 

Il  fit  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la  turgo- 
tine.  A  cette  fusillade  imprévue,  la  vieille  voiture 
poussa   un  cri  si   lamentable,   que    les  chouans 
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naturellement  superstitieux,  reculèrent  d'effroi  ; 
mais  Marche-à-Terre  avait  vu  sauter  et  retomber 
dans  un  coin  de  la  caisse  la  figure  pâle  du  voyageur 
taciturne. 

—  Tu  as  encore  une  volaille  dans  ton  poulailler  ? 
dit  tout  bas  Marche-à-Terre  à  Coupiau. 

Pille-Miche,  qui  comprit  la  question,  cligna  des 
yeux  en  signe  d'intelligence. 

—  Oui,  répondit  le  conducteur  ;  mais  je  mets 
pour  condition  à  mon  enrôlement  avec  vous  autres 
que  vous  me  laisserez  conduire  ce  brave  homme 
sain  et  sauf  à  Fougères.  Je  m'y  suis  engagé  au 
nom  de  la  sainte  d'Auray. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Pille-Miche. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  répondit  Coupiau. 

—  Laisse-le  donc  !  reprit  Marche-à-Terre  en 
poussant  Pille-Miche  par  le  coude  ;  il  a  juré  par 
sainte  Anne  d'Auray,  faut  qu'il  tienne  ses  pro- 


—  Mais,  dit  ie  chouan  en  s'adressant  à  Coupiau, 
ne  descends  pas  trop  vite  la  montagne,  nous  allons 
te  rejoindre,  et  pour  cause.  Je  veux  voir  le  museau 
de  ton  voyageur,  et  nous  lui  donnerons  un  passe- 
port. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval 
dont  le  bruit  se  rapprochait  vivement  de  la  Pèlerine. 
Bientôt  le  jeune  chef  apparut.  La  dame  cacha 
promptement  le  sac  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans  scrupule, 
dit  le  jeune  homme  en  ramenant  en  avant  le  bras 
de  la  dame.  Voici  une  lettre  que  j'ai  trouvée  pour 
vous  parmi  celles  qui  m'attendaient  à  la  Vivetière, 
elle  est  de  madame  votre  mère. 

Après  avoir  tour  à  tour  regardé  les  chouans  qui 
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regagnaient  le  bois  et  la  voiture  qui  descendait  la 
vallée  du  Couësnon,  il  ajouta  : 

—  Malgré  ma  diligence,  je  ne  suis  pas  arrivé  à 
temps.  Fasse  le  Ciel  que  je  me  sois  trompé  dans 
mes  soupçons  1 

—  C'est  l'argent  de  ma  pauvre  mère  !  s'écria  la 
dame  après  avoir  décacheté  la  lettre,  dont  les 
premières  lignes  lui  arrachèrent  cette  exclamation. 

Quelques  rires  étouffés  retentirent  dans  le  bois. 
Le  jeune  homme  lui-même  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  en  voyant  la  dame  gardant  à  la  main  le  sac 
qui  renfermait  sa  part  dans  le  pillage  de  son  propre 
argent.  Elle-même  se  mit  à  rire. 

—  Eh  bien,  marquis,  Dieu  soit  loué  !  pour  cette 
fois,  je  m'en  tire  sans  blâme,  dit-elle  au  chef. 

—  Vous  mettez  donc  de  la  légèreté  en  toute 
chose,  même  dans  vos  remords?...  dit  le  jeune 
homme. 

Elle  rougit  et  regarda  le  marquis  avec  une 
contrition  si  véritable,  qu'il  en  fut  désarmé.  L'abbé 
rendit  poliment,  mais  d'un  air  équivoque,  la  dîme 
qu'il  venait  d'accepter  ;  puis  il  suivit  le  jeune  chef, 
qui  se  dirigeait  vers  le  chemin  détourné  par  lequel 
il  était  venu.  Avant  de  les  rejoindre,  la  jeune  dame 
fit  un  signe  à  Marche-à-Terre,  qui  vint  près  d'elle. 

—  Vous  vous  porterez  en  avant  de  Mortagne, 
lui  dit-elle  à  voix  basse.  Je  sais  que  les  bleus 
doivent  envoyer  incessamment  à  Alençon  une  forte 
somme  en  numéraire  pour  subvenir  aux  prépara- 
tifs de  la  guerre.  Si  j'abandonne  à  tes  camarades  la 
prise  d'aujourd'hui,  c'est  à  condition  qu'ils  sauront 
m'en  indemniser.  Surtout,  que  le  Gars  ne  sache 
rien  du  but  de  cette  expédition,  peut-être  s'y  oppo- 
serait-il ;  mais,  en  cas  de  malheur,  je  l'adoucirai. 
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—  Madame,  dit  le  marquis,  sur  le  cheval  duquel 
elle  se  mit  en  croupe  en  abandonnant  le  sien  à 
l'abbé,  nos  amis  de  Paris  m'écrivent  de  prendre 
garde  à  nous.  La  République  veut  essayer  de  nous 
combattre  par  la  ruse  et  par  la  trahison. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit-elle.  Ils  ont 
d'assez  bonnes  idées,  ces  gens-là  !  Je  pourrai 
prendre  part  à  la  guerre  et  trouver  des  adversaires. 

—  Je  le  crois  !  s'écria  le  marquis.  Pichegru 
m'engage  à  être  scrupuleux  et  circonspect  dans 
mes  amitiés  de  toute  espèce.  La  République  me 
fait  l'honneur  de  me  supposer  plus  dangereux  que 
tous  les  Vendéens  ensemble,  et  compte  sur  mes 
faiblesses  pour  s'emparer  de  ma  personne. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi  ?  dit-elle  en  lui 
frappant  le  cœur  avec  la  main  par  laquelle  elle  se 
cramponnait  à  lui. 

—  Seriez-vous  là,  madame  ?...  dit-il  en  tournant 
vers  elle  son  front,  qu'elle  embrassa. 

—  Ainsi,  reprit  l'abbé,  la  police  de  Fouché  sera 
plus  dangereuse  pour  nous  que  ne  le  sont  les 
bataillons  mobiles  et  les  contre-chouans. 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  révérend. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  la  dame,  Fouché  va  donc 
envoyer  des  femmes  contre  vous  ?...  Je  les  attends, 
ajout a-t-elle  d'un  son  de  voix  profond  et  après 
une  légère  pause. 

A  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  du  plateau 
désert  que  les  chefs  abandonnaient,  il  se  passait  une 
de  ces  scènes  qui,  pendant  quelque  temps  encore, 
devinrent  assez  fréquentes  sur  les  grandes  routes. 
Au  sortir  du  petit  village  de  la  Pèlerine,  Pille- 
Miche  et  Marche-à-Terre  avaient  arrêté  de  nouveau 
la  voiture  dans  un  enfoncement  du  chemin.  Cou- 
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piau  était  descendu  de  son  siège  après  une  molle 
résistance.  Le  voyageur  taciturne,  exhumé  de  sa 
cachette  par  les  deux  chouans,  se  trouvait  age- 
nouillé dans  un  genêt. 

—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda  Marche-à-Terre  d'une 
voix  sinistre. 

Le  voyageur  gardait  le  silence,  lorsque  Pille- 
Miche  recommença  la  question  en  lui  donnant  un 
coup  de  crosse. 

—  Je  suis,  dit-il  alors  en  jetant  un  regard  sur 
Coupiau,  Jacques  Pinaud,  un  pauvre  marchand 
de  toile. 

Coupiau  fit  un  signe  négatif,  sans  croire  en- 
freindre ses  promesses.  Ce  signe  éclaira  Pille-Miche, 
qui  ajusta  le  voyageur,  pendant  que  Marche-à- 
Terre  lui  signifiait  catégoriquement  ce  terrible 
ultimatum  : 

—  Tu  es  trop  gras  pour  avoir  les  soucis 
des  pauvres  !  Si  tu  te  fais  encore  demander  ton 
véritable  nom,  voici  mon  ami  Pille-Miche  qui, 
par  un  seul  coup  de  fusil,  acquerra  l'estime  et 
la  reconnaissance  de  tes  héritiers.  —  Qui  es-tu 
ajouta-t-il  après  une  pause. 

—  Je  suis  d'Orgemont,  de  Fougères. 

—  Ah  !  ah  !  s'écrièrent  les  deux  chouans. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé,  monsieur 
d'Orgemont,  dit  Coupiau.  La  sainte  Vierge  m'est 
témoin  que  je  vous  ai  bien  défendu. 

—  Puisque  vous  êtes  M.  d'Orgemont,  de  Fou- 
gères, reprit  Marche-à-Terre  d'un  air  respectueuse- 
ment ironique,  nous  allons  vous  laisser  aller  bien 
tranquillement.  Mais,  comme  vous  n'êtes  ni  un 
bon  chouan  ni  un  vrai  bleu,  quoique  ce  soit  vous 
qui  ayez  acheté  les  biens  de  l'abbaye  de  Juvigny, 
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vous  nous  payerez,  ajouta  le  chouan  en  ayant  l'air 
de  compter  ses  associés,  trois  cents  écus  de  six 
francs  pour  votre  rançon.  La  neutralité  vaut  bien 
cela. 

—  Trois  cents  écus  de  six  francs  !  répétèrent  en 
chœur  le  malheureux  banquier,  Pille-Miche  et 
Coupiau,  mais  avec  des  expressions  diverses. 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  dit  d'Orgemont, 
je  suis  ruiné.  "L'emprunt  forcé  de  cent  millions  fait 
par  cette  République  du  diable,  qui  me  taxe  à  une 
somme  énorme,  m'a  mis  à  sec. 

—  Combien  t'a-t-elle  donc  demandé,  ta  Ré- 
publique ? 

—  Mille  écus,  mon  cher  monsieur,  répondit  le 
banquier  d'un  air  piteux  en  croyant  obtenir  une 
remise. 

—  Si  ta  République  t'arrache  des  emprunts 
forcés  si  considérables,  tu  vois  bien  qu'il  y  a  tout 
à  gagner  avec  nous  autres,  notre  gouvernement 
est  moins  cher.  Trois  cents  écus,  est-ce  donc  trop 
pour  ta  peau  ? 

—  Où  les  prendrai-je  ? 

—  Dans  ta  caisse,  dit  Pille-Miche.  Et  que  tes 
écus  ne  soient  pas  rognés,  ou  nous  te  rognerons  les 
ongles  au  feu  ! 

—  Où  vous  les  payerai-je  ?  demanda  d'Orgemont. 

—  Ta  maison  de  campagne  de  Fougères  n'est 
pas  loin  de  la  ferme  de  Gibarry,  où  demeure  mon 
cousin  Galope-Chopine,  autrement  dit  le  grand 
Cibot,  tu  les  lui  remettras,  dit  Pille-Miche. 

—  Cela  n'est  pas  régulier,  dit  d'Orgemont. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  1  reprit  Marche-à- 
Terre.  Songe  que,  s'ils  ne  sont  pas  remis  à  Galope- 
Chopine  d'ici  à  quinze  jours,  nous  te  rendrons  une 
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petite  visite  qui  te  guérira  de  la  goutte,  si  tu  l'as  aux 
pieds.  —  Quant  à  toi,  Coupiau,  poursuivit-il  en 
s'adressant  au  conducteur,  ton  nom  désormais  sera 
Mène-à-Bien. 

A  ces  mots,  les  deux  chouans  s'éloignèrent.  Le 
voyageur  remonta  dans  la  voiture,  qui,  grâce  au 
fouet  de  Coupiau,  se  dirigea  rapidement  vers 
Fougères. 

—  Si  vous  aviez  eu  des  armes,  lui  dit  Coupiau, 
nous  aurions  pu  nous  défendre  un  peu  mieux. 

—  Imbécile,  j'ai  dix  mille  francs  là!  répliqua 
d'Orgemont  en  montrant  ses  gros  souliers.  Est-ce 
qu'on  peut  se  défendre  avec  une  si  forte  somme 
sur  soi  i 

Mène-à-Bien  se  gratta  l'oreille  et  regarda 
derrière  lui,  mais  ses  nouveaux  camarades  avaient 
complètement  disparu. 

Hulot  et  ses  soldats  s'arrêtèrent  à  Ernée  pour 
déposer  les  blessés  à  l'hôpital  de  cette  petite  ville  ; 
puis,  sans  que  nul  événement  fâcheux  interrompît 
la  marche  des  troupes  républicaines,  elles  arrivè- 
rent à  Mayenne.  Là,  le  commandant  put,  le  lende- 
main, résoudre  tous  ses  doutes  relativement  à  la 
marche  du  messager  ;  car,  le  lendemain,  les  habi- 
tants apprirent  le  pillage  de  la  voiture.  Peu  de 
jours  après,  les  autorités  dirigèrent  sur  Mayenne 
assez  de  conscrits  patriotes  pour  que  Hulot  pût  y 
remplir  le  cadre  de  sa  demi-brigade.  Bientôt  se 
succédèrent  des  ouï-dire  peu  rassurants  sur  l'insur- 
rection. La  révolte  était  complète  sur  tous  les  points 
où,  pendant  la  dernière  guerre,  les  chouans  et  les 
Vendéens  avaient  établi  les  principaux  foyers  de 
cet  incendie.  En  Bretagne,  les  royalistes  s  étaient 
rendus  maîtres  de  Pontorson,  afin' de  se  .mettre  en 
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communication  avec  la  mer.  La  petite  ville  de 
Saint- James,  située  entre  Pontorson  et  Fougères, 
avait  été  prise  par  eux,  et  ils  paraissaient  vouloir 
en  faire  momentanément  leur  place  d'armes,  le 
centre  de  leurs  magasins  ou  de  leurs  opérations. 
De  là,  ils  pouvaient  correspondre  sans  danger  avec 
la  Normandie  et  le  Morbihan.  Les  chefs  subalternes 
parcouraient  ces  trois  pays  pour  y  soulever  les 
partisans  de  la  monarchie  et  arriver  à  mettre  de 
l'ensemble  dans  leur  entreprise.  Ces  menées 
coïncidaient  avec  les  nouvelles  de  la  Vendée,  où  des 
intrigues  semblables  agitaient  la  contrée,  sous 
l'influence  de  quatre  chefs  célèbres,  MM.  l'abbé 
Vernal,  le  comte  de  Fontaine,  de  Châtillon  et 
Suzannet.  Le  chevalier  de  Valois,  le  marquis 
d'Esgrignon  et  les  Troisville  étaient,  disait-on,  leurs 
correspondants  dans  le  département  de  l'Orne. 
Le  chef  du  vaste  plan  d'opérations  qui  se  déroulait 
lentement,  mais  d'une  manière  formidable,  était 
réellement  le  Gars,  surnom  donné  par  les  chouans 
à  M.  le  marquis  de  Montauran,  lors  de  son  débarque- 
ment. Les  renseignements  transmis  aux  ministres 
par  Hulot  se  trouvaient  exacts  en  tout  point. 
L'autorité  de  ce  chef  envoyé  du  dehors  avait  été 
aussitôt  reconnue.  Le  marquis  prenait  même  assez 
d'empire  sur  les  chouans  pour  leur  faire  concevoir 
le  véritable  but  de  la  guerre,  et  leur  persuader  que 
les  excès  dont  ils  se  rendaient  coupables  souillaient 
la  cause  généreuse  qu'ils  avaient  embrassée.  Le 
caractère  hardi,  la  bravoure,  le  sang-froid,  la 
capacité  de  ce  jeune  seigneur,  réveillaient  les 
espérances  des  ennemis  de  la  République  et 
flattaient  si  vivement  la  sombre  exaltation  de  ces 
contrées  que  les  moins  zélés  coopéraient  à  y  pré- 
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parer  des  événements  décisifs  pour  la  monarchie 
abattue.  Hulot  ne  recevait  aucune  réponse  aux 
demandes  et  aux  rapports  réitérés  qu'il  adressait 
à  Paris.  Ce  silence  étonnant  annonçait,  sans  doute, 
une  nouvelle  crise  révolutionnaire. 

—  En  serait -il  maintenant,  disait  le  vieux  chef 
à  ses  amis,  en  fait  de  gouvernement  comme  en  fait 
d'argent  :  met -on  à  néant  toutes  les  pétitions  ? 

Mais  le  bruit  du  magique  retour  du  général 
Bonaparte  et  des  événements  du  18  brumaire  ne 
tarda  pas  à  se  répandre.  Les  commandants  mili- 
taires de  l'Ouest  comprirent  alors  le  silence  des 
ministres.  Néanmoins,  ces  chefs  n'en  furent  que  plus 
impatients  d'être  délivrés  de  la  responsabilité  qui 
pesait  sur  eux,  et  devinrent  assez  curieux  de 
connaître  les  mesures  qu'allait  prendre  le  nouveau 
gouvernement.  En  apprenant  que  le  général 
Bonaparte  avait  été  nommé  premier  consul  de  la 
République,  les  militaires  éprouvèrent  une  joie 
très  vive  :  ils  voyaient,  pour  la  première  fois,  un 
des  leurs  arrivant  au  maniement  des  affaires.  La 
France,  qui  avait  fait  une  idole  de  ce  jeune  gé- 
néral, tressaillit  d'espérance.  L'énergie  de  la  nation 
se  renouvela.  La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre 
attitude,  se  livra  aux  fêtes  et  aux  plaisirs,  des- 
quels elle  était  depuis  si  longtemps  sevrée.  Les 
premiers  actes  du  Consulat  ne  diminuèrent  aucun 
espoir,  et  la  liberté  ne  s'en  effaroucha  pas.  Le 
premier  consul  fit  une  proclamation  aux  habitants 
de  l'Ouest.  Ces  éloquentes  allocutions  adressées  aux 
masses,  et  que  Bonaparte  avait,  pour  ainsi  dire, 
inventées,  produisaient,  dans  ces  temps  de  patrio- 
tisme et  de  miracles,  des  effets  prodigieux.  Sa  voix 
retentissait  dans  le  monde  comme  la  voix  d'un 
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prophète,  car  aucune  de  ses  proclamations  n'avait 
encore  été  démentie  par  la  victoire  : 

«  Habitants, 

«  Une  guerre  impie  embrase  une  seconde  fois  les 
départements  de  l'Ouest. 

«  Les  artisans  de  ces  troubles  sont  des  traîtres 
vendus  à  l'Anglais  ou  des  brigands  qui  ne  cherchent 
dans  les  discordes  civiles  que  l'aliment  et  l'impunité 
de  leurs  forfaits. 

«  A  de  tels  hommes,  le  gouvernment  ne  doit  ni 
ménagements  ni  déclaration  de  ses  principes. 

«  Mais  il  est  des  citoyens  chers  à  la  patrie  qui  ont 
été  séduits  par  leurs  artifices  ;  c'est  à  ces  citoyens 
que  sont  dues  les  lumières  et  la  vérité. 

«  Des  lois  injustes  ont  été  promulguées  et 
exécutées  ;  des  actes  arbitraires  ont  alarmé  la 
sécurité  des  citoyens  et  la  liberté  des  consciences; 
partout,  des  inscriptions  hasardées  sur  des  listes 
d'émigrés  ont  frappé  des  citoyens  ;  enfin,  de  grands 
principes  d'ordre  social  ont  été  violés. 

«  Les  consuls  déclarent  que,  la  liberté  des  cultes 
étant  garantie  par  la  Constitution,  la  loi  du  n 
prairial  an  m,  qui  laisse  aux  citoyens  l'usage  des 
édifices  destinés  aux  cultes  religieux,  sera  exécutée. 

«  Le  gouvernement  pardonnera  :  il  fera  grâce 
au  repentir,  l'indulgence  sera  entière  et  absolue  ; 
mais  il  frappera  quiconque,  après  cette  décla- 
ration, oserait  encore  résister  à  la  souveraineté 
nationale.  » 

—  Eh  bien,  disait  Hulot  après  la  lecture  publique 
de  ce  discours  consulaire,  est-ce  assez  paternel? 
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Vous  verrez  cependant  que  pas  un  brigand  royaliste 
ne  changera  d'opinion  1 

Le  commandant  avait  raison.  Cette  proclamation 
ne  servit  qu'à  raffermir  chacun  dans  son  parti. 
Quelques  jours  après,  Hulot  et  ses  collègues  re- 
çurent des  renforts.  Le  nouveau  ministre  de  la 
guerre  leur  manda  que  le  général  Brune  était 
désigné  pour  aller  prendre  le  commandement  des 
troupes  dans  l'ouest  de  la  France.  Hulot,  dont 
l'expérience  était  connue,  eut  provisoirement 
l'autorité  dans  les  départements  de  l'Orne  et  de  la 
Mayenne.  Une  activité  inouïe  anima  bientôt  tous 
les  ressorts  du  gouvernement.  Une  circulaire  du 
ministre  de  la  guerre  et  du  ministre  de  la  police 
générale  annonça  que  des  mesures  vigoureuses, 
confiées  aux  chefs  des  commandements  militaires, 
avaient  été  prises  pour  étouffer  l'insurrection  dans 
son  principe.  Mais  les  chouans  et  les  Vendéens 
avaient  déjà  profité  de  l'inaction  de  la  République 
pour  soulever  les  campagnes  et  s'en  emparer 
entièrement  ;  aussi  une  nouvelle  proclamation 
consulaire  fut-elle  adressée.  Cette  fois,  le  général 
parlait  aux  troupes  : 

«  Soldats, 

«  Il  ne  reste  plus  dans  l'Ouest  que  des  brigands, 
des  émigrés,  des  stipendiés  de  l'Angleterre. 

«  L'armée  est  composée  de  plus  de  soixante 
mille  braves  ;  que  j'apprenne  bientôt  que  les  chefs 
des  rebelles  ont  vécu.  La  gloire  ne  s'acquiert  que 
par  les  fatigues  ;  si  on  pouvait  l'acquérir  en  tenant 
son  quartier  général  dans  les  grandes  villes,  qui  n'en 
aurait  pas  ?... 
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«  Soldats,  quel  que  soit  le  rang  que  vous  occupiez 
dans  l'armée,  la  reconnaissance  de  la  nation  vous 
attend.  Pour  en  être  dignes,  il  faut  braver  l'intem 
périe  des  saisons,  les  glaces,  les  neiges,  le  froia 
excessif  des  nuits  ;  surprendre  vos  ennemis  à  la 
pointe  du  jour  et  exterminer  ces  misérables,  le 
déshonneur  du  nom  français. 

«  Faites  une  campagne  courte  et  bonne  ;  soyez 
inexorables  pour  les  brigands,  mais  observez  une 
discipline  sévère. 

«  Gardes  nationales,  joignez  les  efforts  de  vos 
bras  à  celui  des  troupes  de  ligne. 

«  Si  vous  connaissez  parmi  vous  des  hommes 
partisans  des  brigands,  arrêtez-les  !  Que  nulle  part 
ils  ne  trouvent  d'asile  contre  le  soldat  qui  va  les 
poursuivre  ;  et,  s'il  était  des  traîtres  qui  osassent 
les  recevoir  et  les  défendre,  qu'ils  périssent  avec 
eux!  » 

—  Quel  compère  !  s'écria  Hulot  ;  c'est  comme  à 
l'armée  d'Italie,  il  sonne  la  messe  et  il  la  dit.  Est-ce 
parler,  cela  ? 

—  Oui,  mais  il  parle  tout  seul  et  en  son  nom,  dit 
Gérard,  qui  commençait  à  s'alarmer  des  suites  du 
18  brumaire. 

—  Eh  !  sainte  guérite,  qu'est-ce  que  cela  fait, 
puisque  c'est  un  militaire  ?  s'écria  Merle. 

A  quelques  pas  de  là,  plusieurs  soldats  s'étaient 
attroupés  devant  la  proclamation  affichée  sur  le 
mur.  Or,  comme  pas  un  d'eux  ne  savait  lire,  ils  la 
contemplaient,  les  uns  d'un  air  insouciant,  les 
autres  avec  curiosité,  pendant  que  deux  ou  trois 
cherchaient  parmi  les  passants  un  citoyen  qui  eût 
la  mine  d'un  savant. 


ez 
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—  Vois  donc,  la  Clef-des-Cœurs,  ce  que  c'est 
que  ce  chiffon  de  papier-là,  dit  Beau-Pied  d'un  air 
goguenard  à  son  camarade. 

—  C'est  bien  facile  à  deviner,  répondit  la  Clef- 
des-Cceurs. 

A  ces  mots,  tous  regardèrent  les  deux  camarades, 
toujours  prêts  à  jouer  leurs  rôles. 

—  Tiens,  regarde,  reprit  la  Clef-des-Cœurs  en 
montrant  en  tête  de  la  proclamation  une  grossière 
vignette  où,  depuis  peu  de  jours,  un  compas 
remplaçait  le  niveau  de  1793.  Cela  veut  dire  qu'il 
faudra  que,  nous  autres  troupiers,  nous  marchions 
ferme  !  Ils  ont  mis  là  un  compas  toujours  ouvert, 
c'est  un  emblème. 

—  Mon  garçon,  ça  ne  te  va  pas,  de  faire  le 
savant  !  Cela  s'appelle  un  problème.  J'ai  servi 
d'abord  dans  l'artillerie,  ajouta  Beau-Pied,  mes 
officiers  ne  mangeaient  que  de  ça. 

—  C'est  un  emblème. 

—  C'est  un  problème. 

—  Gageons  ! 

—  Quoi? 

—  Ta  pipe  allemande. 

—  Tope! 

—  Sans  vous  commander,  mon  adjudant,  n'est-ce 
pas  que  c'est  un  emblème,  et  non  un  problème, 
demanda  la  Clef-des-Cœurs  à  Gérard,  qui,  tout 
pensif,  suivait  Hulot  et  Merle. 

—  C'est  l'un  et  l'autre,  répondit-il  gravement. 

—  L'adjudant  s'est  moqué  de  nous,  dit  Beau- 
Pied.  Ce  papier-là  veut  dire  que  notre  général 
d'Italie  est  passé  consul,  ce  qui  est  un  fameux 
grade,  et  que  nous  allons  avoir  des  capotes  et  des 
souliers. 
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Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire,  au 
moment  où,  pendant  la  matinée,  Hulot  faisait 
manœuvrer  sa  demi-brigade,  entièrement  con- 
centrée à  Mayenne  par  des  ordres  supérieurs,  un 
exprès  venu  d'Alençon  lui  remit  des  dépêches 
pendant  la  lecture  desquelles  une  assez  forte  con- 
trariété se  peignit  sur  sa  figure. 

—  Allons,  en  avant  !  s'écria-t-il  avec  humeur  en 
serrant  les  papiers  au  fond  de  son  chapeau.  Deux 
compagnies  vont  se  mettre  en  marche  avec  moi  et 
se  diriger  sur  Mortàgne.  Les  chouans  y  sont.  — 
Vous  m'accompagnerez,  dit-il  à  Merle  et  à  Gérard. 
Si  je  comprends  un  mot  à  ma  dépêche,  je  veux  être 
fait  noble  !  Je  ne  suis  peut-être  qu'une  bête, 
n'importe,  en  avant  !  Il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre. 

—  Mon  commandant,  qu'y  a-t-il  donc  de  si 
barbare  dans  cette  carnassière-là  ?  dit  Merle  en 
montrant  du  bout  de  sa  botte  l'enveloppe  minis- 
térielle de  la  dépêche. 

—  Tonnerre  de  Dieu  I  il  n'y  a  rien,  si  ce  n'est 
qu'on  nous  embête. 

Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  cette 
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expression  militaire,  déjà  l'objet  d'une  réserve,  elle 
annonçait  toujours  quelque  tempête,  les  diverses 
intonations  de  cette  phrase  formaient  des  espèces 
de  degrés  qui,  pour  la  demi-brigade,  étaient  un  sûr 
thermomètre  de  la  patience  du  chef  ;  et  la  franchise 
de  ce  vieux  soldat  en  avait  rendu  la  connaissance 
si  facile,  que  le  plus  méchant  tambour  savait 
bientôt  son  Hulot  par  cœur,  en  observant  les 
variations  de  la  petite  grimace  par  laquelle  le 
commandant  retroussait  sa  joue  et  clignait  les 
yeux.  .Cette  fois,  le  ton  de  la  sourde  colère  par 
lequel  il  accompagna  ce  mot  rendit  les  deux  amis 
silencieux  et  circonspects.  Les  marques  même  de 
petite  vérole  qui  sillonnaient  ce  visage  guerrier 
parurent  plus  profondes  et  le  teint  plus  brun  que 
de  coutume.  Sa  large  queue  bordée  de  tresses  étant 
revenue  sur  une  des  épaulettes  quand  il  remit  son 
chapeau  à  trois  cornes,  Hulot  la  rejeta  avec  tant 
de  fureur,  que  les  cadenettes  en  furent  dérangées. 
Cependant,  comme  il  restait  immobile,  les  poings 
fermés,  les  bras  croisés  avec  force  sur  la  poitrine, 
la  moustache  hérissée,  Gérard  se  hasarda,  à  lui 
demander  : 

—  Part-on  sur  l'heure  ? 

—  Oui,  si  les  gibernes  sont  garnies,  répondit-il 
en  grommelant. 

—  Elles  le  sont. 

—  Portez  arme  !  Par  file  à  gauche,  en  avant, 
marche  !  dit  Gérard  à  un  geste  de  son  chef. 

Et  les  tambours  se  mirent  en  tête  des  deux 
compagnies  désignées  par  Gérard.  Au  son  du 
tambour,  le  commandant,  plongé  dans  ses  ré- 
flexions, parut  se  réveiller,  et  il  sortit  de  la  ville 
accompagné  de  ses  deux  amis,  auxquels  il  ne  dit  pas 
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un  mot.  Merle  et  Gérard  se  regardèrent  silencieuse- 
ment à  plusieurs  reprises  comme  pour  se  deman- 
der :  «  Nous  tiendra-t-il  longtemps  rigueur  ?»  Et, 
tout  en  marchant,  ils  jetèrent  à  la  dérobée  des 
regards  observateurs  sur  Hulot,  qui  continuait  à 
dire  entre  ses  dents  de  vagues  paroles.  Plusieurs 
fois,  ses  phrases  résonnèrent  comme  des  jurements 
aux  oreilles  des  soldats  ;  mais  pas  un  d'eux  n'osa 
souffler  mot,  car,  dans  l'occasion,  tous  savaient 
garder  la  discipline  sévère  à  laquelle  étaient  ha- 
bitués les  troupiers  jadis  commandés  en  Italie  par 
Bonaparte.  La  plupart  d'entre  eux  étaient,  comme 
Hulot,  les  restes  de  ces  fameux  bataillons  qui 
capitulèrent  à  Mayence  sous  la  promesse  de  n'être 
pas  employés  sur  les  frontières,  et  l'armée  les  avait 
nommés  les  Mayençais.  Il  était  difficile  de  ren- 
contrer des  soldats  et  des  chefs  qui  se  comprissent 
mieux. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  Hulot  et  ses  deux 
amis  se  trouvaient  de  grand  matin  sur  la  route 
d'Alençon,  à  une  lieue  environ  de  cette  dernière 
ville,  vers  Mortagne",  dans  la  partie  du  chemin 
qui  côtoie  les  pâturages  arrosés  par  la  Sarthe. 
Les  vues  pittoresques  de  ces  prairies  se  déploient 
successivement  sur  la  gauche,  tandis  que  la  droite, 
flanquée  des  bois  épais  qui  se  rattachent  à  la 
grande  forêt  de  Menil-Broust,  forme,  s'il  est  permis 
d'emprunter  ce  terme  à  la  peinture,  un  repoussoir 
aux  délicieux  aspects  de  la  rivière.  Les  bermeâ  du 
chemin  sont  encaissées  par  des  fossés  dont  les 
terres,  sans  cesse  rejetées  sur  les  champs,  y  pro- 
duisent de  hauts  talus  couronnés  d'ajoncs,  nom 
donné  dans  tout  l'Ouest  au  genêt  épineux.  Cet 
arbuste,  qui  s'étale  en  buissons  épais,  fournit  pen- 
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dant  l'hiver  une  excellente  nourriture  aux  chevaux 
et  aux  bestiaux  ;  mais,  tant  qu'il  n'était  pas  récolté, 
les  chouans  se  cachaient  derrière  ses  touffes  d'un 
vert  sombre.  Ces  talus  et  ces  ajoncs,  qui  annoncent 
au  voyageur  l'approche  de  la  Bretagne,  rendaient 
donc  alors  cette  partie  de  la  route  aussi  dan- 
gereuse qu'elle  est  belle.  Les  périls  qui  devaient  se 
rencontrer  dans  le  trajet  de  Mortagne  à  Alençon  et 
d'Alençon  à  Mayenne  étaient  la  cause  du  départ 
de  Hulot  ;  et,  là,  le  secret  de  sa  colère  finit  par  lui 
échapper.  Il  escortait  alors  une  vieille  malle  traînée 
par  des  chevaux  de  poste  que  ses  soldats,  fatigués, 
obligeaient  à  marcher  lentement.  Les  compagnies 
de  bleus  appartenant  à  la  garnison  de  Mortagne 
et  qui  avaient  accompagné  cette  horrible  voiture 
jusqu'aux  limites  de  leur  étape,  où  Hulot  était  venu 
les  remplacer  dans  ce  service,  à  juste  titre  nommé 
par  ses  soldats  une  scie  patriotique,  retournaient  à 
Mortagne  et  se  voyaient  dans  le  lointain  comme 
des  points  noirs.  Une  des  deux  compagnies  du 
vieux  républicain  se  tenait  à  quelques  pas  en 
arrière,  et  l'autre  en  avant  de  cette  calèche.  Hulot, 
qui  se  trouva  entre  Merle  et  Gérard,  à  moitié 
chemin  de  l'avant-garde  et  de  la  voiture,  leur  dit 
tout  à  coup  : 

—  Mille  tonnerres  !  croiriez-vous  que  c'est  pour 
accompagner  les  deux  cotillons  qui  sont  dans  ce 
vieux  fourgon  que  le  général  nous  a  détachés  de 
Mayenne  ? 

—  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons 
pris  position  tout  à  l'heure  auprès  des  citoyennes, 
répondit  Gérard,  vous  les  avez  saluées  d'un  air  qui 
n'était  pas  déjà  si  gauche. 

—  Eh  !  voilà  l'infamie.  Ces  muscadins  de  Paris  ne 
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nous  recommandent-ils  pas  les  plus  grands  égards 
pour  leurs  damnées  femelles  !  Peut-on  déshonorer 
de  bons  et  braves  patriotes  comme  nous  en  les 
mettant  à  la  suite  d'une  jupe  !  Oh  !  moi,  je  vais 
droit  mon  chemin  et  n'aime  pas  les  zigzags  chez 
les  autres.  Quand  j'ai  vu  à  Danton  des  maîtresses, 
à  Barras  des  maîtresses,  je  leur  ai  dit  :  «  Citoyens, 
quand  la  République  vous  a  requis  de  la  gou- 
verner, ce  n'était  pas  pour  autoriser  les  amuse- 
ments de  l'ancien  régime.  »  Vous  me  direz  à  cela 
que  les  femmes...  Oh  !  on  a  des  femmes  !  c'est 
juste.  A  de  bons  lapins,  voyez-vous,  il  faut  des 
femmes,  et  de  bonnes  femmes.  Mais  assez  causé 
quand  vient  le  danger.  A  quoi  donc  aurait  servi 
de  balayer  les  abus  de  l'ancien  temps,  si  les  pa- 
triotes les  recommençaient  ?  Voyez  le  premier 
consul,  c'est  là  un  homme  :  pas  de  femmes,  toujours 
à  son  affaire.  Je  parierais  ma  moustache  gauche 
qu'il  ignore  le  sot  métier  qu'on  nous  fait  faire  ici. 
.  —  Ma  foi,  commandant,  répondit  Merle  en  riant, 
j'ai  aperçu  le  bout  du  nez  de  la  jeune  dame  cachée 
au  fond  de  la  malle,' et  j'avoue  que  tout  le  monde 
pourrait  sans  déshonneur  se  sentir,  comme  je 
l'éprouve,  la  démangeaison  d'aller  tourner  autour 
de  cette  voiture  pour  nouer  avec  les  voyageuses 
un  petit  bout  de  conversation. 

—  Gare  à  toi,  Merle  !  dit  Gérard.  Les  corneilles 
coiffées  sont  accompagnées  d'un  citoyen  assez  rusé 
pour  te  prendre  dans  un  piège. 

—  Qui  ?  Cet  incroyable  dont  les  petits  yeux  vont 
incessamment  d'un  côté  du  chemin  à  l'autre 
comme  s'il  y  voyait  des  chouans  ;  ce  muscadin 
duquel  on  aperçoit  à  peine  les  jambes  ;  et  qui, 
dans  le  moment  où  celles  de  son  cheval  sont  cachées 
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par  la  voiture,  a  l'air  d'un  canard  dont  la  tête  sort 
d'un  pâté  !  Si  ce  dadais-là  m'empêche  jamais  de 
caresser  la  jolie  fauvette... 

—  Canard  !  fauvette  !  Oh  !  mon  pauvre  Merle, 
tu  es  furieusement  dans  les  volatiles.  Mais  ne  te 
fie  pas  au  canard  !  Ses  yeux  verts  me  paraissent 
perfides  comme  ceux  d'une  vipère  et  fins  comme 
ceux  d'une  femme  qui  pardonne  à  son  mari.  Je 
me  défie  moins  des  chouans  que  de  ces  avocats  dont 
lés  figures  ressemblent  à  des  carafes  de  limonade. 

—  Bah  !  s'écria  Merle  gaiement,  avec  la  per- 
mission du  commandant,  je  me  risque  !  Cette 
femme-là  a  des  yeux  qui  sont  comme  des  étoiles, 
on  peut  tout  mettre  au  jeu  pour  les  voir. 

—  Il  est  pris,  le  camarade,  dit  Gérard  au  com- 
mandant, il  commence  à  dire  des  bêtises. 

Hulot  fit  la  grimace,  haussa  les  épaules  et 
répondit  : 

—  Avant  de  prendre  le  potage,  je  lui  conseille 
de  le  sentir. 

—  Brave  Merle,  reprit  Gérard  en  jugeant  à  la 
lenteur  de  sa  marche  qu'il  manœuvrait  pour  se 
laisser  graduellement  gagner  par  la  malle,  est-il 
gai  !  C'est  le  seul  homme  qui  puisse  rire  de  la  mort 
d'un  camarade  sans  être  taxé  d'insensibilité. 

—  C'est  le  vrai  soldat  français,  dit  Hulot  d'un 
ton  grave. 

—  Oh  !  le  voici  qui  ramène  ses  épaulettes  sur 
ses  épaules  pour  faire  voir  qu'il  est  capitaine, 
s'écria  Gérard  en  riant  ;  comme  si  le  grade  y  faisait 
quelque  chose. 

La  voiture  vers  laquelle  pivotait  l'officier  ren- 
fermait en  effet  deux  femmes,  dont  l'une  semblait 
être  la  servante  de  l'autre. 
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—  Ces  femmes-là  vont  toujours  deux  par  deux, 
disait  Hulot. 

Un  petit  homme  sec  et  maigre  caracolait,  tantôt 
en  avant,  tantôt  en  arrière  de  la  voiture  ;  mais, 
quoiqu'il  parût  accompagner  les  deux  voyageuses 
privilégiées,  personne  ne  l'avait  encore  vu  leur 
adressant  la  parole.  Ce  silence,  preuve  de  dédain 
ou  de  respect,  les  bagages  nombreux,  les  cartons 
de  celle  que  le  commandant  appelait  une  princesse, 
tout,  jusqu'au  costume  de  son  cavalier  servant, 
avait  encore  irrité  la  bile  de  Hulot.  Le  costume  de 
cet  inconnu  présentait  un  exact  tableau  de  la  mode 
qui  valut  en  ce  temps  les  caricatures  des  incro- 
yables. Qu'on  se  figure  ce  personnage  affublé  d'un 
habit  dont  les  basques  étaient  si  courtes,  qu'elles 
laissaient  passer  cinq  à  six  pouces  du  gilet  ;  et  les 
pans  si  longs,  qu'ils  ressemblaient  à  une  queue 
de  morue,  terme  alors  employé  pour  les  désigner. 
Une  cravate  énorme  décrivait  autour  de  son  cou 
de  si  nombreux  contours,  que  la  petite  tête  qui 
sortait  de  ce  labyrinthe  de  mousseline  justifiait 
presque  la  comparaison  gastronomique  du  capitaine 
Merle.  L'inconnu  portait  un  pantalon  collant  et  des 
bottes  à  la  Souvorov.  Un  immense  camée  blanc 
et  bleu  servait  d'épingle  à  sa  chemise.  Deux  chaînes 
de  montre  s'échappaient  parallèlement  de  sa 
ceinture  ;  puis  ses  cheveux,  pendant  en  tire- 
bouchons  de  chaque  côté  des  faces,  lui  couvraient 
presque  tout  le  front.  Enfin,  pour  dernier  enjolive- 
ment, le  col  de  sa  chemise  et  celui  de  l'habit 
montaient  si  haut,  que  sa  tête  paraissait  envelop- 
pée comme  un  bouquet  dans  un  cornet  de  papier. 
Ajoutez  à  ces  grêles  accessoires,  qui  juraient  entre 
eux  -sans  produire   d'ensemble,  l'opposition  bur- 
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lesque  des  couleurs  du  pantalon  jaune,  du  gilet 
rouge,  de  l'habit  cannelle,  et  vous  aurez  une  image 
fidèle  du  suprême  bon  ton  auquel  obéissaient  les 
élégants  au  commencement  du  Consulat.  Ce 
costume,  tout  à  fait  baroque,  semblait  avoir  été 
inventé  pour  servir  d'épreuve  à  la  grâce,  et 
montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  la  mode 
ne  sache  consacrer.  Le  cavalier  paraissait  avoir 
atteint  l'âge  de  trente  ans,  mais  il  en  avait  à 
peine  vingt  deux  ;  peut-être  devait -il  cette  appa- 
rence soit  à  la  débauche,  soit  aux  périls  de  cette 
époque.  Malgré  cette  toilette  d'empirique,  sa 
tournure  accusait  une  certaine  élégance  de  ma- 
nières à  laquelle  on  reconnaissait  un  homme  bien 
élevé.  Lorsque  le  capitaine  se  trouva  près  de  la 
calèche,  le  muscadin  parut  deviner  son  dessein,  et 
le  favorisa  en  retardant  le  pas  de  son  cheval  ; 
Merle,  qui  lui  avait  jeté  un  regard  sardonique, 
rencontra  un  de  ces  visages  impénétrables  accou- 
tumés par  les  vicissitudes  de  la  Révolution  à 
cacher  toutes  les  émotions,  même  les  moindres. 
Au  moment  où  le  bout  recourbé  du  vieux  cha- 
peau triangulaire  et  l'épaulette  du  capitaine  furent 
aperçus  par  les  dames,  une  voix  d'une  angélique 
douceur  lui  demanda  : 

—  Monsieur  l'officier,  auriez-vous  la  bonté  de 
nous  dire  en  quel  endroit  de  la  route  nous  nous 
trouvons^? 

Il  existe  un  charme  inexprimable  dans  une 
question  faite  par  'une  voyageuse  inconnue,  le 
moindre  mot  semble  alors  contenir  toute  une 
aventure  ;  mais,  si  la  femme  sollicite  quelque 
protection,  en  s'appuyant  sur  sa  faiblesse  et  sur 
une  certaine  ignorance  des  choses,  chaque  homme 
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n'est-il  pas  légèrement  enclin  à  bâtir  une  fable 
impossible  où  il  se  fait  heureux?  Aussi  les  mots 
de  «  monsieur  l'officier,  »  la  forme  polie  de  la 
demande,  portèrent-ils  un  trouble  inconnu  dans 
le  cœur  du  capitaine.  Il  essaya  d'examiner  la 
voyageuse  et  fut  singulièrement  désappointé,  car 
un  voile  jaloux  lui  en  cachait  les  traits  ;  à  peine 
même  put-il  en  voir  les  yeux,  qui,  à  travers  la 
gaze,  brillaient  comme  deux  onyx  frappés  par  le 
soleil. 

—  Vous  êtes  maintenant  à  une  lieue  d'Alençon, 
madame. 

—  Alençon,  déjà  ! 

Et  la  dame  inconnue  se  rejeta  ou  plutôt  se  laissa 
aller  au  fond  de  la  voiture,  sans  plus  rien  répondre. 

—  Alençon  ?  répéta  l'autre  femme  en  paraissant 
se  réveiller.  Vous  allez  revoir  le  pays... 

Elle  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé 
dans  son  espérance  de  voir  la  belle  inconnue,  se 
mit  à  en  examiner  la  compagne*.  C'était  une  fille 
d'environ  vingt-six  ans,  blonde,  d'une  jolie  taille, 
et  dont  le  teint  avait  cette  fraîcheur  de  peau,  cet 
éclat  nourri  qui  distingue  les  femmes  de  Valognes, 
de  Bayeux  et  des  environs  d'Alençon.  Le  regard 
de  ses  yeux  bleus  n'annonçait  pas  d'esprit,  mais 
une  certaine  fermeté  mêlée  de  tendresse.  Elle  por- 
tait une  robe  d'étoffe  commune.  Ses  cheveux, 
relevés  sous  un  petit  bonnet  à  la  mode  cauchoise, 
et  sans  aucune  prétention,  rendaient  sa  figure 
charmante  de  simplicité.  Son  attitude,  sans  avoir 
la  noblesse  convenue  des  salons,  n'était  pas  dénuée 
de  cette  dignité  naturelle  à  une  jeune  fille  modeste 
qui  pouvait  contempler  le  tableau  de  sa  vie  passée 
sans»  y  trouver  un"  seul  sujet  de  repentir.   D'un 
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coup  d'œil,  Merle  sut  deviner  en  elle  une  de  ces 
fleurs  champêtres  qui,  transportée  dans  les  serres 
parisiennes  où  se  concentrent  tant  de  rayons 
flétrissants,  n'avait  rien  perdu  de  ses  couleurs 
pures  ni  de  sa  rustique  franchise.  L'attitude  naïve 
de  la  jeune  fille  et  la  modestie  de  son  regard 
apprirent  à  Merle  qu'elle  ne  voulait  pas  d'audi- 
teur. En  effet,  quand  il  s'éloigna,  les  deux  incon- 
nues commencèrent  à  voix  basse  une  conversation 
dont  le  murmure  parvint  à  peine  à  son  oreille. 

—  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la 
jeune  campagnarde,  que  vous  n'avez  pas  seule- 
ment pris  le  temps  de  vous  habiller.  Vous  voilà 
belle  !  Si  nous  allons  plus  loin  qu'Alençon,  il  faudra 
nécessairement  y  faire  une  autre  toilette... 

—  Oh  !  oh  !  Francine  !...  s'écria  l'inconnue. 

—  Plaît-il? 

—  Voici  la  troisième  tentative  que  tu  fais  pour 
apprendre  le  terme  et  la  cause  de  ce  voyage. 

—  Ai-je  dit  la  moindre  chose  qui  puisse  me 
valoir  ce  reproche  ?... 

—  Oh  !  j'ai  bien  remarqué  ton  petit  manège.  De 
candide  et  simple  que  tu  étais,  tu  as  pris  un  peu 
de  ruse  à  mon  école.  Tu  commences  à  avoir  les 
interrogations  en  horreur.  Tu  as  bien  raison,  mon 
enfant.  De  toutes  les  manières  connues  d'arracher 
un  secret,  c'est,  à  mon  avis,  la  plus  niaise. 

—  Eh  bien,  reprit  Francine,  puisqu'on  ne  peut 
rien  vous  cacher,  convenez-en,  Marie,  votre  con- 
duite n'exciterait-elle  pas  la  curiosité  d'un  saint  ? 
Hier  matin  sans  ressources,  aujourd'hui  les  mains 
pleines  d'or,  on  vous  donne  à  Mortagne  la  malle- 
poste  pillée  dont  le  conducteur  a  été  tué,  vous  êtes 
protégée   par   les   troupes   du  gouvernement,   et 
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suivie  par  un  homme  que  je  regarde  comme  votre 
mauvais  génie... 

—  Qui,  Corentin  ?...  demanda  la  jeune  inconnue 
en  accentuant  ces  deux  mots  par  deux  inflexions 
de  voix  pleines  d'un  mépris  qui  déborda  même  dans 
le  geste  par  lequel  elle  montra  le  cavalier.  Écoute. 
Francine,  reprit-elle,  te  souviens-tu  de  Patriote,  ce 
singe  que  j'avais  habitué  à  contrefaire  Danton,  et 
qui  nous  amusait  tant  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  en  avais-tu  peur  ? 

—  Il  était  enchaîné. 

—  Mais  Corentin  est  muselé,  mon  enfant. 

—  Nous  badinions  avec  Patriote  pendant  des 
heures  entières,  dit  Francine,  je  le  sais,  mais  il 
finissait  toujours  par  nous  jouer  quelque  mauvais 
tour. 

A  ces  mots,  Francine  se  rejeta  vivement  au  fond 
de  la  voiture,  près  de  sa  maîtresse,  lui  prit  les 
mains  pour  les  caresser  avec  des  manières  câlines 
en  lui  disant  d'une  .voix  affectueuse  : 

—  Mais  vous  m'avez  devinée,  Marie,  et  vous 
ne  me  répondez  pas.  Comment,  après  ces  tris- 
tesses qui  m'ont  fait  tant  de  mal,  oh  !  bien  du  mal, 
pouvez-vous  en  vingt-quatre  heures  devenir  d'une 
gaieté  folle,  comme  lorsque  vous  parliez  de  vous 
tuer  ?  D'où  vient  ce  changement  ?  J'ai  le  droit  de 
vous  demander  un  peu  compte  de  votre  âme.  Elle 
est  à  moi  avant  d'être  à  qui  que  ce  soit,  car  jamais 
vous  ne  serez  mieux  aimée  que  vous  ne  l'êtes  par 
moi.  Parlez,  mademoiselle. 

—  Eh  bien,  Francine,  ne  vois-tu  pas  autour  de 
nous  le  secret  de  ma  gaieté  ?  Regarde  les  houppes 
jaunies  de  ces  arbres  lointains  :  pas  une  ne  res- 
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semble  aux  autres.,  A  les  contempler  de  loin,  ne 
dirait-on  pas  d'une  vieille  tapisserie  de  château  ? 
Vois  ces  haies  derrière  lesquelles  il  peut  se  ren- 
contrer des  chouans  à  chaque  instant.  Quand 
je  regarde  ces  ajoncs,  il  me  semble  apercevoir  des 
canons  de  fusil.  J'aime  ce  renaissant  péril  qui  nous 
environne.  Toutes  les  fois  que  la  route  prend  un 
aspect  sombre,  je  suppose  que  nous  allons  entendre 
des  détonations  :  alors,  mon  cœur  bat,  une  sensa- 
tion inconnue  m'agite.  Et  ce  n'est  ni  les  tremble- 
ments de  la  peur,  ni  les  émotions  du  plaisir  ;  non, 
c'est  mieux,  c'est  le  jeu  de  tout  ce  qui  se  meut  en 
moi,  c'est  la  vie.  Quand  je  ne  serais  joyeuse  que 
d'avoir  un  peu  animé  ma  vie  ! 

—  Ah  !  vous  ne  me  dites  rien,  cruelle  !  —  Sainte 
Vierge,  ajouta  Francine  en  levant  les  yeux  au 
ciel  avec  douleur,  à  qui  se  confessera-t-elle,  si  elle 
se  tait  avec  moi  ? 

—  Francine,  reprit  l'inconnue  d'un  ton  grave,  je 
ne  peux  pas  t'avouer  mon  entreprise.  Cette  fois-ci, 
c'est  horrible. 

—  Pourquoi  faire  le  mal  en  connaissance  de 
cause? 

—  Que  veux-tu  !  je  me  surprends  à  penser 
comme  si  j'avais  cinquante  ans,  et  à  agir 'comme 
si  j'en  avais  encore  quinze  !  Tu  as  toujours  été  ma 
raison,  ma  pauvre  fille  ;  mais,  dans  cette  affaire- 
ci,  je  dois  étouffer  ma  conscience...  Et,  dit-elle 
après  une  pause,  en  laissant  échapper  un  soupir, 
je  n'y  parviens  pas.  Or,  comment  veux-tu  que 
j'aille  encore  mettre  après  moi  un  confesseur  aussi 
rigide  que  toi  ? 

Et  elle  lui  frappa  doucement  dans  la  main. 

—  Eh  1  quand  vous  ai- je  reproché  vos  actions  ? 
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s'écria  Franchie.  Le  mal  en  vous  a  de  la  grâce.  Oui 
sainte  Anne  d'Auray,  que  je  prie  tant  pour  votre 
salut,  vous  absoudrait  de  tout.  Enfin,  ne  suis-je 
pas  à  vos  côtés  sur  cette  route,  sans  savoir  où 
vous  allez  ? 

Et,  dans  son  effusion,  elle  lui  baisa  les  mains. 

—  Mais,  reprit  Marie,  tu  peux  m'abandonner,  si 
ta  conscience... 

—  Allons,  taisez-vous,  madame,  reprit  Francine 
en  faisant  une  petite  moue  chagrine.  Oh  !  ne  me 
direz-vous  pas...? 

—  Rien  !  dit  la  jeune  demoiselle  d'une  voix 
ferme.  Seulement,  sache-le  bien,  je  hais  cette 
entreprise  encore  plus  que  celui  dont  la  langue 
dorée  me  l'a  expliquée...  Je  veux  être  franche,  je 
t'avouerai  que  je  ne  me  serais  pas  rendue  à  leurs 
désirs,  si  je  n'avais  entrevu  dans  cette  ignoble  farce 
un  mélange  de  terreur  et  d'amour  qui  m'a  tentée. 
Puis  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  de  ce  bas  monde 
sans  avoir  essayé  d'y  cueillir  les  fleurs  que  j'en 
espère,  dussé-je  périr  !  Mais  souviens-toi,  pour 
l'honneur  de  ma  mémoire,  que,  si  j'avais  été 
heureuse,  l'aspect  de  leur  gros  couteau  prêt   à 

'tomber  sur  ma  tête  ne  m'aurait  pas  fait  accepter 
un  rôle  dans  cette  tragédie,  car  c'est  une  tragédie... 
Maintenant,  reprit-elle  en  laissant  échapper  un 
geste  de  dégoût,  si  elle  était  contremandée,  je  me 
jetterais  à  l'instant  dans  la  Sarthe  ;  et  ce  ne 
serait  point  un  suicide,  je  n'ai  pas  encore  vécu. 

—  O  sainte  vierge  d'Auray,  pardonnez-lui  ! 

—  De  quoi  t'effrayes-tu?  Les  plates  vicissitudes 
de  la  vie  domestique  n'excitent  pas  mes  passions, 
tu  le  sais.  Cela  est  mal  pour  une  femme  ;  mais  mon 
âme  s'est  fait   une  sensibilité  plus  élevée,   pour 


UNE  IDÉE  DE  FOUCHÊ  103 

supporter  de  plus  fortes  épreuves.  J'aurais  été 
peut-être,  comme  toi,  une  douce  créature.  Pourquoi 
me  suis- je  élevée  au-dessus  ou  abaissée  au-dessous 
de  mon  sexe  ?  Ah  !  que  la  femme  du  général 
Bonaparte  est  heureuse  !  Tiens,  je  mourrai  jeune 
puisque  j'en  suis  déjà  venue  à  ne  pas  m'eff  rayer 
d'une  partie  de  plaisir  où  il  y  a  du  sang  à  boire 
comme  disait  ce  pauvre  Danton.  Mais  oublie  ce 
que  je  te  dis  ;  c'est  la  femme  de  cinquante  ans  qui 
a  parlé.  Dieu  merci  !  la  jeune  fille  de  quinze  ans 
va  bientôt  reparaître. 

La  jeune  campagnarde  frémit.  Elle  seule  con- 
naissait le  caractère  bouillant  et  impétueux  de  sa 
maîtresse  ;  elle  seule  était  initiée  aux  mystères  de 
cette  âme  riche  d'exaltation,  aux  sentiments  de 
cette  créature  qui,  jusque-là,  avait  vu  passer  la 
vie  comme  une  ombre  insaisissable,  en  voulant 
toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à  pleines  mains 
sans  rien  récolter,  cette  femme  était  restée  vierge  ; 
mais,  irritée  par  une  multitude  de  désirs  trompés, 
lassée  d'une  lutte  sans  adversaire,  elle  arrivait 
alors,  dans  son  désespoir,  à '«préférer  le  bien  au 
mal  quand  il  s'offrait  comme  une  jouissance,  le 
mal  au  bien  quand  il  présentait  quelque  poésie,  la 
misère  à  la  médiocrité  comme  quelque  chose  de 
plus  grand,  l'avenir  sombre  et  inconnu  de  la  mort 
à  une  vie  pauvre  d'espérances  ou  même  de  souf- 
frances. Jamais  tant  de  poudre  ne  s'était  amassée 
pour  l'étincelle,  jamais  tant  de  richesses  à  dévorer 
pour  l'amour,  enfin  jamais  aucune  fille  d'Eve 
n'avait  été  pétrie  avec  plus  d'or  dans  son  argile. 
Semblable  à  un  ange  terrestre,  Francine  veillait 
sur  cet  être,  en  qui  elle  adorait  la  perfection, 
croyant  accomplir  un  céleste  message  si  elle  le 
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conservait  au  chœur  des  séraphins  d'où  il  semblait 
banni  en  expiation  d'un  péché  d'orgueil. 

—  Voici  le  clocher  d'Alençon,  dit  le  cavalier  en 
s'approchant  de  la  voiture. 

—  Je  le  vois,  répondit  sèchement  la  jeune 
dame. 

—  Ah  !  bien,  dit-il  en  s'éloignant  avec  les 
marques  d'une  soumission  servile,  malgré  son 
désappointement. 

—  Allez,  allez  plus  vite,  dit  la  dame  au  postillon. 
Maintenant,  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Allez  au  grand 
trot  ou  au  galop,  si  vous  pouvez.  Ne  sommes-nous 
pas  sur  le  pavé  d'Alençon  ! 

En  passant  devant  le  commandant,  elle  lui  cria 
d'une  voix  douce  : 

—  Nous  nous  retrouverons  à  l'auberge,  com- 
mandant. Venez  m'y  voir. 

—  C'est  cela,  répliqua  le  commandant.  «  A  l'au- 
berge !  Venez  me  voir  »  Comme  ça  vous  parle  à  un 
chef  de  demi-brigade  !... 

Et  il  montrait  du  poing  la  voiture  qui  roulait 
rapidement  sur  la  rotte. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas,  commandant,  elle 
a  votre  grade  de  général  dans  sa  manche,  dit  en 
riant  Corentin,  qui  essayait  de  mettre  son  cheval 
au  galop  pour  rejoindre  la  voiture. 

—  Ah  !  je  ne  me  laisserai  pas  embêter  par  ces 
paroissiens-là,  dit  Hulot  à  ses  deux  amis  en  gro- 
gnant. J'aimerais  mieux  jeter  l'habit  de  général  dans 
un  fossé  que  de  le  gagner  dans  un  Ut.  Que  veulent- 
ils  donc,  ces  canards-là?  Y  comprenez-vous 
quelque  chose,  vous  autres  ? 

—  Oh  !  oui,  dit  Merle,  je  sais  que  c'est  la  femme 
la  plus  belle  que  j'aie  jamais  vue  !  Je  crois  que  vous 
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entendez  mal  la  métaphore.  C'est  la  femme  du 
premier  consul,  peut-être  ? 

—  Bah  !  la  femme  du  premier  consul  est  vieille, 
et  celle-ci  est  jeune,  répliqua  Hulot.  D'ailleurs, 
l'ordre  que  j'ai  reçu  du  ministre  m'apprend  qu'elle 
se  nomme  mademoiselle  de  Verneuil.  C'est  une 
ci-devant.  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça  !  Avant 
la  Révolution,  elles  faisaient  toutes  ce  métier-là  ; 
on  devenait  alors,  en  deux  temps  et  six  mouve- 
ments, chef  de  demi-brigade  ;  il  ne  s'agissait 
que  de  leur  bien  dire  deux  ou  trois  fois  :  Mon 
cœur  ! 

Pendant  que  chaque  soldat  ouvrait  le  compas  pour 
employer  l'expression  du  commandant,  la  voiture 
horrible  qui  servait  alors  de  malle  avait  prompte- 
ment  atteint  l'hôtel  des  Trois  Maures,  situé  au 
milieu  de  la  grande  rue  d'Alençon.  Le  bruit  de 
ferraille  que  rendait  cette  informe  voiture  amena 
l'hôte  sur  le  pas  de  la  porte.  C'était  un  hasard 
auquel  personne  dans  Alençon  ne  devait  s'at- 
tendre, que  la  descente  de  la  malle  à  l'auberge  des 
Trois  Maures;  mais  l'affreux  événement  de 
Mortagne  la  fit  suivre  par  tant  de  monde,  que  les 
deux  voyageuses,  pour  se  dérober  à  la  curiosité 
générale,  entrèrent  lestement  dans  la  cuisine, 
inévitable  antichambre  des  auberges  dans  tout 
l'Ouest  ;  et  l'hôte  se  disposait  à  les  suivre  après 
avoir  examiné  la  voiture,  lorsque  le  postillon 
l'arrêta  par  le  bras. 

—  Attention,  citoyen  Brutus,  dit-il,  il  y  a  une 
escorte  de  bleus.  Comme  il  n'y  a  ni  conducteur  ni 
dépêches,  c'est  moi  qui  t'amène  les  citoyennes  ; 
elles  payeront  sans  doute  comme  des  ci-devant 
princesses  ;  ainsi... 
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—  Ainsi,  nous  boirons  un  verre  de  vin  ensemble 
tout  à  l'heure,  mon  garçon,  lui  dit  l'hôte. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  cette  cuisine 
noircie  par  la  fumée  et  sur  une  table  ensanglantée 
par  des  viandes  crues,  mademoiselle  de  Verneuil  se 
sauva  dans  la  salle  voisine  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau,  car  elle  craignit  l'aspect  et  l'odeur  de  cette 
cuisine,  autant  que  la  curiosité  d'un  chef  mal- 
propre et  d'une  petite  femme  grasse  qui  déjà 
l'examinaient  avec  attention. 

—  Comment  allons-nous  faire,  ma  femme  ?  dit 
l'hôte.  Qui  diable  pouvait  croire  que  nous  aurions 
tant  de  monde  par  le  temps  qui  court  ?  Avant  que 
je  puisse  lui  servir  un  déjeuner  convenable,  cette 
femme-là  va  s'impatienter.  Ma  foi,  il  me  vient  une 
bonne  idée  :  puisque  c'est  des  gens  comme  il  faut, 
je  vais  leur  proposer  de  se  réunir  à  la  personne  que 
nous  avons  là-haut,  hein  ? 

Quand  l'hôte  chercha  la  nouvelle  arrivée,  il  ne 
vit  plus  que  Francine,  à  laquelle  il  dit  à  voix  basse, 
en  l'emmenant  au  fond  de  la  cuisine  du  côté  de  la 
cour  pour  l'éloigner  de  ceux  qui  pouvaient  l'écouter  : 

—  Si  ces  dames  désirent  se  faire  servir  à  part, 
comme  je  n'en  doute  point,  j'ai  un  repas  très 
délicat  tout  préparé  pour  une  dame  et  pour  son 
fils.  Ces  voyageurs  ne  s'opposeront  sans  doute  pas 
à  partager  leur  déjeuner  avec  vous,  ajouta-t-il  d'un 
air  mystérieux.  C'est  des  personnes  de  condition. 

A  peine  avait -il  achevé  sa  dernière  phrase,  que 
l'hôte  se  sentit  appliquer  dans  le  dos  un  léger  coup 
de  manche  de  fouet  ;  il  se  retourna  brusquement 
et  vit  derrière  lui  un  petit  homme  trapu,  sorti  sans 
bruit  d'un  cabinet  voisin,  et  dont  l'apparition 
avait  glacé  de  terreur  la  grosse  femme,  le  chef  et 
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son  marmiton.  L'hôte  pâlit  en  retournant  la  tête. 
Le  petit  homme  secoua  ses  cheveux,  qui  lui  ca- 
chaient entièrement  le  front  et  les  yeux,  se  dressa 
sur  ses  pieds  pour  atteindre  à  l'oreille  de  l'hôte 
et  lui  dit  : 

—  Vous  savez  ce  que  vaut  une  imprudence,  une 
dénonciation,  et  de  quelle  couleur  est  la  monnaie 
avec  laquelle  nous  les  payons.  Nous  sommes 
généreux... 

Il  joignit  à  ses  paroles  un  geste  qui  en  fut  un 
épouvantable  commentaire.  Quoique  la  vue  de  ce 
personnage  fût  dérobée  à  Francine  par  la  rotondité 
de  l'hôte,  elle  saisit  quelques  mots  des  phrases  qu'il 
avait  sourdement  prononcées,  et  resta  comme 
frappée  par  la  foudre  en  entendant  les  sons  rauques 
d'une  voix  bretonne.  Au  milieu  de  la  terreur 
générale,  elle  s'élança  vers  le  petit  homme  ;  mais 
celui-ci,  qui  semblait  se  mouvoir  avec  l'agilité 
d'un  animal  sauvage,  sortait  déjà  par  une  porte 
latérale  donnant  sur  la  cour.  Francine  crut  s'être 
trompée  dans  ses  conjectures,  car  elle  n'aperçut 
que  la  peau  fauve  et  noire  d'un  ours  de  moyenne 
taille.  Etonnée,  elle  courut  à  la  fenêtre.  A  travers 
les  vitres  jaunies  par  la  fumée,  elle  regarda  l'in- 
connu qui  gagnait  l'écurie  d'un  pas  traînant. 
Avant  d'y  entrer,  il  dirigea  deux  yeux  noirs  sur 
le  premier  étage  de  l'auberge,  et,  de  là,  sur  la 
malle,  comme  s'il  voulait  faire  part  à  un  ami  de 
quelque  importante  observation  relative  à  cette 
voiture.  Malgré  les  peaux  de  bique,  et  grâce  à  ce 
mouvement  qui  lui  permit  de  distinguer  le  visage 
de  cet  homme,  Francine  reconnut  alors  à  son 
énorme  fouet  et  à  sa  démarche  rampante,  quoique 
agile  dans  l'occasion,  le  chouan  surnommé  Marche- 
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à-Terre  ;  elle  l'examina,  mais  indistinctement,  à 
travers  l'obscurité  de  l'écurie,  où  il  se  coucha  dans 
la  paille  en  prenant  une  position  d'où  il  pouvait 
observer  tout  ce  qui  se  passerait  dans  l'auberge. 
Marche-à-Terre  était  ramassé  de  telle  sorte  que,  de 
loin  comme  de  près,  l'espion  le  plus  rusé  l'aurait 
facilement  pris  pour  un  de  ces  gros  chiens  de 
roulier,  tapis  en  rond  et  qui  dorment,  la  gueule 
placée  sur  leurs  pattes.  La  conduite  de  Marche-à- 
Terre  prouvait  à  Francine  que  le  chouan  ne  l'avait 
pas  reconnue.  Or,  dans  les  circonstances  délicates 
où  se  trouvait  sa  maîtresse,  elle  ne  sut  pas  si  elle 
devait  s'en  applaudir  ou  s'en  chagriner.  Mais  le 
mystérieux  rapport  qui  existait  entre  l'observation 
menaçante  du  chouan  et  l'offre  de  l'hôte,  assez 
commune  chez  les  aubergistes  qui  cherchent  tou- 
jours à  tirer  deux  moutures  du  sac,  piqua  sa 
curiosité  ;  elle  quitta  la  vitre  crasseuse  d'où  elle 
regardait  la  masse  informe  et  noire  qui,  dans 
l'obscurité,  lui  indiquait  la  place  occupée  par 
Marche-à-Terre,  se. retourna  vers  l'aubergiste  et  le 
vit  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  a  fait  un  pas 
de  clerc  et  ne  sait  comment  s'y  prendre  pour  revenir 
en  arrière.  Le  geste  du  chouan  avait  pétrifié  ce 
pauvre  homme.  Personne,  dans  l'Ouest,  n'ignorait 
les  cruels  raffinements  des  supplices  par  lesquels  les 
chasseurs  du  Roi  punissaient  les  gens  soupçonnés 
seulement  d'indiscrétion  :  aussi  l'hôte  croyait-il 
déjà  sentir  leurs  couteaux  sur  son  cou.  Le  chef 
regardait  avec  terreur  l'âtre  du  feu  où  souvent  ils 
chauffaient  les  pieds  de  leurs  dénonciateurs.  La 
grosse  petite  femme  tenait  un  couteau  de  cuisine 
d'une  main,  de  l'autre  une  pomme  de  terre  à 
moitié  coupée,  et  contemplait  son  mari  d'un  air 
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hébété.  Enfin  le  marmiton  cherchait  le  secret, 
inconnu  pour  lui,  de  cette  silencieuse  terreur. 
La  curiosité  de  Francine  s'anima  naturellement 
à  cette  scène  muette,  dont  l'acteur  principal  était 
vu  par  tous,  quoique  absent.  La  jeune  fille  fut 
flattée  de  la  terrible  puissance  du  chouan,  et,  en- 
core qu'il  n'entrât  guère  dans  son  humble  caractère 
de  faire  des  malices  de  femme  de  chambre,  elle 
était  cette  fois  trop  fortement  intéressée  à  pénétrer 
ce  mystère  pour  ne  pas  profiter  de  ses  avantages. 

— "Eh  bien,  mademoiselle  accepte  votre  pro- 
position, dit-elle  gravement  à  l'hôte,  qui  fut 
comme  réveillé  en  sursaut  par  ces  paroles. 

—  Laquelle  ?  demanda-t-il  avec  une  surprise 
réelle. 

■ — ■  Laquelle  ?  demanda  Corentin  survenant. 

—  Laquelle  ?  demanda  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Laquelle  ?  demanda  un  quatrième  personnage 
qui  se  trouvait  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier 
et  qui  sauta  légèrement  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien,  de  déjeuner  avec  vos  personnes  de 
distinction,  répondit  Francine  impatiente. 

—  De  distinction,  reprit  d'une  voix  mordante 
et  ironique  le  personnage  arrivé  par  l'escalier. 
Ceci,  mon  cher,  me  semble  une  mauvaise  plai- 
santerie d'auberge  ;  mais,  si  c'est  cette  jeune 
citoyenne  que  tu  veux  nous  donner  pour  convive, 
il  faudrait  être  fou  pour  s'y  refuser,  brave  homme, 
dit-il  en  regardant  mademoiselle  de  Verneuil.  En 
l'absence  de  ma  mère,  j'accepte,  ajouta-t-il  en 
frappant  sur  l'épaule  de  l'aubergiste  stupéfait. 

La  gracieuse  étourderie  de  la  jeunesse  déguisa 
la  hauteur  insolente  de  ces  paroles,  qui   attira 
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naturellement  l'attention  de  tous  les  acteurs  de 
cette  scène  sur  ce  nouveau  personnage.  L'hôte 
prit  alors  la  contenance  de  Pilate  cherchant  à  se 
laver  les  mains  de  la  mort  de  Jésus-Christ,  il 
rétrograda  de  deux  pas  vers  sa  grosse  femme  et 
lui  dit  à  l'oreille  ; 

—  Tu  es  témoin  que,  s'il  arrive  quelque  malheur, 
ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Mais,  au  surplus,  ajouta- 
t-il  encore  plus  bas,  va  prévenir  de  tout  ça  M. 
Marche-à-Terre. 

Le  voyageur,  jeune  homme  de  moyenne  taille, 
portait  un  habit  bleu  et  de  grandes  guêtres  noires 
qui  lui  montaient  au-dessus  du  genou,  sur  une 
culotte  de  drap  également  bleu.  Cet  uniforme 
simple  et  sans  épaulettes  appartenait  aux  élèves 
de  l'École  polytechnique.  D'un  seul  regard,  made- 
moiselle de  Verneuil  sut  distinguer  sous  ce  costume 
sombre  des  formes  élégantes  et  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  annonce  une  noblesse  native.  Assez  ordinaire 
au  premier  aspect,  la  figure  du  jeune  homme  se 
faisait  bientôt  remarquer  par  la  conformation  de 
quelques  traits  où  se  révélait  une  âme  capable  de 
grandes  choses.  Un  teint  bruni,  des  cheveux  blonds 
et  bouclés,  des  yeux  bleus  étincelants,  un  nez  fin, 
des  mouvements  pleins  d'aisance  ;  en  lui,  tout 
décelait  et  une  vie  dirigée  par  des  sentiments 
élevés  et  l'habitude  du  commandement.  Mais  les 
signes  les  plus  caractéristiques  de  son  génie  se 
trouvaient  dans  un  menton  à  la  Bonaparte,  et  dans 
sa  lèvre  inférieure  qui  se  joignait  à  la  supérieure 
en  décrivant  la  courbe  gracieuse  de  la  feuille 
d'acanthe  sous  le  chapiteau  corinthien.  La  nature 
avait  mis  dans  ces  deux  traits  d'irrésistibles 
enchantements. 
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—  Ce  jeune  homme  est  singulièrement  distingué 
pour  un  républicain,  se  dit  mademoiselle  de 
Verneuil. 

Voir  tout  cela  d'un  clin  d'œil,  s'animer  par 
l'envie  de  plaire,  pencher  mollement  la  tête  de 
côté,  sourire  avec  coquetterie,  lancer  un  de  ces 
regards  veloutés  qui  ranimeraient  un  cœur  mort 
à  l'amour  ;  voiler  ses  longs  yeux .  noirs  sous  de 
larges  paupières  dont  les  cils  fournis  et  recourbés 
dessinèrent  une  ligne  brune  sur  sa  joue  ;  cher- 
cher les  sons  les  plus  mélodieux  de  sa  voix  pour 
donner  un  charme  pénétrant  à  cette  phrase  banale  : 
«  Nous  vous  sommes  bien  obligées,  monsieur,  »  tout 
ce  manège  n'employa  pas  le  temps  nécessaire  à 
le  décrire.  Puis  mademoiselle  de  Verneuil,  s'adres- 
sant  à  l'hôte,  demanda  son  appartement,  gravit 
l'escalier  et  disparut,  avec  Francine,  en  laissant  à 
l'étranger  le  soin  de  deviner  si  cette  réponse 
contenait  une  acceptation  ou  un  refus. 

—  Quelle  est  cette  femme-là  ?  demanda  leste- 
ment l'élève  de  l'École  polytechnique  à  l'hôte 
immobile  et  de  plus  en  plus  stupéfait. 

—  C'est  la  citoyenne  Verneuil,  répondit  aigre- 
ment Corentin  en  toisant  le  jeune  homme  avec 
jalousie,  une  ci-devant  ;  qu'en  veux-tu  faire  ? 

L'inconnu,  qui  fredonnait  une  chanson  répu- 
blicaine, leva  la  tête  avec  fierté  vers  Corentin.  Les 
deux  jeunes  gens  se  regardèrent  alors  pendant  un 
moment  comme  deux  coqs  près  de  se  battre,  et  ce 
.  regard  fit  éclore  la  haine  entre  eux  pour  toujours. 
Autant  l'œil  bleu  du  militaire  était  franc,  autant 
l'œil  vert  de  Corentin  annonçait  de  malice  et  de 
fausseté  ;  l'un  possédait  nativement  des  manières 
nobles,  l'autre  n'avait  que  des  façons  insinuantes  ; 
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l'un  s'élançait,  l'autre  se  courbait  ;  l'un  com- 
mandait le  respect,  l'autre  cherchait  à  l'obtenir  ; 
l'un  devait  dire  :  «  Conquérons  !  »  l'autre  :  «  Parta- 
geons !  » 

—  Le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyr  est-il  iciv?  dit 
un  paysan  en  entrant. 

—  Que  lui  veux-tu  ?  répondit  le  jeune  homme 
en  s'avançant. 

Le  paysan  salua  profondément  et  remit  une 
lettre,  que  le  jeune  élève  jeta  dans  le  feu  après 
l'avoir  lue.  Pour  toute  réponse,  il  inclina  la  tête, 
et  l'homme  partit. 

—  Tu  viens  sans  doute  de  Paris,  citoyen?  dit 
alors  Corentin  en  s'avançant  vers  l'étranger  avec 
une  certaine  aisance  de  manières,  avec  un  air 
souple  et  liant  qui  parurent  être  insupportables 
au  citoyen  du  Gua. 

—  Oui,  répondit-il  sèchement. 

—  Et  tu  es  sans  doute  promu  à  quelque  grade 
dans  l'artillerie  ? 

—  Non,  citoyen,  dans  la  marine. 

—  Ah  !  tu  te  rends  à  Brest  ?  demanda  Corentin 
d'un  ton  insouciant. 

Mais  le  jeune  marin  tourna  lestement  sur  les 
talons  de  ses  souliers  sans  vouloir  répondre,  et 
démentit  bientôt  les  belles  espérances  que  sa 
figure  avait  fait  concevoir  à  mademoiselle  de 
Verneuil.  Il  s'occupa  de  son  déjeuner  avec  une 
légèreté  enfantine,  questionna  le  chef  et  l'hôtesse 
sur  leurs  recettes,  s'étonna  des  habitudes  de. 
province  en  Parisien  arraché  à  sa  coque  enchantée, 
manifesta  des  répugnances  de  petite-maîtresse,  et 
montra  enfin  d'autant  moins  de  caractère  que  sa 
figure  et  ses  manières  en  annonçaient  davantage. 
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Corentin  sourit  de  pitié  en  lui  voyant  faire  la 
grimace  quand  il  goûta  le  meilleur  cidre  de  Nor- 
mandie. 

—  Pouah  !  s'écria-t-il,  comment  pouvez-vous 
avaler  cela,  vous  autres  ?  Il  y  a  là  dedans  à  boire 
et  à  manger.  La  République  a  bien  raison  de  se 
défier  d'une  province  où  l'on  vendange  à  coups 
de  gaule  et  où  l'on  fusille  sournoisement  les  voya- 
geurs sur  les  routes.  N'allez  pas  nous  mettre  sur 
la  table  une  carafe  de  cette  médecine-là,  mais  de 
bon  vin  de  Bordeaux  blanc  et  rouge.  Allez  voir 
surtout  s'il  y  a  bon  feu  là-haut.  Ces  gens-là  m'ont 
l'air  d'être  bien  retardés  en  fait  de  civilisation.  — 
Ah  !  reprit-il  en  soupirant,  il  n'y  a  qu'un  Paris  au 
monde,  et  c'est  grand  dommage  qu'on  ne  puisse 
pas  l'emmener  en  mer  !  —  Comment,  gâte-sauce, 
dit-il  au  chef,  tu  mets  du  vinaigre  dans  cette  fri- 
cassée de  poulet,  quand  tu  as  là  des  citrons  !...  — 
Quant  à  vous,  madame  l'hôtesse,  vous  m'avez 
donné  des  draps  si  gros,  que  je  n'ai  pas  fermé  l'œil 
pendant  cette  nuit. 

Puis  il  se  mit  à  jouer  avec  une  grosse  canne 
en  exécutant  avec  un  soin  puéril  des  évolutions 
dont  le  plus  ou  le  moins  de  fini  et  d'habileté 
annonçaient  le  degré  plus  ou  moins  honorable 
qu'un  jeune  homme  occupait  dans  la  classe  des 
incroyables. 

—  Et  c'est  avec  des  muscadins  comme  ça,  dit 
confidentiellement  Corentin  à  l'hôte  en  en  épiant 
le  visage,  qu'on  espère  relever  la  marine  de  la 
République? 

—  Cet  homme-là,  disait  le  jeune  marin  à  l'oreille 
de  l'hôtesse,  est  quelque  espion  de  Fouché.  Il  a  la 
police  gravée  sur  la  figure,  et  je  jurerais  que  la 
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tache  qu'il  conserve  au  menton  est  de  la  boue  de 
Paris.  Mais  à  bon  chat,  bon... 

En  ce  moment,  une  dame,  vers  laquelle  le  marin 
s'élança  avec  tous  les  signes  d'un  respect  extérieur, 
entra  dans  la  cuisine  de  l'auberge. 

—  Ma  chère  maman,  lui  dit-il,  arrivez  donc.  Je 
crois  avoir,  en  votre  absence,  recruté  des  convives. 

—  Des  convives,  lui  répondit-elle,  quelle  folie  ! 

—  C'est  mademoiselle  de  Verneuil,  reprit-il  à 
voix  ba«9e. 

—  Elle  a  péri  sur  l'échaufaud  après  l'affaire  de 
Savenay  ;  elle  était  venue  au  Mans  pour  sauver 
son  frère  le  prince  de  Loudon,  lui  dit  brusquement 
sa  mère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  dit  avec 
douceur  Corentin  en  appuyant  sur  le  mot  madame  ; 
il  y  a  deux  demoiselles  de  Verneuil,  les  grandes 
maisons  ont  toujours  plusieurs  branches. 

L'étrangère,  surprise  de  cette  familiarité,  se 
recula  de  quelques  pas  comme  pour  examiner  cet 
interlocuteur  inattendu  ;  elle  arrêta  sur  lui  ses 
yeux  noirs  pleins  de 'cette  vive  sagacité  si  naturelle 
aux  femmes,  et  parut  chercher  dans  quel  intérêt 
il  venait  affirmer  l'existence  de  mademoiselle  de 
Verneuil.  En  même  temps,  Corentin,  qui  étu- 
diait cette  dame  à  la  dérobée,  la  destitua  de  tous 
les  plaisirs  de  la  maternité  pour  lui  accorder  ceux 
de  l'amour  ;  il  refusa  galamment  le  bonheur  d'avoir 
un  fils  de  vingt  ans  à  une  femme  dont  la  peau 
éblouissante,  les  sourcils  arqués  encore  bien  fournis, 
les  cils  peu  dégarnis  furent  l'objet  de  son  admira- 
tion, et  dont  les  abondants  cheveux  noirs  séparés 
en  deux  bandeaux  sur  le  front  faisaient  ressortir 
la  jeunesse  d'une  tête  spirituelle.  Les  faibles  rides 
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du  front,  loin  d'annoncer  les  années,  trahissaient 
des  passions  jeunes  ;  et,  si  les  yeux  perçants  étaient 
un  peu  voilés,  on  ne  savait  si  cette  altération  venait 
de  la  fatigue  du  voyage  ou  de  la  trop  fréquente 
expression  du  plaisir.  Enfin  Corentin  remarqua 
que  l'inconnue  était  enveloppée  dans  une  mante 
d'étoffe  anglaise,  et  que  la  forme  de  son  chapeau 
sans  doute  étrangère,  n'appartenait  à  aucune  des 
modes  dites  à  la  grecque  qui  régissaient  encore  les 
toilettes  parisiennes.  Corentin  était  un  de  ces  êtres 
portés  par  leur  caractère  à  toujours  soupçonner  le 
mal  plutôt  que  le  bien,  et  il  conçut  à  l'instant  des 
doutes  sur  le  civisme  des  deux  voyageurs.  De  son 
côté,  la  dame,  qui  avait  aussi  fait  avec  une  égale 
rapidité  ses  observations  sur  la  personne  de 
Corentin,  se  tourna  vers  son  fils  avec  un  air  signi- 
ficatif assez  fidèlement  traduit  par  ces  mots  :  «  Quel 
est  cet  original-là  ?  Est-il  de  notre  bord  ?»  A  cette 
mentale  interrogation,  le  jeune  marin  répondit  par 
une  attitude,  par  un  regard  et  par  un  geste  de 
main  qui  disaient  :  «  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien  et 
il  m'est  encore  plus  suspect  qu'à  vous,  puis  laissant 
à  sa  mère  le  soin  de  deviner  ce  mystère,  il  se  tourna 
vers  l'hôtesse,  à  laquelle  il  dit  à  l'oreille  : 

—  Tâchez  donc  de  savoir  ce  qu'est  ce  drôle-là, 
s'il  accompagne  effectivement  cette  demoiselle  et 
pourquoi. 

—  Ainsi,  dit  madame  du  Gua  en  regardant 
Corentin,  tu  es  sûr,  citoyen,  que  mademoiselle  de 
Verneuil  existe  ? 

—  Elle  existe  aussi  certainement  en  cbair  et  en 
os,  madame,  que  le  citoyen  du  Gua  Saint-Cyi. 

Cette  réponse  renfermait  une  profonde  ironin 
dont  le  secret  n'était  connu  que  de  la  danae,  et 
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toute  autre  qu'elle  en  aurait  été  déconcertée.  Son 
fils  regarda  tout  à  coup  fixement  Corentin,  qui 
tirait  froidement  sa  montre  sans  paraître  se  douter 
du  trouble  que  produisait  sa  réponse.  La  dame, 
inquiète  et  curieuse  de  savoir  sur-le-champ  si 
cette  phrase  couvrait  une  perfidie,  ou  si  elle  était 
seulement  l'effet  du  hasard,  dit  à  Corentin  de  l'air 
le  plus  naturel  : 

—  Mon  Dieu,  combien  les  routes  sont  peu  sûres  ! 
Njus  avons  été  attaqués  au  delà  de  Mortagne  par 
les  chouans.  Mon  fils  a  manqué  de  rester  sur  la 
place,  et  il  a  reçu  deux  balles  dans  son  chapeau 
en  me  défendant. 

—  Comment,  madame,  vous  étiez  dans  le 
courrier  que  les  brigands  ont  dévalisé,  malgré 
l'escorte,  et  qui  vient  de  nous  amener  ?  Vous  devez 
connaître  alors  la  voiture  !  On  m'a  dit,  à  mon 
passage  à  Mortagne,  que  les  chouans  s'étaient 
trouvés  au  nombre  de  deux  mille  à  l'attaque  de 
la  malle  et  que  tout  le  monde  avait  péri,  même 
les  voyageurs.  Voilà  comme  on  écrit  l'histoire  ! 

Le  ton  musard  que  prit  Corentin  et  son  air  niais 
le  firent  en  ce  moment  ressembler  à  un  habitué  de 
la  Petite-Provence  qui  reconnaîtrait  avec  douleur 
la  fausseté  d'une  nouvelle  politique. 

—  Hélas  !  madame,  continua-t-il,  si  l'on  assassine 
les  voyageurs  si  près  de  Paris,  jugez  combien  les 
routes  de  la  Bretagne  vont  être  dangereuses  !  Ma 
foi,  je  vais  retourner  à  Paris  sans  vouloir  aller  plus 
loin. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  est-elle  belle  et 
jeune?  demanda  la  dame,  frappée  d'une  idée 
soudaine  et  s'adressant  à  l'hôtesse. 

En  ce  moment,  l'hôte  interrompit  cette  conver- 
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sation,  dont  l'intérêt  avait  quelque  chose  de  cruel 
pour  ces  trois  personnages,  en  annonçant  que  le 
déjeuner  était  servi.  Le  jeune  marin  offrit  la  main 
à  sa  mère  avec  une  fausse  familiarité  qui  confirma 
les  soupçons  de  Corentin,  auquel  il  dit  tout  haut 
en  se  dirigeant  vers  l'escalier  : 

—  Citoyen,  si  tu  accompagnes  la  citoyenne 
Verneuil  et  qu'elle  accepte  la  proposition  de  l'hôte 
ne  te  gêne  pas... 

Quoique  ces  paroles  fussent  prononcées  d'un  ton 
leste  et  peu  engageant,  Corentin  monta.  Le  jeune 
homme  serra  vivement  la  main  de  la  dame,  et 
quand  ils  furent  séparés  du  Parisien  par  sept  ou 
huit  marches  : 

—  Voilà,  dit-il  à  voix  basse,  à  quels  dangers  sans 
gloire  nous  exposent  vos  imprudentes  entreprises  ! 
Si  nous  sommes  découverts,  comment  pourrons- 
nous  échapper  ?  Et  quel  rôle  me  faites-vous  jouer  ! 

Tous  trois  arrivèrent  dans  une  chambre  assez 
vaste.  Il  ne-fallait  pas  avoir  beaucoup  cheminé  dans 
l'Ouest  pour  reconnaître  que  l'aubergiste  avait 
prodigué  pour  recevoir  ses  hôtes  tous  ses  trésors 
et  un  luxe  peu  ordinaire.  La  table  était  soigneuse- 
ment servie.  La  chaleur  d'un  grand  feu  avait  chassé 
l'humidité  de  l'appartement.  Enfin,  le  linge,  les 
sièges,  la  vaisselle,  n'étaient  pas  trop  malpro- 
pres. Aussi  Corentin  s'aperçut-il  que  l'aubergiste 
s'était,  pour  nous  servir  d'une  expression  popu- 
laire, mis  en  quatre  afin  de  plaire  aux  étrangers. 

—  Donc,  se  dit-il,  ces  gens  ne  sont  pas  ce  qu'ils 
veulent  paraître.  Ce  petit  jeune  homme  est  rusé  ; 
je  le  prenais  pour  un  sot,  mais,  maintenant,  je  le 
crois  aussi  fin  que  je  puis  l'être  moi-même. 

Le  jeune  marin,  sa  mère  et  Corentin  attendirent 
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mademoiselle  de  Verneuil,  que  l'hôte  alla  prévenir. 
Mais  la  belle  voyageuse  ne  parut  pas.  L  élève  de 
l'École  polytechnique  se  douta  bien  qu'elle  devait 
faire  des  difficultés,  il  sortit  en  fredonnant  Veillons 
au  salut  de  l'Empire,  et  se  dirigea  vers  la  chambre 
de  mademoiselle  de  Verneuil,  dominé  par  un  piquant 
désir  de  vaincre  ses  scrupules  et  de  l'amener  avec 
lui.  Peut-être  voulait-il  résoudre  les  doutes  qui 
l'agitaient,  ou  peut-être  essayer  sur  cette  inconnue 
le  pouvoir  que  tout  homme  a  la  prétention  d'exercer 
sur  une  jolie  femme. 

—  Si  c'est  là  un  républicain,  se  dit  Corentin  en  le 
voyant  sortir,  je  veux  être  pendu  !  Il  a  dans  les 
épaules  le  mouvement  des  gens  de  cour...  Et  si  c'est 
là  sa  mère,  se  dit-il  encore  en  regardant  madame 
du  Gua,  je  suis  le  pape  !  Je  tiens  des  chouans. 
Assurons-nous  de  leur  qualité. 

La  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le  jeune  marin 
parut,  tenant  par  la  main  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qu'il  conduisit  à  la  table  avec  une  suffisance 
pleine  de  courtoisie.  L'heure  qui  venait  de  s'écouler 
n'avait  pas  été  perdue  pour  le  diable.  Aidée  par 
Francine,  mademoiselle  de  Verneuil  s'était  armée 
d'une  toilette  de  voyage  plus  redoutable  peut-être 
que  ne  l'est  une  parure  de  bal.  Sa  simplicité  avait 
cet  attrait  qui  procède  de  l'art  avec  lequel  une 
femme,  assez  belle  pour  se  passer  d'ornements,  sait 
réduire  la  toilette  à  n'être  plus  qu'un  agrément 
secondaire.  Elle  portait  une  robe  verte  dont  la 
jolie  coupe,  dont  le  spencer  orné  de  brandebourgs, 
dessinaient  ses  formes  avec  une  affectation  peu 
convenable  à  une  jeune  fille,  et  laissaient  voir  sa 
taille  soupe,  son  corsage  élégant  et  ses  gracieux 
mouvements.  Elle  entra  en  souriant  avec  cette 
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aménité  naturelle  aux  femmes  qui  peuvent 
montrer,  dans  une  bouche  rose,  des  dents  bien 
rangées  aussi  transparentes  que  la  porcelaine,  et 
sur  leurs  joues,  deux  fossettes  aussi  fraîches  que 
celles  d'un  enfant.  Ayant  quitté  la  capote  qui 
l'avait  d'abord  presque  dérobée  aux  regards  du 
jeune  marin,  elle  put  employer  aisément  les  mille 
petits  artifices,  si  naïfs  en  apparence,  par  lesquels 
une  femme  fait  ressortir  et  admirer  toutes  les 
beautés  de  son  visage  et  les  grâces  de  sa  tête.  Un 
certain  accord  entre  ses  manières  et  sa  toilette  la 
rajeunissait  si  bien,  que  madame  du  Gua  se  crut 
libérale  en  lui  donnant  vingt  ans.  La  coquetterie 
de  cette  toilette,  évidemment  faite  pour  plaire 
devait  inspirer  de  l'espoir  au  jeune  homme  ;  mais 
mademoiselle  de  Verneuil  le  salua  par  une  molle 
inclination  de  tête  sans  le  regarder,  et  parut  l'aban- 
donner avec  une  folâtre  insouciance  qui  le  décon- 
certa. Cette  réserve  n'annonçait  aux  yeux  des 
étrangers  ni  précaution  ni  coquetterie,  mais  une 
indifférence  naturelle  ou  feinte.  L'expression  can- 
dide que  la  voyageuse  sut  donner  à  son  visage  la 
rendit  impénétrable.  Elle  ne  laissa  paraître  aucune 
préméditation  de  triomphe  et  sembla  douée  de 
ces  jolies  petites  manières  qui  séduisent,  et  qui 
avaient  dupé  déjà  l'amour-propre  du  jeune  marin. 
Aussi  l'inconnu  regagna-t-il  sa  place  avec  une 
sorte  de  dépit. 

Mademoiselle  de  Verneuil  prit  Francine  par  la 
main,  et,  s'adressant  à  madame  du  Gua  : 

—  Madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  caressante, 
auriez-vous  la  bonté  de  pennettre  que  cette  fille, 
en  qui  je  vois  plutôt  une  amie  qu'une  servante, 
dine  avec  nous  ?  Dans  ces  temps  d'orage,  le  dévoue- 
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ment  ne  peut  se  payer  que  par  le  cœur,  et,  d'ail- 
leurs, n'est-ce  pas  tout  ce  qui  nous  reste  ? 

Madame  du  Gua  répondit  à  cette  dernière  phrase 
prononcée  à  voix  basse,  par  une  demi-révérence 
un  peu  cérémonieuse,  qui  révélait  son  désap- 
pointement de  rencontrer  une  femme  si  jolie.  Puis 
se  penchant  à  l'oreille  de  son  fils  : 

—  Oh  !  temps  l'orage,  dévouement,  madame, 
et  la  servante  !  dit -elle  ;  ce  ne  doit  pas  être  made- 
moiselle de  Verneuil,  mais  une  fille  envoyée  par 
Fouché. 

Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  made- 
moiselle de  Verneuil  aperçut  Corentin,  qui  con- 
tinuait de  soumettre  à  une  sévère  analyse  les  deux 
inconnus,  assez  inquiets  de  ses  regards. 

—  Citoyen,  lui  dit -elle,  tu  es  sans  doute  trop 
bien  élevé  pour  suivre  ainsi  mes  pas.  En  envoyant 
mes  parents  à  l'échaufaud,  la  République  n'a  pas 
eu  la  magnanimité  de  me  donner  de  tuteur.  Si, 
par  une  galanterie  chevaleresque,  inouïe,  tu  m'as 
accompagnée  malgré  moi,  —  et,  là,  elle  laissa  échap- 
per un  soupir,  —  je  suis  décidée  à  ne  pas  souffnr 
que  les  soins  protecteurs  dont  tu  es  si  prodigue 
aillent  jusqu'à  te  causer  de  la  gêne.  Je  suis  en 
sûreté  ici,  tu  peux  m'y  laisser. 

Elle  lui  lança  un  regard  fixe  et  méprisant.  Elle 
fut  comprise,  Corentin  réprima  un  sourire  qui 
fronçait  presque  les  coins  de  ses  lèvres  rusées,  et 
la  salua  d'une  manière  respectueuse. 

—  Citoyenne,  dit-il,  je  me  ferai  toujours  un 
honneur  de  t'obéir.  La  beauté  est  la  seule  reine 
qu'un  vrai  républicain  puisse  volontiers  servir. 

En  le  voyant  partir,  les  yeux  de  mademoiselle 
de   Verneuil  brillèrent  d'une  joie  si   naïve,  elle 
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regarda  Francine  avec  un  sourire  d'intelligence 
empreint  de  tant  de  bonheur,  que  madame  du 
Gua,  devenue  prudente  en  devenant  jalouse,  se 
sentit  disposée  à  abandonner  les  soupçons  que 
la  parfaite  beauté  de  mademoiselle  de  Verneuil 
venait  de  lui  faire  concevoir. 

—  C'est  peut-être  mademoiselle  de  Verneuil,  dit- 
elle  à  l'oreille  de  son  fils. 

—  Et  l'escorte  ?  lui  répondit  le  jeune  homme, 
que  le  dépit  rendait  sage.  Est-elle  prisonnière  ou 
protégée,  amie  ou  ennemie  du  gouvernement  ? 

Madame  du  Gua  cligna  des  yeux  comme  pour 
dire  qu'elle  saurait  bien  éclaircir  ce  mystère. 
Cependant,  le  départ  de  Corentin  sembla  tem- 
pérer la  défiance  du  marin,  dont  la  figure  perdit 
son  expression  sévère,  et  il  jeta  sur  mademoiselle 
de  Verneuil  des  regards  où  se  révélait  un  amour 
immodéré  des  femmes  et  non  la  respectueuse 
ardeur  d'une  passion  naissante.  La  jeune  fille  n'en 
devint  que  plus  circonspecte  et  réserva  ses  paroles 
affectueuses  pour  madame  du  Gua.  Le  jeune 
homme,  se  fâchant  à  lui  tout  seul,  essaya,  dans  son 
amer  dépit,  de  jouer  aussi  l'insensibilité.  Made- 
moiselle de  Verneuil  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce 
manège,  et  se  montra  simple  sans  timidité,  ré- 
servée sans  pruderie.  Cette  rencontre  de  personnes 
qui  ne  paraissaient  pas  destinées  à  se  lier  n'éveilla 
donc  aucune  sympathie  bien  vive.  Il  y  eut  même 
un  embarras  vulgaire,  une  gêne,  qui  détruisirent 
tout  le  plaisir  que  mademoiselle  de  Verneuil  et 
le  jeune  marin  s'étaient  promis  un  moment  aupa- 
ravant. Mais  les  femmes  ont  entre  elles  un  si 
admirable  tact  des  convenances,  des  liens  si 
intimes  ou  de  si  vifs  désirs  d'émotions,  qu'elles 
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savent  toujours  rompre  la  glace  dans  ces  occasions. 
Tout  à  coup,  comme  si  les  deux  belles  convives 
eussent  eu  la  même  pensée,  elles  se  mirent  à 
plaisanter  innocemment  leur  unique  cavalier,  et 
rivalisèrent  à  son  égard  de  moqueries,  d'attentions 
et  de  soins  ;  cette  unanimité  d'esprit  les  laissait 
libres.  Un  regard  ou  un  mot  qui,  échappés  dans  la 
gêne,  ont  de  la  valeur,  devenaient  alors  insigni- 
fiants. Bref,  au  bout  d'une  demi-heure,  ces  deux 
femmes,  déjà  secrètement  ennemies,  parurent  être 
les  meilleures  amies  du  monde.  Le  jeune  marin  se 
surprit  alors  à  en  vouloir  autant  à  mademoiselle 
de  Verneuil  de  sa  liberté  d'esprit  que  de  sa  réserve. 
Il  était  tellement  contrarié,  qu'il  regrettait  avec 
une  sourde  colère  d'avoir  partagé  son  déjeuner 
avec  elle. 

—  Madame,  dit  mademoiselle  de  Verneuil  à 
madame  du  Gua,  monsieur  votre  fils  est-il  toujours 
aussi  triste  qu'en  ce  moment  ? 

—  Mademoiselle,  répondit-il,  je  me  demandais 
à  quoi  sert  un  bonheur  qui  va  s'enfuir.  Le  secret 
de  ma  tristesse  est  d'ans  la  vivacité  de  mon  plaisir. 

—  Voilà  des  madrigaux,  observa-t-elle  en  riant, 
qui  sentent  plus  la  cour  que  l'École  polytechnique. 

—  Il  n'a  fait  qu'exprimer  une  pensée  bien 
naturelle,  mademoiselle,  dit  madame  du  Gua,  qui 
avait  ses  raisons  pour  apprivoiser  l'inconnue. 

—  Allons,  riez  donc  !  reprit  mademoiselle  de 
Verneuil  en  souriant  au  jeune  homme.  Comment 
êtes-vous  donc  quand  vous  pleurez,  si  ce  qu'il 
vous  plaît  d'appeler  un  bonheur  vous  attriste 
ainsi  ? 

Ce  sourire,  accompagné  d'un  regard  agressif  qui . 
détruisit    l'harmonie  de  ce  masque  de  candeur 
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rendit  un  peu  d'espoir  au  marin.  Mais,  inspirée  par 
sa  nature,  qui  entraîne  la  femme  à  toujours  faire 
trop  ou  trop  peu,  tantôt  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  semblait  s'emparer  de  ce  jeune  homme  par 
un  coup  d'ceil  où  brillaient  les  fécondes  promesses 
de  l'amour;  tantôt  elle  opposait  à  ses  galantes 
expressions  une  modestie  froide  et  sévère  ;  vulgaire 
manège  sous  lequel  les  femmes  cachent  leurs 
véritables  émotions.  Un  moment,  un  seul,  où 
chacun  d'eux  crut  trouver  chez  l'autre  des  pau- 
pières baissées,  ils  se  communiquèrent  leurs  véri- 
tables pensées  ;  mais  ils  furent  aussi  prompts  à  voiler 
leurs  regards  qu'ils  l'avaient  été  à  confondre  cette 
lumière  qui  bouleversa  leurs  cœurs  en  les  éclairant. 
Honteux  de  s'être  dit  tant  de  choses  en  un  seul 
coup  d'ceil,  ils  n'osèrent  plus  se  regarder.  Made- 
moiselle de  Verneuil,  jalouse  de  détromper  l'inconnu, 
se  renferma  dans  une  froide  politesse,  et  parut 
même  attendre  la  fin  du  repas  avec  impatience. 

—  Mademoiselle,  vous  avez  dû  bien  souffrir  en 
prison  ?  lui  demanda  madame  du  Gua. 

—  Hélas  !  madame,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas 
cessé  d'y  être. 

—  Votre  escorte  est-elle  destinée  à  vous  pro- 
téger, mademoiselle,  ou  à  vous  surveiller  ?...  Êtes- 
vous  précieuse  ou  suspecte  à  la  République  ? 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  instinctive- 
ment qu'elle  inspirait  peu  d'intérêt  à  madame  du 
Gua,  et  s'effaroucha  de  cette  question. 

—  Madame,  répondit -elle,  je  ne  sais  pas  bien 
précisément  quelle  est  en  ce  moment  la  nature  de 
mes  relations  avec  la  République. 

—  Vous  la  faites  peut-être  trembler  ?  dit  le. 
jeune  homme  avec  un  peu  d'ironie. 
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—  Pourquoi  ne  pas  respecter  les  secrets  de 
mademoiselle  ?  reprit  madame  du  Gua. 

—  Oh  !  madame,  les  secrets  d'une  jeune  per- 
sonne qui  ne  connaît  encore  de  la  vie  que  ses 
malheurs  ne  sont  pas  bien  curieux. 

—  Mais,  ajouta  madame  du  Gua  pour  continuer 
une  conversation  qui  pouvait  lui  apprendre  ce 
qu'elle  voulait  savoir,  le  premier  consul  paraît 
avoir  des  intentions  parfaites.  Ne  va-t-il  pas,  dit- 
on,  arrêter  l'effet  des  lois  contre  les  émigrés  ? 

—  C'est  vrai,  madame,  répondit-elle  avec  trop 
de  vivacité  peut-être  ;  mais,  alors,  pourquoi  soule- 
vons-nous la  Vendée  et  la  Bretagne?  Pourquoi 
donc  incendier  la  France  ?... 

Ce  cri  généreux,  par  lequel  elle  semblait  se  faire 
un  reproche  à  elle-même,  causa  un  tressaillement 
au  marin.  Il  regarda  fort  attentivement  made- 
moiselle de  Verneuil,  mais  il  ne  put  découvrir  sur 
sa  figure  ni  haine  ni  amour.  Cette  peau  dont  le 
coloris  attestait  la  finesse  était  impénétrable.  Une 
curiosité  invincible  l'attacha  soudain  à  cette 
singulière  créature,  "vers  laquelle  il  était  attiré 
déjà  par  de  violents  désirs. 

—  Mais,  dit-elle  après  une  courte  pause, 
madame,  allez- vous  à  Mayenne  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme 
d'un  air  interrogateur. 

—  Eh  bien,  madame,  continua  mademoiselle  de 
Verneuil,  puisque  monsieur  votre  fils  sert  la  Ré- 
publique... 

Elle  pronça  ces  paroles  d'un  air  indifférent  en 
apparence,  mais  elle  jeta  sur  les  deux  inconnus  un 
de  ces  regards  furtifs  qui  n'appartiennent  qu'aux 
femmes  et  aux  diplomates. 
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—  Vous  devez  redouter  les  chouans  ?  reprit-elle  ; 
une  escorte  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  sommes 
devenus  presque  compagnons  de  voyage,  venez 
avec  nous  jusqu'à  Mayenne. 

Le  fils  et  la  mère  hésitèrent  et  parurent  se  con- 
sulter. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  répondit  le  jeune 
homme,  s'il  est  bien  prudent  de  vous  avouer  que 
des  intérêts  d'une  haute  importance  exigent  pour 
cette  nuit  notre  présence  aux  environs  de  Fougères, 
et  que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  de  moyens 
de  transport  ;  mais  les  femmes  sont  si  naturelle- 
ment généreuses,  que  j'aurais  honte  de  ne  pas  me 
confier  à  vous.  Néanmoins,  ajouta-t-il,  avant  de 
nous  remettre  entre  vos  mains,  au  moins  devons- 
nous  savoir  si  nous  pourrons  en  sortir  sains  et 
saufs.  Êtes-vous  la  reine  ou  l'esclave  de  votre 
escorte  républicaine?  Excusez  la  franchise  d'un 
jeune  marin,  mais  je  ne  vois  dans  votre  situation 
rien  de  bien  naturel... 

—  Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où 
rien  de  ce  qui  se  passe  n'est  naturel.  Ainsi  vous 
pouvez  accepter  sans  scrupule,  croyez-le  bien.  Et 
surtout,  ajouta-t-elle  en  appuyant  sur  ses  paroles, 
vous  n'avez  à  craindre  aucune  trahison  dans  une 
offre  faite  avec  simplicité  par  une  personne  qui 
n'épouse  point  les  haines  politiques. 

—  Le  voyage  ainsi  fait  ne  sera  pas  sans  danger, 
remarqua-t-il  en  mettant  dans  son  regard  une 
finesse  qui  donnait  de  l'esprit  à  cette  vulgaire 
réponse. 

—  Que  craignez- vous  donc  encore  ?  demandâ- 
t-elle avec  un  sourire  moqueur  ;  je  ne  vois  de  périls 
pour  personne. 
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—  La  femme  qui  paxle  ainsi  est-elle  la  même 
dont  le  regard  partageait  mes  désirs  ?  se  disait  le 
jeune  homme.  Quel  accent  I  Elle  me  tend  quelque 
piège. 

En  ce  moment,  le  cri  clair  et  perçant  d'une 
chouette  qui  semblait  perchée  sur  le  sommet  de 
la  cheminée  vibra  comme  un  sombre  avis. 

—  Qu'est  ceci  ?  dit  mademoiselle  de  Verneuil. 
Notre  voyage  ne  commencera  pas  sous  d'heureux 
présages.  Mais  comment  se  trouve-t-il  ici  des 
chouettes  qui  chantent  en  plein  jour  ?  demandâ- 
t-elle en  faisant  un  geste  de  surprise. 

—  Cela  peut  arriver  quelquefois,  dit  le  jeune 
homme  froidement.  —  Mademoiselle,  reprit-il,  nous 
vous  porterions  peut-être  malheur.  N'est-ce  pas  là 
votre  pensée  ?  Ne  voyageons  donc  pas  ensemble. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  calme  et  une 
réserve  qui  surprirent  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Monsieur,  dit -elle  avec  une  impertinence  tout 
aristocratique,  je  suis  loin  de  vouloir  vous  con- 
traindre. Gardons  le  peu  de  liberté  que  nous  laisse 
la  République.  Si  madame  était  seule,  j'insis- 
terais... 

Les  pas  pesants  d'un  militaire  retentirent  dans 
le  corridor,  et  le  commandant  Hulot  montra 
bientôt  une  mine  refrognée. 

—  Venez  ici,  mon  colonel,  dit  en  souriant 
mademoiselle  de  Verneuil,  qui  lui  indiqua  de  la 
main  une  chaise  auprès  d'elle.  —  Occupons-nous, 
puisqu'il  le  faut,  des  affaires  de  l'État.  Mais  riez 
donc  !  Qu'avez-vous  ?  Y  a-t-il  des  chouans  ici  ? 

Le  commandant  était  resté  béant  à  l'aspect  du 
jeune  inconnu,  qu'il  contemplait  avec  une  singulière 
attention. 
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—  Ma  mère,  désirez- vous  encore  du  lièvre  ?  — 
Mademoiselle,  vous  ne  mangez  pas,  disait  à 
Francine  le  marin  en  s'occupant  des  convives. 

Mais  la  surprise  de  Hulot  et  l'attention  de 
mademoiselle  de  Verneuil  avaient  quelque  chose 
de  cruellement  sérieux  qu'il  était  dangereux  de 
méconnaître. 

—  Qu'as-tu  donc,  commandant  ?  est-ce  que  tu 
me  connaîtrais  ?  reprit  brusquement  le  jeune 
homme. 

—  Peut-être,  répondit  le  républicain. 

• —  En  effet,  je  crois  t'avoir  vu  venir  à  l'École. 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  à  l'école,  répliqua 
brusquement  le  commandant.  Et  de  quelle  école 
sors-tu  donc,  toi  ? 

—  De  l'École  polytechnique. 

—  Ah  !  ah  t  oui,  de  cette  caserne  où  l'on  veut 
faire  des  militaires  dans  des  dortoirs,  répondit  le 
commandant,  dont  l'aversion  était  insurmontable 
pour  les  officiers  sortis  de  cette  savante  pépinière. 
Mais  dans  quel  corps  sers-tu  ? 

—  Dans  la  marine.  , 

—  Ah  !  dit  Hulot  en  riant  avec  malice.  Connais- 
tu  beaucoup  d'élèves  de  cette  école-là  dans  la 
marine  ?  —  Il  n'en  sort,  reprit-il  d'un  accent  grave, 
que  des  officiers  d'artillerie  et  du  génie. 

Le  jeune  homme  ne  se  déconcerta  pas. 

—  J'ai  fait  exception  à  cause  du  nom  que  je 
porte,  répondit-il.  Nous  avons  tous  été  marins  dans 
notre  famille. 

—  Ah  !  reprit  Hulot,  quel  est  donc  ton  nom  de 
famille,  citoyen  ? 

—  Du  Gua  Saint-Cyr. 

—  Tu  n'as  donc  pas  été  assassiné  à  Mortagne  ? 
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—  Ah  !  il  s'en  est  de  bien  peu  fallu  !  dit  vivement 
madame  du  Gua,  mon  fils  a  reçu  deux  balles... 

—  Et  as-tu  des  papiers  ?  dit  Hulot  sans  écouter 
la  mère. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  les  lire  ?  demanda 
impertinemment  le  jeune  marin,  dont  l'œil  bleu 
plein  de  malice  étudiait  alternativement  la  sombre 
figure  du  commandant  et  celle  de  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  Un  blanc-bec  comme  toi  voudrait-il  m'em- 
bêter,  par  hasard?  Allons,  donne-moi  tes  papiers, 
ou  sinon,  en  route  ! 

—  Là  là,  mon  brave,  je  ne  suis  pas  un  serin. 
Ai- je  donc  besoin  de  te  répondre  !  Qui  es-tu  ? 

—  Le  commandant  du  département,  répliqua 
Hulot. 

—  Oh  !  alors,  mon  cas  peut  devenir  très  grave, 
je  serais  pris  les  armes  à  la  main. 

Et  il  tendit  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au 
commandant. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Hulot.  Allons,  voyons 
tes  papiers. 

En  ce  moment,  un  bruit  d'armes  et  les  pas  de 
quelques  soldats  ayant  retenti  dans  la  rue,  Hulot 
s'approcha  de  la  fenêtre  et  prit  un  air  satisfait  qui 
fit  trembler  mademoiselle  de  Verneuil.  Ce  signe 
d'intérêt  réchauffa  le  jeune  homme,  'dont  la  figure 
était  devenue  froide  et  fière.  Après  avoir  fouillé 
dans  la  poche  de  son  habit,  il  tira  d'un  élégant 
portefeuille  et  offrit  au  commandant  des  papiers 
que  Hulot  se  mit  à  lire  lentement,  en  comparant 
le  signalement  du  passeport  avec  le  visage  du 
voyageur  suspect.  Pendant  cet  examen,  le  cri  de  la 
chouette  recommença  ;  mais,  cette  fois,  il  ne  fut  pas 
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difficile  d'y  distinguer  l'accent  et  les  jeux  d'une 
voix  humaine.  Le  commandant  rendit  alors  au 
jeune  homme  les  papiers  d'un  air  moqueur. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit-il,  mais  il 
faut  me  suivre  au  district.  Je  n'aime  pas  la  musique, 
moi  l 

—  Pourquoi  l'emmenez-vous  au  district  ?  de- 
manda mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix 
altérée. 

—  Ma  petite  fille,  répondit  le  commandant  en 
faisant  sa  grimace  habituelle,  cela  ne  vous  regarde 
pas. 

Irritée  du  ton,  de  l'expression  du  vieux  mili- 
taire, et  plus  encore  de  cette  espèce  d'humiliation 
subie  devant  un  homme  à  qui  elle  plaisait,  made- 
moiselle de  Verneuil  se  leva,  quitta  tout  à  coup 
l'attitude  de  candeur  et  de  modestie  dans  laquelle 
elle  s'était  tenue  jusqu'alors,  son  teint  s'anima  et 
ses  yeux  brillèrent. 

—  Dites-moi,  ce  jeune  homme  a-t-il  satisfait  à 
tout  ce  qu'exige  la  loi?  s'écria-t-elle  doucement, 
mais  avec  une  sorte  de  tremblement  dans  la  voix. 

—  Oui,  en  apparence,  répondit  ironiquement 
Hulot. 

—  Eh  bien,  j'entends  que  vous  le  laissiez  tran- 
quille en  apparence,  reprit-elle.  Avez-vous  peur 
qu'il  ne  vous  échappe?  vous  allez  l'escorter  avec 
moi  jusqu'à  Mayenne,  il  sera  dans  la  malle  avec 
madame  sa  mère...  Pas  d'observation,  je  le  veux  ! 
—  Eh  bien,  quoi  !...  reprit-elle  en  voyant  Hulot  qui 
se  permit  de  faire  sa  petite  grimace,  le  trouvez- 
vous  encore  suspect  ? 

—  Mais  un  peu,  je  pense. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire  ? 
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—  Rien,  si  ce  n'est  de  lui  rafraîchir  la  tête  avec 
un  peu  de  plomb...  C'est  un  étourdi,  reprit  le 
commandant  avec  ironie. 

—  Plaisantez-vous,  colonel  ?  s'écria  mademoiselle 
de  Verneuil. 

—  Allons,  camarade  !  dit  le  commandant  en  fai- 
sant un  signe  de  tête  au  marin  ;  allons,  dépêchons  ! 

A  cette  impertinence  de  Hulot,  mademoiselle 
de  Verneuil  devint  calme  et  sourit. 

—  N'avancez  pas,  dit-elle  au  jeune  homme, 
qu'elle  protégea  par  un  geste  plein  de  dignité. 

—  Oh  !  la  belle  tête  !  dit  le  marin  à  l'oreille  de 
sa  mère,  qui  fronça  les  sourcils. 

Le  dépit  et  mille  sentiments  irrités,  mais  com- 
battus, déployaient  alors  des  beautés  nouvelles  sur 
le  visage  de  la  Parisienne.  Franchie,  madame  du 
Gua,  son  fils,  s'étaient  levés  tous.  Mademoiselle  de 
Verneuil  se  plaça  vivement  entre  eux  et  le  com- 
mandant, qui  souriait,  et  défit  lestement  deux 
brandebourgs  de  son  spencer.  Puis,  agissant  par 
suite  de  cet  aveuglement  dont  les  femmes  sont 
saisies  lorsqu'on  attaque  fortement  leur  amour- 
propre,  mais  flattée  ou  impatiente  aussi  d'exercer 
son  pouvoir,  comme-un  enfant  peut  l'être  d'essayer 
le  nouveau  jouet  qu'on  lui  a  donné,  elle  présenta 
vivement  au  commandant  une  lettre  ouverte. 

—  Lisez,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique. 
Elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  à  qui 

dans  l'ivresse  du  triomphe  elle  lança  un  regard 
où  la  malice  se  mêlait  à  une  expression  amoureuse. 
Chez  tous  deux,  les  fronts  s'éclaircirent  ;  la  joie 
colora  leurs  figures  agitées,  et  mille  pensées  con- 
tradictoires s'élevèrent  dans  leurs  âmes.  Par  un 
seul  regard,  madame  du  Gua  parut  attribuer  bien 
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plus  à  l'amour  qu'à  la  charité  la  générosité  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  et  certes  elle  avait  raison. 
La  jolie  voyageuse  rougit  d'abord  et  baissa  modeste- 
ment les  paupières  en  devinant  tout  ce  que  disait 
ce  regard  de  femme.  Devant  cette  menaçante 
accusation,  elle  releva  fièrement  la  tête  et  défia 
tous  les  yeux.  Le  commandant,  pétrifié,  rendit  cette 
lettre  contresignée  des  ministres,  et  qui  enjoignait 
à  toutes  les  autorités  d'obéir  aux  ordres  de  cette 
mystérieuse  personne  ;  mais  il  tira  son  épée  du 
fourreau,  la  prit,  la  cassa  sur  son  genou  et  jeta  les 
morceaux. 

—  Mademoiselle,  vous  savez  probablement  bien 
ce  que  vous  avez  à  faire  ;  mais  un  républicain  a  "ses 
idées  et  sa  fierté,  dit-il.  Je  ne  sais  pas  servir  là  où 
les  belles  filles  commandent  ;  le  premier  consul 
aura,  dès  ce  soir,  ma  démission,  et  d'autres  que 
Hulot  vous  obéiront.  Là  où  je  ne  comprends  plus, 
je  m'arrête  ;  surtout,  quand  je  suis  tenu  de  com- 
prendre. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  mais  il  fut 
bientôt  rompu  par  la  jeune  Parisienne,  qui  marcha 
au  commandant,  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Colonel,  quoique  votre  barbe  soit  un  peu 
longue,  vous  pouvez  m'embrasser,  vous  êtes  un 
homme. 

—  Et  je  m'en  flatte,  mademoiselle,  répondit-il 
en  déposant  assez  gauchement  un  baiser  sur  la 
main  de  cette  singulière  fille.  —  Quant  à  toi, 
camarade,  ajouta-t-il  en  menaçant  du  doigt  le 
jeune  homme,  tu  en  reviens  d'une  belle  ! 

—  Mon  commandant,  dit  en  riant  l'inconnu,  il 
est  temps  que  la  plaisanterie  finisse,  et,  si  tu  le  veux, 
je  vais  te  suivre  au  district. 
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—  Y  viendras-tu  avec  ton  siffleur  invisible, 
Marche-à-Terre  ?... 

—  Qui,  Marche-à-Terre  ?  demanda  le  marin  avec 
tous  les  signes  de  la  surprise  la  plus  vraie. 

—  N'a-t-on  pas  sifflé  tout  à  l'heure  ? 

—  Eh  bien,  répliqua  l'étranger,  qu'a  de  commun 
ce  sifflement  et  moi,  je  te  le  demande  ?  J'ai  cru 
que  les  soldats  que  tu  avais  commandés  pour 
m'arrêter,  sans  doute,  te  prévenaient  ainsi  de  leur 
arrivée. 

—  Vraiment,  tu  as  cru  cela  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui.  Mais  bois  donc  ton  verre 
de  vin  de  Bordeaux,  il  est  délicieux.  - 

Surprise  de  l'étonnement  naturel  du  marin,  de 
l'incroyable  légèreté  de  ses  manières,  de  la  jeu- 
nesse de  sa  figure,  que  rendaient  presque  enfantine 
les  boucles  de  ses  cheveux  blonds  soigneusement 
frisés,  le  commandant  flottait  entre  mille  soupçons. 
Il  remarqua  madame  du  Gua,  qui  essayait  de 
surprendre  le  secret  des  regards  que  son  fus  jetait 
à  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  demanda  brus- 
quement : 

—  Votre  âge,  citoyenne  ? 

—  Hélas  !  monsieur  l'officier,  les  lois  de  notre 
République  deviennent  bien  cruelles  !  J'ai  trente- 
huit  ans. 

—  Quand  on  devrait  me  fusiller,  je  n'en  croirais 
rien  encore.  Marche-à-Terre  est  ici,  il  a  sifflé,  vous 
êtes  des  chouans  déguisés.  Tonnerre  de  Dieu  !  je 
vais  faire  entièrement  cerner  et  fouiller  l'auberge. 

En  ce  moment,  un  sifflement  irrégulier, 


semblable  à  ceux  qu'on  avait  entendus,  et  qui 
partait  de  la  cour  de  l'auberge,  coupa  la  parole 
au  commandant  ;  il  se  précipita  fort  heureusement 
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dans  le  corridor,  et  n'aperçut  point  ia  pâleur  que 
ses  paroles  avaient  répandue  sur  la  figure  de 
madame  du  Gua.  Hulot  vit,  dans  le  siffleur,  un 
postillon  qui  attelait  ses  chevaux  à  la  malle  ;  il 
déposa  ses  soupçons,  tant  il  lui  sembla  ridicule  que 
des  chouans  se  hasardassent  au  milieu  d'Alençon, 
et  il  revint  confus. 

—  Te  lui  pardonne,  mais,  plus  tard,  il  payera 
cher  le  moment  qu'il  nous  a  fait  passer  ici,  dit 
gravement  la  mère  à  l'oreille  de  son  fils  au  moment 
où  Hulot  rentrait  dans  la  chambre. 

Le  brave  ofiicier  offrait  sur  sa  figure  embar- 
rassée l'expression  de  la  lutte  que  la  sévérité  de 
ses  devoirs  livrait  dans  son  cœur  à  sa  bonté  natu- 
relle. Il  conserva  son  air  bourru,  peut-être  parce 
qu'il  croyait  alors  s'être  trompé  ;  mais  il  prit  le 
verre  de  vin  de  Bordeaux  et  dit  : 

—  Camarade,  excuse-moi  ;  mais  ton  école  envoie 
à  l'armée  des  officiers  si  jeunes... 

—  Les  brigands  en  ont  donc  de  plus  jeunes 
encore  ?  demanda  en  riant  le  prétendu  marin. 

—  Pour  qui  preniez-vous  donc  mon  fils  ?  reprit 
madame  du  Gua. 

—  Pour  le  Gars,  le  chef  envoyé  aux  chouans  et 
aux  Vendéens  par  le  cabinet  de  Londres,  et  qu'on 
nomme  le  marquis  de  Montauran. 

Le  commandant  épia  encore  attentivement  la 
figure  de  ces  deux  personnages  suspects,  qui  se 
regardèrent  avec  cette  singulière  expression  de 
physionomie  que  prennent  successivement  deux 
ignorants  présomptueux,  et  qu'on  peut  traduire 
par  ce  dialogue  :  «  Connais-tu  cela  ?  —  Non  ;  et 
toi  ?  —  Connais  pas  du  tout.  —  Qu'est-ce  qu'il  nous 
dit  donc  là  ?  —  Il  rêve.  »  Puis  le  rire  insultant 
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et    goguenard    de    la    sottise,   quand    elle   croit 
triompher. 

La  subite  altération  des  manières  et  la  torpeur 
de  Marie  de  Verneuil  en  entendant  prononcer  le 
nom  du  général  royaliste  ne  furent  sensibles  que 
pour  Francine,  la  seule  à  qui  fussent  connues  les 
imperceptibles  nuances  de  cette  jeune  figure.  Tout 
à  fait  mis  en  déroute,  le  commandant  ramassa  les 
deux  morceaux  de  son  épée,  regarda  mademoiselle 
de  Verneuil,  dont  la  chaleureuse  expression  avait 
trouvé  le  secret  d'émouvoir  son  cœur,  et  lui  dit  : 

—  Quant  à  vous,  mademoiselle,  je  ne  m'en  dédis 
pas,  et,  demain,  les  tronçons  de  mon  épée  par- 
viendront à  Bonaparte,  à  moins  que... 

—  Eh  !  que  me  font  Bonaparte,  votre  Répu- 
blique, les  chouans,  le  roi  et  le  Gars?  s'écria-t-elle 
en  réprimant  assez  mal  un  emportement  de 
mauvais  goût. 

Des  caprices  inconnus  ou  la  passion  donnèrent 
à  cette  figure  des  couleurs  étincelantes,  et  l'on  vit 
que  le  monde  entier  ne  devait  plus  être  rien  pour 
cette  jeune  fille,  du  moment  qu'elle  y  distinguait 
une  créature  ;  mais,  tout  à  coup,  elle  rentra  dans 
un  calme  forcé  en  se  voyant,  comme  un  acteur 
sublime,  l'objet  des  regards  de  tous  les  spectateurs. 
Le  commandant  se  leva  brusquement.  Inquiète  et 
agitée,  mademoiselle  de  Verneuil  le  suivit,  l'arrêta 
dans  le  corridor  et  lui  demanda  d'un  ton  solennel  : 

—  Vous  aviez  donc  de  bien  fortes  raisons  de 
soupçonner  ce  jeune  homme  d'être  le  Gars? 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  mademoiselle,  le  fantassin 
qui  vous  accompagne  est  venu  me  prévenir  que 
les  voyageurs  et  le  courrier  avaient  été  assassinée 
par  les  chouans,  ce  que  je  savais  ;  mais  ce  que  je  ne 
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savais  pas,  c'étaient  les  noms  des  voyageurs  morts, 
et  ils  s'appelaient  du  Gua  Saint-Cyr  ! 

—  Oh  !  s'il  y  a  du  Corentin  là  dedans,  je  ne 
m'étonne  plus  de  rien!  s'écria-t-elle  avec  un 
mouvement  de  dégoût. 

Le  commandant  s'éloigna  sans  oser  regarder 
mademoiselle  de  Verneuil,  dont  la  dangereuse 
beauté  lui  troublait  déjà  le  cœur. 

—  Si  j'étais  resté  deux  minutes  de  plus,  j'aurais 
fait  la  sottise  de  reprendre  mon  épée  pour  l'es- 
corter, se  disait-il  en  descendant  l'escalier. 

En  voyant  le  jeune  homme  les  yeux  attachés 
sur  la  porte  par  où  mademoiselle  de  Verneuil  était 
sortie,  madame  du  Gua  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Toujours  le  même.  Vous  ne  périrez  que  par 
la  femme.  Une  poupée  vous  fait  tout  oublier. 
Pourquoi  donc  avez- vous  souffert  qu'elle  déjeunât 
avec  nous?  Qu'est-ce  qu'une  demoiselle  de  Ver- 
neuil qui  accepte  le  déjeuner  de  gens  inconnus,  que 
les  bleus  escortent,  et  qui  les  désarme  avec  une 
lettre  mise  en  réserve,  comme  un  billet  doux,  dans 
son  spencer?  C'est  une  de  ces  mauvaises  créa- 
tures à  l'aide  desquelles  Fouché  veut  s'emparer  de 
vous,  et  la  lettre  qu'elle  a  montrée  est  donnée  pour 
requérir  les  bleus  contre  vous. 

—  Eh  !  madame,  répondit  le  jeune  homme  d'un 
ton  aigre  qui  perça  le  cœur  de  la  dame  et  la  fit 
pâlir,  sa  générosité  dément  votre  supposition. 
Souvenez-vous  bien  que  l'intérêt  seul  du  roi  nous 
rassemble.  Après  avoir  eu  Charette  à  vos  pieds, 
l'univers  ne  serait-il  donc  pas  vide  pour  vous  ? 
Ne  vivriez- vous  déjà  plus  pour  le  venger  ? 

La  dame  resta  pensive  et  debout,  comme  un 
homme  qui,  du  rivage,  contemple  le  naufrage  de 
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ses  trésors  et  n'en  convoite  que  plus  ardemment  sa 
fortune  perdue.  Mademoiselle  de  Verneuil  rentra, 
le  jeune  marin  échangea  avec  elle  un  sourire  et 
un  regard  empreint  de  douce  moquerie.  Quelque 
incertain  que  parût  l'avenir,  quelque  éphémère  que 
fût  leur  union,  les  prophéties  de  cet  espoir  n'en 
étaient  que  plus  caressantes.  Quoique  rapide,  ce 
regard  ne  put  échapper  à  l'œil  sagace  de  madame 
du  Gua,  qui  le  comprit  :  aussitôt,  son  front  se 
contracta  légèrement,  et  sa  physionomie  ne  put 
entièrement  cacher  de  jalouses  pensées.  Francine 
observait  cette  femme  ;  elle  en  vit  les  yeux  briller, 
les  joues  s'animer  ;  elle  crut  apercevoir  un  esprit 
infernal  animer  ce  visage,  en  proie  à  quelque 
révolution  terrible  ;  mais  l'éclair  n'est  pas  plus  vif 
ni  la  mort  plus  prompte  que  ne  le  fut  cette  ex- 
pression passagère  ;  madame  du  Gua  reprit  son 
air  enjoué  avec  un  tel  aplomb,  que  Francine  crut 
avoir  rêvé.  Néanmoins,  en  reconnaissant  chez  cette 
femme  une  violence  au  moins  égale  à  celle  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  elle  frémit  en  prévoyant 
les  terribles  chocs  qui  devaient  survenir  entre  deux 
esprits  de  cette  trempe,  et  frissonna  quand  elle  vit 
mademoiselle  de  Verneuil  allant  vers  le  jeune 
officier,  lui  jetant  un  de  ces  regards  passionnés  qui 
enivrent,  lui  prenant  les  deux  mains,  l'attirant  à 
elle  et  le  menant  au  jour  par  un  geste  de  coquet- 
terie pleine  de  malice. 

—  Maintenant,  avouez-le-moi,  dit  elle  en  cher- 
hant  à  lire  dans  ses  yeux,  vous  n'êtes  pas  le  citoyen 
du  Gua  Saint-Cyr  ? 

—  Si,  mademoiselle. 

—  Mais  sa  mère  et  lui  ont    été    tués    avant 
hier! 
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—  J'en  suis  désolé,  répondit-il  en  riant.  Quoi 
qu'il  en  soit,  je  ne  vous  en  ai  pas  moins  une  obliga- 
tion pour  laquelle  je  vous  conserverai  toujours  une 
grande  reconnaissance,  et  je  voudrais  être  à  même 
de  vous  la  témoigner. 

—  J'ai  cru  sauver  un  émigré,  mais  je  vous  aime 
mieux  républicain. 

A  ces  mots,  échappés  de  ses  lèvres  comme  par 
étourderie,  elle  devint  confuse  ;  ses  yeux  sem- 
blèrent rougir,  et  il  n'y  eut  plus  dans  sa  contenance 
qu'une  délicieuse  naïveté  de  sentiment  ;  elle  quitta 
mollement  les  mains  de  l'officier,  poussée  non  par 
la  honte  de  les  avoir  pressées,  mais  par  une  pensée 
trop  lourde  à  porter  dans  son  cœur,  et  elle  le 
laissa  ivre  d'espérance.  Tout  à  coup,  elle  parut 
s'en  vouloir  à  elle  seule  de  cette  liberté,  autorisée 
peut-être  par  ces  fugitives  aventures  de  voyage  ; 
elle  reprit  son  attitude  de  convention,  salua  ses 
deux  compagnons  de  route  et  disparut  avec 
Francine.  En  arrivant  dans  leur  chambre,  Francine 
se  croisa  les  doigts,  retourna  les  paumes  de  ses 
mains  en  se  tordant  les  bras,  et  contempla  sa 
maîtresse  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  Marie,  combien  de  choses  en  peu  de 
temps  !  Il  n'y  a  que  vous  pour  ces  histoires-là  ! 

Mademoiselle  de  Verneuil  bondit  et  sauta  au 
cou  de  Francine  : 

—  Ah  !  voilà  la  vie,  je  suis  dans  le  ciel  ! 

—  Dans  l'enfer,  peut-être,  répliqua  Francine. 

—  Oh  !  va  pour  l'enfer  !  reprit  mademoiselle  de 
Verneuil  avec  gaieté.  Tiens,  donne-moi  ta  main  : 
sens  mon  cœur,  comme  il  bat  !  J'ai  la  fièvre.  Le 
monde  entier  est  maintenant  peu  de  chose  ! 
Combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu  cet  homme  dans 
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mes  rêves  !  oh  !  comme  sa  tête  est  belle,  et  quel 
regard  étincelant  ! 

—  Vous  aimera-t-il  ?  demanda  d'une  voix  affai- 
blie la  naïve  et  simple  paysanne,  dont  le  visage 
s'était  empreint  de  mélancolie. 

—  Tu  le  demandes  ?  répondit  mademoiselle  de 
Verneuil.  —  Mais  dis  donc,  Francine,  ajouta-t-elle 
en  se  montrant  à  elle  dans  une  attitude  moitié 
sérieuse,  moitié  comique,  il  serait  donc  bien 
difficile  ! 

—  Oui,  mais  vous  aimera-t-il  toujours  ?  reprit 
Francine  en  souriant. 

Elles  se  regardèrent  un  moment,  tout  interdites, 
Francine  de  révéler  tant  d'expérience,  Marie 
d'apercevoir  pour  la  première  fois  un  avenir  de 
bonheur  dans  la  passion  ;  aussi  resta-t-elle  comme 
penchée  sur  un  précipice  dont  elle  aurait  voulu 
sonder  la  profondeur  en  attendant  le  bruit  d'une 
pierre  jetée  d'abord  avec  insouciance. 

—  Eh  !  c'est  mon  affaire,  dit-elle  en  laissant 
échapper  le  geste  d'un  joueur  au  désespoir.  Je  ne 
plaindrai  jamais  une  femme  trahie,  elle  ne  doit 
s'en  prendre  qu'à  elle-même  de  son  abandon.  Je 
saurai  bien  garder,  vivant  ou  mort,  l'homme  dont 
le  cœur  m'aura  appartenu.  —  Mais,  ajouta-t-elle 
avec  surprise  et  après  un  moment  de  silence,  d'où 
te  vient  tant  de  science,  Francine  ?... 

—  Mademoiselle,  répondit  vivement  la  paysanne, 
j'entends  des  pas  dans  le  corridor... 

—  Ah  !  dit-elle  en  écoutant,  ce  n'est  pas  lui  !  — 
Mais,  reprit-elle,  voilà  comment  tu  réponds  1  Je  te 
comprends  :  je  t'attendrai  ou  je  te  devinerai. 

Francine  avait  raison.  Trois  coups  frappés  à 
la   porte   interrompirent   cette   conversation.    Le 
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capitaine  Merle  se  montra  bientôt,  après  avoir 
entendu  l'invitation  d'entrer  que  lui  adressa  made- 
moiselle de  Verneuil. 

En  faisant  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de 
Verneuil,  le  capitaine  hasarda  de  lui  jeter  une 
oeillade,  et,  tout  ébloui  par  sa  beauté,  il  ne  trouva 
rien  autre  chose  à  lui  dire  que  : 

—  Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres  ! 

—  Vous  êtes  donc  devenu  mon  protecteur  par 
la  démission  de  votre  chef  de  demi-brigade  ?  Votre 
régiment  ne  s'appelle-t-il  pas  ainsi  ? 

—  Mon  supérieur  est  l'adjudant-major  Gérard, 
qui  m'envoie. 

—  Votre  commandant  a  donc  bien  peur  de  moi  ? 
demanda-t-elle. 

—  Faites  excuse,  mademoiselle,  Hulot  n'a  pas 
peur  ;  mais  les  femmes,  voyez- vous,  ça  n'est  pas 
son  affaire  ;  et  ça  l'a  chiffonné  de  trouver  son 
général  en  cornette. 

—  Cependant,  repartit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, son  devoir  était  d'obéir  à  ses  supérieurs  ! 
J'aime  la  subordination,  je  vous  en  préviens,  et  je 
ne  veux  pas  qu'on  me  résiste. 

—  Cela  serait  difficile,  répondit  Merle. 

—  Tenons  conseil,  reprit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. Vous  avez  ici  des  troupes  fraîches,  elles 
m'accompagneront  à  Mayenne,  où  je  puis  arriver 
ce  soir.  Pouvons-nous  y  trouver  de  nouveaux 
soldats  pour  en  repartir  sans  nous  y  arrêter  ?  Les 
chouans  ignorent  notre  petite  expédition.  En 
voyageant  ainsi  nuitamment,  nous  aurions  bien 
du  malheur  si  nous  les  rencontrions  en  assez  grand 
nombre  pour  être  attaqués...  Voyons,  dites,  croyez- 
vous  que  ce  soit  possible  ? 
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—  Oui,  mademoiselle. 

—  Comment  est  le  chemin  de  Mayenne  à 
Fougères  ? 

—  Rude.  Il  faut  toujours  monter  et  descendre, 
un  vrai  pays  d'écureuil. 

—  Partons,  partons  !  dit-elle  ;  et,  comme  nous 
n'avons  pas  de  dangers  à  redouter  en  sortant 
d'Alençon,  allez  en  avant,  nous  vous  rejoindrons 
bien. 

—  On  dirait  qu'elle  a  dix  ans  de  grade,  se  dit 
Merle  en  sortant.  Hulot  se  trompe,  cette  jeune 
fille-là  n'est  pas  de  celles  qui  se  font  des  rentes  avec 
un  lit  de  plume.  Et,  mille  cartouches  !  si  le  capi- 
taine Merle  veut  devenir  adjudant-major,  je  ne 
lui  conseille  pas  de  prendre  saint  Michel  pour  le 
diable. 

Pendant  la  conférence  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  avec  le  capitaine,  Francine  était  sortie  dans 
l'intention  d'examiner  par  une  fenêtre  du  corridor 
un  point  de  la  cour  vers  lequel  une  irrésistible 
curiosité  l'entraînait  depuis  son  arrivée  dans 
l'auberge.  Elle  contemplait  la  paille  de  l'écurie 
avec  une  attention  si  profonde,  qu'on  l'aurait  pu 
croire  en  prière  devant  une  bonne  Vierge.  Bientôt 
elle  aperçut  madame  du  Gua  se  dirigeant  vers 
Marche-à-Terre  avec  les  précautions  d'un  chat  qui 
ne  veut  pas  se  mouiller  les  pattes.  En  voyant  cette 
dame,  le  chouan  se  leva  et  garda  devant  elle 
l'attitude  du  plus  profond  respect.  Cette  étrange 
circonstance  éveilla  la  curiosité  de  Francine,  qui 
s'élança  dans  la  cour,  se  glissa  le  long  des  murs  de 
manière  à  ne  point  être  vue  par  madame  du  Gua 
et  tâcha  de  se  cacher  derrière  la  porte  de  récurie  ; 
elle  marcha  sur  la  pointe  du  pied,  retint  son 
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haleine,  évita  de  faire  ïe  moindre  bruit,  et  réussit 
à  se  poser  près  de  Marche-à-Terre  sans  avoir 
excité  son  attention. 

—  Et  si,  après  toutes  ces  informations,  disait 
l'inconnue  au  chouan,  ce  n'est  pas  son  nom,  tu 
tireras  dessus  sans  pitié,  comme  sur  une  chienne 
enragée  ! 

—  Entendu,  répondit  Marche-à-Terre. 

La  dame  s'éloigna.  Le  chouan  remit  son  bonnet 
de  laine  rouge  sur  sa  tête,  resta  debout,  et  se 
grattait  l'oreille  à  la  manière  des  gens  embar- 
rassés, lorsqu'il  vit  Francine  lui  apparaître  comme 
par  magie. 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !  s'écria-t-il. 

Tout  à  coup,  il  laissa  tomber  son  fouet,  joignit 
les  mains  et  demeura  en  extase.  Une  faible  rougeur 
illumina  son  visage  grossier,  et  ses  yeux  brillèrent 
comme  des  diamants  perdus  dans  de  la  fange. 

—  Est-ce  bien  la  garce  à  Cottin  ?  dit-il  d'une  voix 
si  sourde  que  lui  seul  pouvait  s'entendre.  —  Êtes- 
vous  godaine  /  reprit-il  après  une  pause. 

Ce  mot  assez  bizarre  de  godain,  godaine,  est  un 
superlatif  du  patois  de  ces  contrées  qui  sert  aux 
amoureux  à  exprimer  l'accord  d'une  riche  toilette 
et  de  la  beauté. 

—  Je  n'oserais  point  vous  toucher,  ajouta 
Marche-à-Terre  en  avançant  néanmoins  sa  large 
main  vers  Francine  comme  pour  s'assurer  du 
poids  d'une  grosse  chaîne  d'or  qui  tournait  autour 
de  son  cou  et  descendait  jusqu'à  sa  taille. 

— -  Et  vous  feriez  bien,  Pierre  !  répondit  Francine 
inspirée  par  cet  instinct  de  la  femme  qui  la  rend 
despote  quand  elle  n'est  pas  opprimée. 

Elle  se  recula  avec  hauteur  après  avoir  joui  de 
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la  surprise  du  chouan  ;  mais  elle  compensa  la 
dureté  de  ses  paroles  par  un  regard  plein  de  dou- 
ceur, et  se  rapprocha  de  lui. 

—  Pierre,  reprit-elle,  cette  dame-là  te  parlait  de  la 
jeune  demoiselle  que  je  sers,  n'est-ce  pas  ? 

Marche-à-Terre  resta  muet  et  sa  figure  lutta 
comme  l'aurore  entre  les  ténèbres  et  la  lumière.  H 
regarda  tour  à  tour  Francine,  le  gros  fouet  qu'il 
avait  laissé  tomber  et  la  chaîne  d'or  qui  paraissait 
exercer  sur  lui  des  séductions  aussi  puissantes  que 
le  visage  de  la  Bretonne  ;  puis,  comme  pour  mettre 
un  terme  à  son  inquiétude,  il  ramassa  son  fouet  et 
garda  le  silence. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  cette 
dame  t'a  ordonné  de  tuer  ma  maîtresse,  reprit 
Francine,  qui  connaissait  la  discrète  fidélité  du 
gars  et  qui  voulut  en  dissiper  les  scrupules. 

Marche-à-Terre  baissa  la  tête  d'une  manière 
significative.  Pour  la  garce  à  Cottin,  ce  fut  une 
réponse. 

—  Eh  bien,  Pierre,  s'il  lui  arrive  le  moindre 
malheur,  si  un  seul  cheveu  de  sa  tête  est  arraché, 
nous  nous  serons  vus  ici  pour  la  dernière  fois  et 
pour  l'éternité,  car  je  serai  dans  le  paradis,  moi  ! 
et  toi,  tu  iras  en  enfer  ! 

Le  possédé  que  l'Église  allait  jadis  exorciser  en 
grande  pompe  n'était  pas  plus  agité  que  Marche-à- 
Terre  ne  le  fut  sous  cette  prédiction  prononcée 
avec  une  croyance  qui  lui  donnait  une  sorte  de 
certitude.  Ses  regards,  d'abord  empreints  d'une 
tendresse  sauvage,  puis  combattus  par  les  devoirs 
d'un  fanatisme  aussi  exigeant  que  celui  de 
l'amour,  devinrent  tout  à  coup  farouches  quand 
il  aperçut  l'air  impérieux  de  l'innocente  maîtresse 
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qu'il  s'était  jadis  donnée.  Francine  interpréta  le 
silence  du  chouan  à  sa  manière. 

—  Tu  ne  veux  donc  rien  faire  pour  moi  ?  lui 
dit-elle  d'un  ton  de  reproche. 

A  ces  mots,  le  chouan  jeta  sur  sa  maîtresse  un 
coup  d'oeil  aussi  noir  que  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Es-tu  libre  ?  demanda-t-il  par  un  grogne- 
ment que  Francine  seule  pouvait  entendi'e. 

—  Serais-je  là  ?...  répondit-elle  avec  indignation. 
Mais,  toi,  que  fais-tu  ici  ?  Tu  chouannes  encore, 
tu  cours  par  les  chemins  comme  une  bête  enragée 
qui  cherche  à  mordre.  Oh  !  Pierre,  si  tu  étais  sage, 
tu  viendrais  avec  moi.  Cette  belle  demoiselle,  qui, 
je  puis  te  le  dire,  a  été  jadis  nourrie  chez  nous,  a 
eu  soin  de  moi.  J'ai  maintenat  deux  cents  livres 
de  bonnes  rentes.  Enfin,  mademoiselle  m'a  acheté 
pour  cinq  cents  écus  la  grande  maison  à  mon  oncle 
Thomas,  et  j'ai  deux  mille  livres  d'économies. 

Mais  son  sourire  et  l'énumération  de  ses  trésors 
échouèrent  devant  l'impénétrable  expression  de 
Marche-à-Terre. 

—  Les  recteurs  ont  dit  de  se  mettre  en  guerre, 
répondit-il.  Chaque  bleu  jeté  par  terre  vaut  une 
indulgence. 

—  Mais  les  bleus  te  tueront  peut-être  ! 

Il  répondit  en  laissant  aller  ses  bras  comme  pour 
regretter  la  modicité  de  l'offrande  qu'il  faisait  à 
Dieu  et  au  roi. 

—  Et  que  de  viendrai- je,  moi  ?  demanda  dou- 
loureusement la  jeune  fille. 

Marche-à-Terre  regarda  Francine  avec  stupidité  ; 
ses  yeux  semblèrent  s'agrandir,  il  s'en  échappa 
deux  larmes  qui  roulèrent  parallèlement  de  ses 
joues  velues  sur  les  peaux  de  chèvre  dont  il  était 
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couvert,  et  un  sourd  gémissement  sortit  de  sa 
poitrine. 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !...  lierre,  voilà  donc 
tout  ce  que  tu  me  diras  après  une  séparation  de 
sept  ans  ?...  Tu  as  bien  changé  ! 

—  Je  t'aime  toujours,  répondit  le  chouan  d'une 
voix  brusque. 

—  Non,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  le  roi  passe  avant 
moi. 

—  Si  tu  me  regardes  ainsi,  reprit-il,  je  m'en  vais. 

—  Eh  bien,  adieu,  reprit-elle  avec  tristesse. 

—  Adieu  !  répéta  Marche-à-Terre. 

Il  saisit  la  main  de  Francine,  la  serra,  la  baisa, 
fit  un  signe  de  croix,  et  se  sauva  dans  l'écurie 
comme  un  chien  qui  vient  de  dérober  un  os. 

—  Pille-Miche,  dit-il  à  son  camarade,  je  n'y 
vois  goutte.  As-tu  ta  chinchoire  ? 

—  Oh  !  crê  bleu  !  la  belle  chaîne  !...  répondit 
Pille-Miche  en  fouillant  dans  une  poche  pratiquée 
sous  sa  peau  de  bique. 

Il  tendit  à  Marche-à-Terre  ce  petit  cône  en  corne 
de  bœuf  dans  lequel  les  Bretons  mettent  le  tabac 
fin  qu'ils  lévigent  eux-mêmes  pendant  les  longues 
soirées  d'hiver.  Le  chouan  leva  le  pouce  de  manière 
à  former  dans  son  poignet  gauche  ce  creux  où  les 
invalides  se  mesurent  leurs  prises  de  tabac,  il  y 
secoua  fortement  la  chinchoire  dont  la  pointe  avait 
été  dévissée  par  Pille-Miche.  Une  poussière  impal- 
pable tomba  lentement  par  le  petit  trou  qui  ter- 
minait le  cône  de  ce  meuble  breton.  Marche-à- 
Terre  recommença  sept  ou  huit  fois  ce  manège 
silencieux,  comme  si  cette  poudre  eût  possédé   e 

r>uvoir  de  changer  la  nature  de  ses  pensées.  Todt 
coup,  il  laissa  échapper  un  geste  désespéré,  jeta 
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ia  chinchoire  à  Pille-Miche  et  ramassa  une  carabine 
cachée  dans  la  paille. 

—  Sept  ou  huit  chinchées  comme  ça  de  suite,  ça 
ne  vaut  rin  !  dit  l'avare  Pille-Miche. 

—  En  route  !  s'écria  Marche-à-Terre  d'une  voix 
rauque.  Nous  avons  de  la  besogne. 

Une  trentaine  de  chouans  qui  dormaient  sous 
les  râteliers  et  dans  la  paille  levèrent  la  tête, 
virent  Marche-à-Terre  debout,  et  disparurent 
aussitôt  par  une  porte  qui  donnait  sur  des  jardins 
et  d'où  l'on  pouvait  gagner  les  champs.  Lorsque 
Francine  sortit  de  l'écurie,  elle  trouva  la  malle 
en  état  de  partir.  Mademoiselle  de  Verneuil  et  ses 
deux  compagnons  de  voyage  y  étaient  déjà 
montés.  La  Bretonne  frémit  en  voyant  sa  maî- 
tresse, au  fond  de  la  voiture,  à  côté  de  la  femme  qui 
venait  d'en  ordonner  la  mort.  Le  suspect  se  mit 
en  avant  de  Marie,  et,  aussitôt  que  Francine  se 
fut  assise,  la  lourde  voiture  partit  au  grand  trot. 

Le  soleil  avait  dissipé  les  nuages  gris  de  l'au- 
tomne, et  ses  rayons  animaient  la  mélancolie  des 
champs  par  un  certain  air  de  fête  et  de  jeunesse. 
Beaucoup  d'amants  prennent  ces  hasards  du  ciel 
pour  des  présages.  Francine  fut  étrangement 
surprise  du  silence  qui  régna  d'abord  entre  les 
voyageurs.  Mademoiselle  de  Verneuil  avait  repris 
son  air  froid,  et  se  tenait  les  yeux  baissés,  la  tête 
doucement  inclinée  et  les  mains  cachées  sous  une 
espède  de  mante,  dans  laquelle  elle  s'enveloppa. 
Si  elle  leva  les  yeux,  ce  fut  pour  voir  les  paysages 
qui  s'enfuyaient  en  tournoyant  avec  rapidité. 
Certaine  d'être  admirée,  elle  se  refusait  à  l'admi- 
ration ;  mais  son  apparente  insouciance  accusait 
plus  de  coquetterie  que  de  candeur.  La  touchante 
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pureté,  qui  donne  tant  d'harmonie  aux  diverses 
expressions  par  lesquelles  se  révèlent  les  âmes 
faibles,  semblait  ne  pas  pouvoir  prêter  son  charme 
à  une  créature  que  ses  vives  impressions  desti- 
naient aux  orages  de  l'amour.  En  proie  au  plaisir  que 
donnent  les  commencements  d'une  intrigue,  l'in- 
connu ne  cherchait  pas  encore  à  s'expliquer  la 
discordance  qui  existait  entre  la  coquetterie  et 
l'exaltation  de  cette  singulière  fille.  Cette  candeur 
jouée  ne  lui  permettait-elle  pas  de  contempler  à 
son  aise  une  figure  que  le  calme  embellissait  alors 
autant  que  l'avait  embellie  l'agitation  !  Nous 
n'accusons  guère  la  source  de  nos  jouissances. 

Il  est  difficile  à  une  jolie  femme  de  se  soustraire, 
en  voiture,  aux  regards  de  ses  compagnons,  dont 
les  yeux  s'attachent  sur  elle  comme  pour  y 
chercher  une  distraction  de  plus  à  la  monotonie  du 
voyage.  Aussi,  très  heureux  de  pouvoir  satisfaire 
l'avidité  de  sa  passion  naissante  sans  que  l'incon- 
nue évitât  son  regard  ou  s'offensât  de  sa  per- 
sistance, le  jeune  officier  se  plut-il  à  étudier  les 
lignes  pures  et  brillantes  qui  dessinaient  les  con- 
tours de  ce  visage.  Ce  fut  pour  lui  comme  un 
tableau.  Tantôt,  le  jour  faisait  ressortir  la  trans- 
parence rose  des  narines  et  le  double  arc  qui 
unissait  le  nez  à  la  lèvre  supérieure  ;  tantôt,  un 
pâle  rayon  de  soleil  mettait  en  lumière  les  nuances 
du  teint,  nacrées  sous  les  yeux  et  autour  de  la 
bouche,  rosées  sur  les  joues,  mates  vers  les  t^npes 
et  sur  le  cou.  Il  admira  les  oppositions  de  clair 
et  d'ombre  produites  par  des  cheveux  dont  les 
rouleaux  noirs  environnaient  la  figure,  en  y  impri- 
mant une  grâce  éphémère  ;  car  tout  est  si  fugitif 
chez  la  femme  1   Sa  beauté  d'aujourd'hui  n'est 


UNE  IDÉE  DE  FOUCHÊ  147 

souvent  pas  celle  d'hier,  heureusement  pour  elle 
peut-être  !  Encore  dans  l'âge  où  l'homme  peut 
jouir  de  ces  riens  qui  sont  tout  l'amour,  le  soi- 
disant  marin  attendait  avec  bonheur  le  mouvement 
répété  des  paupières  et  les  jeux  séduisants  que  la 
respiration  donnait  au  corsage.  Parfois,  au  gré  de 
ses  pensées,  il  épiait  un  accord  entre  l'expression 
des  yeux  et  l'imperceptible  inflexion  des  lèvres. 
Chaque  geste  lui  livrait  une  âme,  chaque  mouve- 
ment une  face  nouvelle  de  cette  jeune  fille.  Si 
quelques  idées  venaient  agiter  ces  traits  mobiles, 
si  quelque  soudaine  rougeur  s'y  infusait,  si  le 
sourire  y  répandait  la  vie,  il  savourait  mille  délices 
en  cherchant  à  deviner  les  secrets  de  cette  femme 
mystérieuse.  Tout  était  piège  pour  l'âme,  piège 
pour  les  sens.  Enfin  le  silence,  loin  d'élever  des 
obstacles  à  Tentente  des  cœurs,  devenait  un  lieu 
commun  pour  les  pensées.  Plusieurs  regards  où  ses 
yeux  rencontrèrent  ceux  de  l'étranger  apprirent  à 
Marie  de  Verneuil  que  ce  silence  allait  la  compro- 
mettre ;  elle  fit  alors  à  madame  du  Gua  quelques- 
unes  de  ces  demandes  insignifiantes  qui  préludent 
aux  conversations,  mais  elle  ne  put  s'empêcher  d'y 
mêler  le  fils. 

—  Madame,  comment  avez-vous  pu,  disait-elle, 
vous  décider  à  mettre  monsieur  votre  fils  dans  la 
marine?  N'est-ce  pas  vous  condamner  à  de  per- 
pétuelles inquiétudes  ? 

—  Mademoiselle,  le  destin  des  femmes,  des 
mères,  veux-je  dire,  est  de  toujours  trembler  pour 
leurs  plus  chers  trésors. 

—  Monsieur  vous  ressemble  beaucoup. 

—  Vous  trouvez,  mademoiselle. 

Cette  innocente  légitimation  de  l'âge  que  madame 
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du  Gua  s'était  donné  fit  sourire  le  jeune  homme 
et  inspira  à  sa  prétendue  mère  un  nouveau  dépit. 
La  haine  de  cette  femme  grandissait  à  chaque 
regard  passionné  que  jetait  son  fils  sur  Marie.  Le 
silence,  le  discours,  tout  allumait  en  elle  une 
effroyable  rage  déguisée  sous  les  manières  les  plus 
affectueuses. 

—  Mademoiselle,  dit  alors  l'inconnu,  vous  êtes 
dans  l'erreur.  Les  marins  ne  sont  pas  plus  exposés 
que  ne  le  sont  les  autres  militaires.  Les  femmes  ne 
devraient  pas  haïr  la  marine  :  n'avons-nous  pas 
sur  les  troupes  de  terre  l'immense  avantage  de 
rester  fidèles  à  nos  maîtresses  ? 

—  Oh  !  de  force,  répondit  en  riant  mademoiselle 
de  Verneuil. 

—  C'est  toujours  de  la  fidélité,  répliqua  madame 
du  Gua  d'un  ton  presque  sombre. 

La  conversation  s'anima,  se  porta  sur  des  sujets 
qui  n'étaient  intéressants  que  pour  les  trois  voya- 
geurs ;  car,  en  ces  sortes  de  circonstances,  les  gens 
d'esprit  donnent  aux.  banalités  des  significations 
neuves  ;  mais  l'entretien,  frivole  en  apparence,  par 
lequel  ces  inconnus  se  plurent  à  s'interroger  mutuel- 
lement, cacha  les  désirs,  les  passions  et  les  es- 
pérances qui  les  agitaient.  La  finesse  et  la  malice 
de  Marie,  qui  fut  constamment  sur  ses  gardes, 
apprirent  à  madame  du  Gua  que  la  calomnie  et  la 
trahison  pourraient  seules  la  faire  triompher  d'une 
rivale  aussi  redoutable  par  son  esprit  que  par  sa 
beauté.  Les  voyageurs  atteignirent  l'escorte,  et  la 
voiture  alla  moins  rapidement.  Le  jeune  marin 
aperçut  une  longue  côte  à  monter  et  proposa  une 
promenade  à  mademoiselle  de  Verneuil.  Le  bon 
goût,   l'affectueuse   politesse   du   jeune   homme, 
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semblèrent    décider   îa    Parisienne,    et    son    con- 
sentement le  flatta. 

—  Madame  est-elle  de  notre  avis  ?  demandâ- 
t-elle à  madame  du  Gua.  Veut-elle  aussi  se  pro- 
mener ? 

—  Coquette  !  dit  la  dame  en  descendant  de 
voiture. 

Marie  et  l'inconnu  marchèrent  ensemble,  mais 
séparés.  Le  marin,  déjà  saisi  par  de  violents 
désirs,  fut  jaloux  de  faire  tomber  la  réserve  qu'on 
lui  opposait,  et  de  laquelle  il  n'était  pas  la  dupe. 
Il  crut  pouvoir  y  réussir  en  badinant  avec  sa  com- 
pagne à  la  faveur  de  cette  amabilité  française, 
de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sérieux, 
toujours  chevaleresque,  souvent  moqueur,  qui 
distinguait  les  hommes  remarquables  de  l'aris- 
tocratie exilée.  Mais  la  rieuse  Parisienne  plai- 
santa si  malicieusement  le  jeune  républicain, 
sut  lui  reprocher  ses  intentions  de  frivolité  si 
dédaigneusement  en  s'attachant  de  préférence  aux 
idées  fortes  et  à  l'exaltation  qui  perçaient  malgré 
lui  dans  ses  discours,  qu'il  devina  facilement  le 
secret  de  lui  plaire.  La  conversation  changea  donc, 
L'étranger  réalisa  dès  lors  les  espérances  que  don- 
nait sa  figure  expressive.  De  moment  en  moment, 
il  éprouvait  de  nouvelles  difficultés  en  voulant 
apprécier  la  sirène  de  laquelle  il  s'éprenait  de  plus 
en  plus,  et  fut  forcé  de  suspendre  ses  jugements  sur 
une  fille  qui  se  faisait  un  jeu  de  les  infirmer  tous. 
Après  avoir  été  séduit  par  la  contemplation  de  la 
beauté,  il  fut  donc  entraîné  vers  cette  âme  incon- 
nue par  une  curiosité  que  Marie  se  plut  à  exciter. 
Cet  entretien  prit  insensiblement  un  caractère 
d'intimité  très  étranger  au  ton  d'indifférence  que 
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mademoiselle  de  Verneuil  s'efforça  d'y  imprimer 
sans  pouvoir  y  parvenir.  Quoique  madame  du  Gua 
eût  suivi  les  deux  amoureux,  ils  avaient  insensible- 
ment marché  plus  vite  qu'elle,  et  ils  s'en  trouvèrent 
bientôt  séparés  par  une  centaine  de  pas  environ. 
Ces  deux  charmants  êtres  foulaient  le  sable  fin  de 
la  route,  emportés  par  le  charme  enfantin  d'unir 
le  léger  retentissement  de  leurs  pas,  heureux  de 
se  voir  enveloppés  par  un  même  rayon  de  lumière 
qui  paraissait  appartenir  au  soleil  du  printemps, 
et  de  respirer  ensemble  ces  parfums  d'automne 
chargés  de  tant  de  dépouilles  végétales  qu'ils 
semblent  une  nourriture  apportée  par  les  airs  à  la 
mélancolie  de  l'amour  naissant.  Quoiqu'ils  ne 
parussent  voir  l'un  et  l'autre  qu'une  aventure 
ordinaire  dans  leur  union  momentanée,  le  ciel, 
le  site  et  la  saison  communiquèrent  à  leurs  senti- 
ments une  teinte  de  gravité  qui  leur  donna  l'ap- 
parence de  la  passion.  Us  commencèrent  à  faire 
l'éloge  de  la  journée,  de  sa  beauté  ;  puis  ils  par- 
lèrent de  leur  étrange  rencontre,  de  la  rupture 
prochaine  d'une  liaison  si  douce  et  de  la  facilité 
qu'on  met  en  voyage  à  s'épancher  avec  les  per- 
sonnes aussitôt  perdues  qu'entrevues.  A  cette 
dernière  observation,  le  jeune  homme  profita  de 
la  permission  tacite  qui  semblait  l'autoriser  à  faire 
quelques  douces  confidences,  et  essaya  de  risquer 
des  aveux,  en  homme  accoutumé  à  de  semblables 
situations. 

—  Remarquez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il, 
combien  les  sentiments  suivent  peu  la  route  com- 
mune, dans  les  temps  de  terreur  où  nous  vivons  ? 
Autour  de  nous,  tout  n'est-il  pas  frappé  d'une 
inexplicable    soudaineté?    Aujourd'hui,  nous   ai- 
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mons,  nous  haïssons  sur  la  foi  d'un  regard.  On 
s'unit  pour  la  vie  ou  l'on  se  quitte  avec  la  célérité 
dont  on  marche  à  la  mort.  On  se  dépêche  en  toute 
chose,  comme  la  nation  dans  ses  tumultes.  Au 
milieu  des  dangers,  les  étreintes  doivent  être  plus 
vives  que  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie.  A  Paris, 
dernièrement,  chacun  a  su,  comme  sur  un  champ 
de  bataille,  tout  ce  que  pouvait  dire  une  poignée 
de  main. 

—  On  sentait  la  nécessité  de  vivre  vite  et  beau- 
coup, répondit-elle,  parce  qu'on  avait  alors  peu 
de  temps  à  vivre. 

Et,  après  avoir  lancé  à  son  jeune  compagnon  un 
regard  qui  semblait  lui  montrer  le  terme  de  leur 
court  voyage,  elle  ajouta  malicieusement  : 

—  Vous  êtes  bien  instruit  des  choses  de  la  vie, 
pour  un  jeune  homme  qui  sort  de  l'École  ! 

—  Que  pensez-vous  de  moi  ?  demanda-t-il  après 
un  moment  de  silence.  Dites-moi  votre  opinion  sans 
ménagement. 

—  Vous  voulez  sans  doute  acquérir  ainsi  le  droit 
de  me  parler  de  moi  ?...  répliqua-t-elle  en  riant. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  reprit-il  après  une 
légère  pause.  Prenez  garde,  le  silence  est  souvent 
une  réponse. 

—  Ne  deviné-je  pas  tout  ce  que  vous  voudriez 
pouvoir  me  dire  ?  Eh  !  mon  Dieu,  vous  avez  déjà 
trop  parlé. 

—  Oh  !  si  nous  nous  entendons,  fit-il  en  riant, 
j'obtiens  plus  que  je  n'osais  espérer. 

Elle  se  mit  à  sourire  si  gracieusement,  qu'elle 
parut  accepter  la  lutte  courtoise  de  laquelle  tout 
homme  se  plaît  à  menacer  une  femme.  Ils  se 
persuadèrent  alors,  autant  sérieusement  que  par 
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plaisanterie,  qu'il  leur  était  impossible  d'être 
jamais  l'un  pour  l'autre  autre  chose  que  ce  qu'ils 
étaient  en  ce  moment.  Le  jeune  homme  pouvait 
se  livrer  à  une  oassion  qui  n'avait  point  d'avenir, 
et  Marie  pouvait  en  rire.  Puis,  quand  ils  eurent 
élevé  ainsi  entre  eux  une  barrière  imaginaire,  ils 
parurent  l'un  et  l'autre  fort  empressés  de  mettre 
à  profit  la  dangereuse  liberté  qu'ils  venaient  de 
stipuler.  Marie  heurta  tout  à  coup  une  pierre  et 
fit  un  faux  pas. 

—  Prenez  mon  bras,  dit  l'inconnu.         ' 

—  Il  le  faut  bien,  étourdi  I  Vous  seriez  trop 
fier  si  je  refusais.  N'aurais-je  pas  l'air  de  vous 
craindre  ? 

—  Ah  !  mademoiselle,  répondit-il  en  lui  pressant 
le  bras  pour  lui  faire  sentir  les  battements  de  son 
cœur,  vous  allez  me  rendre  fier  de  cette  faveur. 

—  Eh  bien,  ma  facilité  vous  ôtera  vos  illusions. 

—  Voulez-vous  déjà  me  défendre  contre  le 
danger  des  émotions  que  vous  causez  ? 

—  Cessez,  je  vous  prie,  dit-elle,  de  m'entortiller 
dans  ces  petites  idées  de  boudoir,  dans  ces  logo- 
griphes  de  ruelle.  Je  n'aime  pas  à  rencontrer  chez 
un  homme  de  votre  caractère  l'esprit  que  les  sots 
peuvent  avoir.  Voyez  !...  nous  sommes  sous  un 
beau  ciel,  en  pleine  campagne  ;  devant  nous,  au- 
dessus  de  nous,  tout  est  grand.  Vous  voulez  me 
dire  que  je  suis  belle,  n'est-ce  pas  ?  mais  vos  yeux 
me  le  prouvent,  et  d'ailleurs,  je  le  sais  ;  mais  je  ne 
suis  pas  une  femme  que  des  compliments  puissent 
flatter.  Voudriez-vous,  par  hasard,  me  parler  de 
vos  sentiments?  ajouta-t-elle  avec  une  emphase 
sardonique.  Me  supposeriez-vous  donc  la  simpli- 
cité de  croire  à  des  sympathies  soudaines  assez 
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fortes  pour  dominer  une  vie  entière  par  le  sou- 
venir d'une  matinée  ?... 

—  Non  pas  d'une  matinée,  répondit-il,  mais  d'une 
belle  femme  qui  s'est  montrée  généreuse. 

—  Vous  oubliez,  reprit-elle  en  riant,  de  bien 
plus  grands  attraits,  une  femme  inconnue,  et  chez 
laquelle  tout  doit  sembler  bizarre,  le  nom,  la  qualité, 
la  situation,  la  liberté  d'esprit  et  de  manières. 

—  Vous  ne  m'êtes  point  inconnue,  s'écria-t-il, 
j'ai  su  vous  deviner,  et  ne  voudrais  rien  ajouter  à 
vos  perfections,  si  ce  n'est  un  peu  plus  de  foi  dans 
l'amour  que  vous  inspirez  tout  d'abord. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans,  vous 
parlez  déjà  d'amour  ?  dit-elle  en  souriant.  Eh  bien, 
soit...  C'est  là  un  sujet  de  conversation  entre  deux 
personnes,  comme  la  pluie  et  le  beau  temps  quand 
nous  faisons  une  visite,  prenons-le  !  Vous  ne  trou- 
verez en  moi  ni  fausse  modestie,  ni  petitesse.  Je  puis 
écouter  ce  mot  sans  rougir,  il  m'a  été  tant  de  fois 
prononcé  sans  l'accent  du  cœur,  qu'il  est  devenu 
presque  insignifiant  pour  moi.  Il  m'a  été  répété  au 
théâtre,  dans  les  livres,  dans  le  monde,  partout  ; 
mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  ressemblât 
à  ce  magnifique  sentiment. 

—  L'avez-vous  cherché  ? 

—  Oui. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  tant  de  laisser  aller, 
que  le  jeune  homme  fit  un  gests  de  surprise  et 
regarda  fixement  Marie  comme  s'il  eût  tout  à 
coup  changé  d'opinion  sur  son  caractère  et  sa 
véritable  situation. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  une  émotion  mal 
déguisée,  êtes-vous  fille  ou  femme,  ange  ou 
démon  ? 
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—  Je  suis  l'un  et  l'autre,  répondit-elle  en  riant 
N'y  a-t-il  pas  toujours  quelque  chose  de  diabolique 
et  d'angélique  chez  une  jeune  fille  qui  n'a  point 
aimé,  qui  n'aime  pas  et  qui  n'aimera  peut-être 
jamais? 

—  Et  vous  trouvez-vous  heureuse  ainsi  ?...  dit-il 
en  prenant  un  ton  et  des  manières  libres,  comme 
s'il  eût  déjà  conçu  moins  d'estime  pour  sa  libé- 
ratrice. 

—  Oh  !  heureuse,  reprit-elle,  non.  Si  je  viens  à 
penser  que  je  suis  seule,  dominée  par  des  con- 
ventions sociales  qui  me  rendent  nécessairement 
artificieuse,  j'envie  les  privilèges  de  l'homme. 
Mais,  si  je  songe  à  tous  les  moyens  que  la  nature 
nous  a  donnés  pour  vous  envelopper,  vous  autres, 
pour  vous  enlacer  dans  les  filets  invisibles  d'une 
puissance  à  laquelle  aucun  de  vous  ne  peut  ré- 
sister, alors  mon  rôle  ici-bas  me  sourit  ;  puis,  tout 
à  coup,  il  me  semble  petit,  et  je  sens  que  je  mépri- 
serais un  homme  s'il  était  la  dupe  de  séductions 
vulgaires.  Enfin,  tantôt,  j'aperçois  notre  joug,  et 
il  me  plaît,"  puis  il  me  semble  horrible,  et  je  m'y 
refuse  ;  tantôt,  je  sens  en  moi  ce  désir  de  dévoue- 
ment qui  rend  la  femme  si  noblement  belle,  puis 
j'éprouve  un  désir  de  domination  qui  me  dévore. 
Peut-être  est-ce  le  combat  naturel  du  bon  et  du 
mauvais  principe  qui  fait  vivre  toute  créature 
ici-bas.  Ange  et  démon,  vous  l'avez  dit.  Ah  !  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  reconnais  ma 
double  nature.  Pourtant,  nous  autres  femmes, 
nous  comprenons  encore  mieux  que  vous  notre 
insuffisance.  N'avons-nous  pas  un  instinct  qui  nous 
fait  pressentir  en  toute  chose  une  perfection  à 
laquelle  il  est  sans  doute  impossible  d'atteindre. 
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Mais,  ajouta-t-elle  en  regardant  le  ciel  et  jetant  un 
soupir,  ce  qui  nous  grandit  à  vos  yeux... 

—  C'est  ?  dit-il. 

—  Eh  bien,  répondit-elle,  c'est  que  nous  luttons 
toutes,  plus  ou  moins,  contre  une  destinée  incom- 
plète. 

—  Mademoiselle,  pourquoi  donc  nous  quittons- 
nous  ce  soir  ? 

—  Ah  I  dit-elle  en  souriant  au  regard  passionné 
que  lui  lança  le  jeune  homme,  remontons  en 
voiture,  le  grand  air  ne  nous  vaut  rien. 

Marie  se  retourna  brusquement,  l'inconnu  la 
suivit,  et  lui  serra  le  bras  par  un  mouvement  peu 
respectueux,  mais  qui  exprima  tout  à  la  fois 
d'impérieux  désirs  et  de  l'admiration.  Elle  marcha 
plus  vite  ;  le  marin  devina  qu'elle  voulait  fuir  une 
déclaration  peut-être  importune,  il  n'en  devint  que 
plus  ardent,  risqua  tout  pour  arracher  une  pre- 
mière faveur  à  cette  femme,  et  il  lui  dit  en  la 
regardant  avec  finesse  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  un 
secret? 

—  Oh  !  dites  promptement,  s'il  vous  concerne  ? 

—  Je  ne  suis  point  au  service  de  la  République. 
Où  allez- vous?  j'irai. 

A  cette  phrase,  Marie  trembla  violemment,  elle 
retira  son  bras,  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains  pour  dérober  la  rougeur  ou  la  pâleur  peut- 
être  qui  en  altéra  les  traits  ;  mais  elle  dégagea  tout 
à  coup  sa  figure,  et  dit  d'une  voix  attendrie  : 

—  Vous  avez  donc  débuté  comme  vous  auriez 
fini,  vous  m'avez  trompée  ? 

— -  Oui,  dit-il. 

A  cette  réponse,  elle  tourna  le  dos  à  la  grosse 
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malle  vers  laquelle  ils  se  dirigeaient,  et  se  mit 
à  courir  presque. 

—  Mais,  reprit  l'inconnu,  l'air  ne  vous  valait 
rien  ?... 

—  Oh  1  il  a  changé,  dit-elle  avec  un  son  de  voix 
grave  en  continuant  à  marcher  en  proie  à  des 
pensées  orageuses. 

—  Vous  vous  taisez  ?  demanda  l'étranger,  dont 
le  cœur  se  remplit  de  cette  douce  appréhension  que 
donne  l'attente  du  plaisir. 

—  Oh  I  dit-elle  d'un  accent  bref,  la  tragédie  a 
bien  promptement  commencé. 

—  De  quelle  tragédie  parlez-vous  ?  demanda-t-U. 
Elle   s'arrêta,    toisa   l'élève   d'abord   d'un   air 

empreint  d'une  double  expression  dé  crainte  et  de 
curiosité;  puis  elle  cacha  sous  un  calme  impé- 
nétrable les  sentiments  qui  l'agitaient,  et  montra 
que,  pour  une  jeune  fille,  elle  avait  une  grande 
habitude  de  la  vie. 

—  Qui  êtes-vous  ?  reprit-elle  ;  mais  je  le  sais  ! 
En  vous  voyant,  je  pi'en  étais  doutée,  vous  êtes 
le  chef  royaliste  nommé  le  Gars?  L'ex-évêque 
d'Autun  a  bien  raison,  en  nous  disant  de  toujours 
croire  aux  pressentiments  qui  annoncent  des 
malheurs. 

—  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  connaître  ce 
garçon-là  ? 

—  Quel  intérêt  aurait-il  donc  à  se  cacher  de  moi, 
si  je  lui  ai  déjà  sauvé  la  vie  ? 

Elle  se  mit  à  rire,  mais  forcément. 

—  J'ai  sagement  fait  de  vous  empêcher  de  me 
dire  que  vous  m'aimez.  Sachez-le  bien,  monsieur, 
je  vous  abhorre.  Je  suis  républicaine,  vous  êtes 
royaliste,  et  je  vous  livrerais  si  vous  n'aviez  ma 
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parole,  si  je  ne  vous  avais  déjà  sauvé  une  fois,  et 
si... 

Elle  s'arrêta.  Ces  violents  retours  sur  elle-même, 
ces  combats  qu'elle  ne  se  donnait  plus  la  peine  de 
déguiser  inquiétèrent  l'inconnu,  qui  tâcha,  mais 
vainement,  de  l'observer. 

—  Quittons-nous  à  l'instant,  je  le  veux.  Adieu  ! 
dit-elle. 

Elle  se  retourna  vivement,  fit  quelques  pas  et 
revint. 

—  Mais  non,  j'ai  un  immense  intérêt  à  apprendre 
qui  vous  êtes,  reprit-elle.  Ne  me  cachez  rien  et 
dites-moi  la  vérité.  Qui  êtes-vous  ?  car  vous  n'êtes 
pas  plus  un  élève  de  l'École  que  vous  n'avez  dix- 
sept  ans... 

—  Je  suis  un  marin,  tout  prêt  à  quitter  l'Océan 
pour  vous  suivre  partout  où  votre  imagination 
voudra  me  guider.  Si  j'ai  le  bonheur  de  vous  offrir 
quelque  mystère,  je  me  garderai  bien  de  détruire 
votre  curiosité.  Pourquoi  mêler  les  graves  intérêts 
de  la  vie  réelle  à  la  vie  du  cœur,  où  nous  com- 
mencions à  si  bien  nous  comprendre  ? 

—  Nos  âmes  auraient  pu  s'entendre,  dit-elle 
d'un  ton  grave.  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  droit 
d'exiger  votre  confiance.  Vous  ne  connaîtrez  jamais 
l'étendue  de  vos  obligations  envers  moi  :  je  me 
tairai. 

Es  avancèrent  de  quelques  pas  dans  le  plus 
profond  silence. 

'  —  Combien  ma  vie  vous  intéresse  !  reprit 
l'inconnu. 

—  Monsieur,  dit-elle,  de  grâce,  votre  nom  ? 
ou  taisez- vous.  Vous  êtes  un  enfant,  ajouta-t-elle 
en  haussant  les  épaules,  et  vous  me  faites  pitié. 
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L'obstination  que  la  voyageuse  mettait  à  con- 
naître son  secret  fit  hésiter  le  prétendu  marin 
entre  la  prudence  et  ses  désirs.  Le  dépit  d'une 
femme  souhaitée  a  de  bien  puissants  attraits;  sa 
soumission,  comme  sa  colère,  est  si  impérieuse,  elle 
attaque  tant  de  fibres  dans  le  cœur  de  l'homme, 
elle  le  pénètre  et  le  subjugue  !  Était-ce  chez  made- 
moiselle de  Verneuil  une  coquetterie  de  plus  ? 
Malgré  sa  passion,  l'étranger  eut  la  force  de  se 
défier  d'une  femme  qui  voulait  lui  violemment 
arracher  un  secret  de  vie  ou  de  mort. 

—  Pourquoi,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  qu'elle 
laissa  prendre  par  distraction,  pourquoi  mon 
indiscrétion,  qui  donnait  un  avenir  à  cette  journée, 
en  a-t-elle  détruit  le  charme  ? 

Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  paraissait  souf- 
frante, garda  le  silence. 

—  En  quoi  puis-je  vous  affliger,  reprit-il,  et 
que  puis-je  faire  pour  vous  apaiser  ? 

—  Dites-moi  votre  nom. 

A  son  tour,  il  marcha  en  silence,  et  ils  avancè- 
rent de  quelques  pas.  Tout  à  coup,  mademoiselle 
de  Verneuil  s'arrêta,  comme  une  personne  qui  a 
pris  une  importante  détermination. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Montauran,  dit-elle 
avec  dignité,  sans  pouvoir  entièrement  déguiser 
une  agitation  qui  donnait  une  sorte  de  tremble- 
ment nerveux  à  ses  traits,  quoi  qu'il  puisse  m'en 
coûter,  je  suis  heureuse  de  vous  rendre  un  bon 
office.  Ici,  nous  allons  nous  séparer.  L'escorte  et 
la  malle  sont  trop  nécessaires  à  votre  sûreté  pour 
que  vous  n'acceptiez  pas  l'une  et  l'autre.  Ne 
craignez  rien  des  républicains  ;  tous  ces  soldats, 
voyez-vous,  sont   des  hommes  d'honneur,  et  je 
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vais  donner  à  l'adjudant  des  ordres  qu'il  exécutera 
fidèlement.  Moi,  je  puis  regagner  Alençon  à  pied, 
avec  ma  femme  de  chambre  :  quelques  soldats  nous 
accompagneront.  Écoutez-moi  bien,  car  il  s'agit 
de  votre  tête.  Si  vous  rencontriez,  avant  d'être  en 
sûreté,  l'horrible  muscadin  que  vous  avez  vu  dans 
l'auberge,  fuyez,  car  il  vous  livrerait  aussitôt. 
Quant  à  moi... 
Elle  fit  une  pause. 

—  Quant  à  moi,  je  me  rejette  avec  orgueil  dans 
les  misères  de  la  vie,  reprit-elle  à  voix  basse  en 
retenant  ses  pleurs.  Adieu,  monsieur.  Puissiez- 
vous  être  heureux  !  Adieu... 

Et  elle  fit  un  signe  au  capitaine  Merle,  qui 
atteignait  alors  le  haut  de  la  colline.  Le  jeune 
homme  ne  s'attendait  pas  à  un  si  brusque  dé- 
noûment. 

—  Attendez  1  cria-t-il  avec  une  sorte  de  déses- 
poir assez  bien  joué. 

Ce  singulier  caprice  d'une  fille  pour  laquelle  il 
aurait  alors  sacrifié  sa  vie  surprit  tellement  l'in- 
connu, qu'il  inventa  une  déplorable  ruse  pour  tout 
à  la  fois  cacher  son  nom  et  satisfaire  la  curiosité 
de  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Vous  avez  presque  deviné,  dit-il  ;  je  suis 
émigré,  condamné  à  mort,  et  je  me  nomme  le 
vicomte  de  Bauvan.  L'amour  de  mon  pays  m'a 
ramené  en  France,  près  de  mon  frère.  J'espère 
être  radié  de  la  liste  par  l'influence  de  madame 
de  Beauharnais,  aujourd'hui  la  femme  du  premier 
consul  ;  mais,  si  j'échoue,  alors,  je  veux  mourir 
sur  la  terre  de  mon  pays  en  combattant  auprès  de 
Montauran,  mon  ami.  Je  vais  d'abord,  en  secret, 
à  l'aide  d'un  passeport  qu'il  m'a  fait  parvenir, 
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savoir  s'il  me  reste  quelques  propriétés  en  Bre- 
tagne. 

Pendant  que  le  jeune  gentilhomme  parlait, 
mademoiselle  de  Verneuil  l'examinait  d'un  œil 
perçant.  Elle  essaya  de  douter  de  la  vérité  de  ses 
paroles  ;  mais,  crédule  et  confiante,  elle  reprit 
lentement  une  expression  de  sérénité,  et  s'écria  : 

—  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  en  ce  moment 
est-il  vrai  ? 

—  Parfaitement  vrai,  répéta  l'inconnu,  qui 
paraissait  mettre  peu  de  probité  dans  ses  rela- 
tions avec  les  femmes. 

Mademoiselle  de  Verneuil  soupira  fortement 
comme  une  personne  qui  revient  à  fa  vie. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  heureuse. 

—  Vous  haïssez  donc  bien  mon  pauvre  Mon- 
tauran? 

—  Non,  dit-elle,  vous  ne  sauriez  me  com- 
prendre. Je  n'aurais  pas  voulu  que  vous  fussiez 
menacé  des  dangers  contre  lesquels  je  vais  tâcher 
de  le  défendre,  puisqu'il  est  votre  ami. 

—  Qui  vous  a  dit  'que  Montauran  fût  en  danger  ? 

—  Eh  !  monsieur,  si  je  ne  venais  pas  de  Paris, 
où  il  n'est  question  que  de  son  entreprise,  le 
commandant  d'Alençon  nous  en  a  dit  assez  sur  lui, 
je  pense. 

—  Je  vous  demanderai  alors  comment  vous 
pourriez  le  préserver  de  tout  danger  ? 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  répondre  !  dit-elle  avec 
cet  air  dédaigneux  sous  lequel  les  femmes  savent 
si  bien  cacher  leurs  émotions.  De  quel  droit  voulez- 
vous  connaître  mes  secrets  ? 

—  Du  droit  que  doit  avoir  un  homme  qui  vous 
aime. 
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—  Déjà?...  dit-elle.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas, 
monsieur,  vous  voyez  en  moi  l'objet  d'une  galan- 
terie passagère,  voilà  tout.  Ne  vous  ai-je  pas  sur- 
le-champ  deviné?  Une  personne  qui  a  quelque 
habitude  de  la  bonne  compagnie  peut-elle,  par  les 
mœurs  qui  courent,  se  tromper  en  entendant  un 
élève  de  l'École  polytechnique  se  servir  d'expres- 
sions choisies,  et  déguiser,  aussi  mal  que  vous 
l'avez  fait,  les  manières  d'un  grand  seigneur  sous 
l'écorce  des  républicains  ;  mais  vos  cheveux  ont 
un  reste  de  poudre,  et  vous  avez  un  parfum  de 
gentilhomme  que  doit  sentir  tout  d'abord  une 
femme  du  monde.  Aussi,  tremblant  pour  vous  que 
mon  surveillant,  qui  a  toute  la  finesse  d'une  femme, 
ne  vous  reconnût,  l'ai-je  promptement  congédié. 
Monsieur,  un  véritable  officier  républicain  sorti  de 
l'École  ne  se  croirait  pas  près  de  moi  en  bonne 
fortune,  et  ne  me  prendrait  pas  pour  une  jolie 
intrigante.  Permettez-moi,  monsieur  de  Bauvan, 
de  vous  soumettre  à  ce  propos  un  léger  raisonne- 
ment de  femme.  Êtes-vous  si  jeune,  que  vous  né 
sachiez  pas  que,  de  toutes  les  créatures  de  notre 
sexe,  la  plus  difficile  à  soumettre  est  celle  dont  la 
valeur  est  chiffrée  et  qui  s'ennuie  du  plaisir  ?  Cette 
sorte  de  femme  exige,  m'a-t-on  dit,  d'immenses 
séductions,  ne  cède  qu'à  ses  caprices;  et  prétendre  lui 
plaire  est,  chez  un  homme,  la  plus  grande  des 
fatuités.  Mettons  à  part  cette  classe  de  femme  dans 
laquelle  vous  me  faites  la  galanterie  de  me  ranger, 
car  elles  sont  tenues  toutes  d'être  belles,  vous 
devez  comprendre  qu'une  jeune  femme,  noble,  belle, 
spirituelle  (vous  m'accordez  ces  avantages),  ne  se 
vend  pas,  et  ne  peut  s'obtenir  que  d'une  seule  fa- 
çon, quand  elle  est  aimée.  Vous  m'entendez  1  Si  elle 
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aime,  et  qu'elle  veuille  faire  une  folie,  cette  folie 
doit  être  justifiée  par  quelque  grandeur  !  Pardon- 
nez-moi ce  luxe  de  logique,  si  rare  chez  les  person- 
nes de  notre  sexe  ;  mais,  pour  votre  honneur  et... 
le  mien,  dit-elle  en  s'inclinant,  je  ne  voudrais  pas 
que  nous  nous  trompassions  sur  notre  mérite,  ou 
que  vous  crussiez  mademoiselle  de  Verneuil,  ange 
ou  démon,  fille  ou  femme,  capable  de  se  laisser 
prendre  à  de  banales  galanteries. 

—  Mademoiselle,  dit  le  prétendu  vicomte,  dont 
la  surprise,  quoique  dissimulée,  fut  extrême  et  qui 
redevint  tout  à  coup  homme  de  grande  compagnie, 
je  vous  supplie  de  croire  que  je  vous  accepte 
comme  une  très  noble  personne,  pleine  de  cœur  et 
de  sentiments  élevés,  ou...  comme  une  bonne  fille, 
à  votre  choix  ! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tant,  monsieur,  dit- 
elle  en  riant.  Laissez-moi  mon  incognito.  D'ailleurs, 
mon  masque  est  mieux  mis  que  le  vôtre,  et  il  me 
plaît,  à  moi,  de  le  garder,  ne  fût-ce  que  pour 
savoir  si  les  gens  qui  me  parlent  d'amour  sont 
sincères...  Ne  vous  hasardez  donc  pas  légèrement 
près  de  moi.  —  Monsieur,  écoutez,  ajouta-t-elle  en 
lui  saisissant  le  bras  avec  force,  si  vous  pouviez 
me  prouver  un  véritable  amour,  aucune  puissance 
humaine  ne  nous  séparerait.  Oui,  je  voudrais 
m'associer  à  quelque  grande  existence  d'homme, 
épouser  une  vaste  ambition,  de  belles  pensées.  Les 
nobles  cœurs  ne  sont  pas  infidèles,  car  la  constance 
est  une  force  qui  leur  va  ;  je  serais  donc  toujours 
aimée,  toujours  heureuse  ;  mais,  aussi,  ne  serais- 
je  pas  toujours  prête  à  faire  de  mon  corps  une 
marche  pour  élever  l'homme  qui  aurait  mes  affec- 
tions, à  me  sacrifier  pour  lui,  à  tout  supporter  de 
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lui,  à  l'aimer  toujours,  même  quand  il  ne  m'aime- 
rait plus  ?  Je  n'ai  jamais  osé  confier  à  un  autre 
cœur  ni  les  souhaits  du  mien,  ni  les  élans  pas- 
sionnés de  l'exaltation  qui  me  dévore  ;  mais  je 
puis  bien  vous  en  dire  quelque  chose,  puisque 
nous  allons  nous  quitter  aussitôt  que  vous  serez 
en  sûreté. 

—  Nous  quitter  ?...  jamais  !  dit-il  électrisé  par 
les  sons  que  rendait  cette  âme  vigoureuse,  qui 
semblait  se  débattre  contre  quelque  immense 
pensée. 

—  Et  es- vous  libre  ?  reprit-elle  en  lui  jetant  un 
regard  dédaigneux  qui  le  rapetissa. 

—  Oh  !  pour  libre...,  oui,  sauf  la  condamnation 
à  mort. 

Elle  lui  dit  alors  d'une  voix  pleine  de  sentiments 
amers  : 

—  Si  tout  ceci  n'était  pas  un  songe,  quelle  belle 
vie  serait  la  nôtre  !...  Mais,  si  j'ai  dit  des  folies, 
n'en  faisons  pas.  Quand  je  pense  à  tout  ce  que  vous 
devriez  être  pour  m'apprécier  à  ma  juste  valeur, 
je  doute  de  tout. 

—  Et  moi,  je  ne  douterais  de  rien,  si  vous 
vouliez  m'appar... 

—  Chut  !  s'écria-t-elle  en  entendant  cette  phrase 
dite  avec  un  véritable  accent  de  passion  ;  l'air  ne 
nous  vaut  décidément  plus  rien,  allons  retrouver 
nos  chaperons. 

La  malle  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ces  deux 
personnages,  qui  reprirent  leurs  places  et  firent 
quelques  lieues  dans  le  plus  profond  silence.  S'ils 
avaient  l'un  et  l'autre  trouvé  matière  à  d'amples 
réflexions,  leurs  yeux  ne  craignirent  plus  désor- 
mais de  se  rencontrer.  Tous  deux,  ils  semblaient 
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avoir  un  égal  intérêt  à  s'observer  et  à  se  cacher 
un  secret  important  ;  mais  ils  se  sentaient  entraî- 
nés l'un  vers  l'autre  par  un  même  désir  qui,  depuis 
leur  entretien,  contractait  l'étendue  de  la  passion, 
car  ils  avaient  réciproquement  reconnu  chez  eux 
des  qualités  qui  rehaussaient  encore  à  leurs  yeux 
les  plaisirs  qu'ils  se  promettaient  de  leur  lutte 
ou  de  leur  union.  Peut-être  chacun  d'eux,  em- 
barqué dans  une  vie  aventureuse,  était-il .  arrivé 
à  cette  singulière  situation  morale  où,  soit  par  las- 
situde, soit  pour  défier  le  sort,  on  se  refuse  à  des 
réflexions  sérieuses  et  où  l'on  se  livre  aux  chances 
du  hasard  en  poursuivant  une  entreprise,  précisé- 
ment parce  qu'elle  n'offre  aucune  issue  et  qu'on 
veut  en  voir  le  dénoûment  nécessaire.  La  nature 
morale  n'a-t-elle  pas,  comme  la  nature  physique, 
ses  gouffres  et  ses  abîmes  où  les  caractères  forts 
aiment  à  se  plonger  en  risquant  leur  vie,  comme 
un  joueur  aime  à  jouer  sa  fortune?  Le  gentil- 
homme et  mademoiselle  de  Verneuil  eurent,  en 
quelque  sorte,  une  révélation  de  ces  idées,  qui  leur 
furent  communes  après  l'entretien  dont  elles 
étaient  la  conséquence,  et  ils  firent  ainsi  tout  à 
coup  un  pas  immense,  car  la  sympathie  des  âmes 
suivit  celle  de  leurs  sens.  Néanmoins,  plus  ils  se 
sentirent  fatalement  entraînés  l'un  vers  l'autre, 
plus  ils  furent  intéressés  à  s'étudier,  ne  fût-ce  que 
pour  augmenter,  par  un  involontaire  calcul,  la 
somme  de  leurs  jouissances  futures.  Le  jeune 
homme,  encore  étonné  de  la  profondeur  des  idées 
de  cette  fille  bizarre,  se  demanda  tout  d'abord 
comment  elle  pouvait,  allier  tant  de  connais- 
sances à  tant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Il  crut 
découvrir    alors    un    extrême    désir    de    paraître 
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chaste,  dans  l'extrême  chasteté  que  Marie  cher- 
chait à  donner  à  ses  attitudes  ;  il  la  soupçonna  de 
feinte,  se  querella  sur  son  plaisir,  et  ne  voulut  plus 
voir  dans  cette  inconnue  qu'une  habile  comédienne  : 
il  avait  raison.  Mademoiselle  de  Verneuil,  comme 
toutes  les  filles  du  monde,  devenue  d'autant  plus 
modeste  qu'elle  ressentait  plus  d'ardeur,  prenait 
fort  naturellement  cette  contenance  de  pruderie 
sous  laquelle  les  femmes  savent  si  bien  voiler  leurs 
excessifs  désirs.  Toutes  voudraient  s'offrir  vierges 
à  la  passion  ;  et,  si  elles  ne  le  sont  pas,  leur  dissimu- 
lation est  toujours  un  hommage  qu'elles  rendent 
à  leur  amour.  Ces  réflexions  passèrent  rapidement 
dans  l'âme  du  gentilhomme,  et  lui  firent  plaisir. 
En  effet,  pour  tous  deux,  cet  examen  devait  être 
un  progrès,  et  l'amant  en  vint  bientôt  à  cette  phase 
de  la  passion  où  un  homme  trouve  dans  les  défauts 
de  sa  maîtresse  des  raisons  pour  l'aimer  davantage. 
Mademoiselle  de  Verneuil  resta  plus  longtemps 
pensive  que  ne  le  fut  l'émigré  ;  peut-être  son 
imagination  lui  faisait-elle  franchir  une  plus  grande 
étendue  de  l'avenir  :  le  jeune  homme  obéissait  à 
quelqu'un  des  mille  sentiments  qu'il  devait  éprou- 
ver dans  sa  vie  d'homme,  et  la  jeune  fille  aperce- 
vait toute  une  vie  en  se  complaisant  à  l'arranger 
belle,  à  la  remplir  de  bonheur,  de  grands  et  de 
nobles  sentiments.  Heureuse  en  idée,  éprise  autant 
de  ces  chimères  que  de  la  réalité,  autant  de  l'avenir 
que  du  présent,  Marie  essaya  de  revenir  sur  ses 
pas  pour  mieux  établir  son  pouvoir  sur  ce  jeune 
cœur,  agissant  en  cela  instinctivement,  comme 
agissent  toutes  les  femmes.  Après  être  convenue 
avec  elle-même  de  se  donner  tout  entière,  elle  dé- 
sirait, pour  ainsi  dire,  se  disputer  en  détail;  elle 
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aurait  voulu  pouvoir  reprendre  dans  le  passé  toutes 
ses  actions,  ses  paroles,  ses  regards,  pour  les  mettre 
en  harmonie  avec  la  dignité  de  la  femme  aimée. 
Aussi,  ses  yeux  exprimèrent-ils  parfois  une  sorte  de 
terreur,  quand  elle  songeait  à  l'entretien  qu'elle 
venait  d'avoir  et  où  elle  s'était  montrée  si  agressive. 
Mais,  *en  contemplant  cette  figure  empreinte  de 
force,  elle  se  dit  qu'un  être  si  puissant  devait  être 
généreux,  et  s'applaudit  de  rencontrer  une  part  plus 
belle  que  celle  de  beaucoup  d'autres  femmes  en 
trouvant  dans  son  amant  un  homme  de  caractère, 
un  homme  condamné  à  mort  qui  venait  jouer  lui- 
même  sa  tête  et  faire  la  guerre  à  la  République. 
La  pensée  de  pouvoir  occuper  sans  partage  une 
telle  âme  prêta  bientôt  à  toutes  les  choses  une 
physionomie  différente.  Entre  le  moment  où,  cinq 
heures  auparavant,  elle  composa  son  visage  et  sa 
voix  pour  agacer  ce  gentilhomme,  et  le  moment 
actuel  où  elle  pouvait  le  bouleverser  d'un  regard, 
il  y  eut  la  différence  de  l'univers  mort  à  un  vivant 
univers.  De  bons  rires,  de  joyeuses  coquetteries 
cachèrent  une  immense  passion  qui  se  présenta, 
comme  le  malheur,  en  souriant.  Dans  les  disposi- 
tions d'âme  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  la  vie  extérieure  prit  donc  pour  elle  le  ca- 
ractère d'une  fantasmagorie.  La  calèche  passa  par 
des  villages,  par  des  vallons,  par  des  montagnes 
dont  aucune  image  ne  s'imprima  dans  sa  mémoire. 
Elle  arriva  dans  Mayenne,  les  soldats  de  l'escorte 
changèrent.  Merle  lui  parla,  elle  répondit,  traversa 
toute  une  ville,  et  se  remit  en  route  ;  mais  les 
figures,  les  maisons,  les  rues,  les  paysages,  les 
hommes  furent  emportés  comme  les  formes  indis- 
tinctes d'un  rêve.  La  nuit   vint.   Marie   voyagea 
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sous  un  ciel  de  diamants,  enveloppée  d'une  douce 
lumière,  et  sur  la  route  de  Fougères,  sans  qu'il  lui 
vint  dans  la  pensée  que  le  ciel  eût  changé  d'as- 
pect, sans  savoir  ce  qu'était  ni  Mayenne  ni  Fou- 
gères, ni  où  elle  allait.  Qu'elle  pût  quitter  dans  peu 
d'heures  l'homme  de  son  choix,  et  par  qui  elle 
se  croyait  choisie,  n'était  pas,  pour  elle,  une  chose 
possible.  L'amour  est  la  seule  passion  qui  ne 
souffre  ni  passé  ni  avenir.  Si  parfois  sa  pensée  se 
trahissait  par  des  paroles,  elle  laissait  échapper  des 
phrases  presque  dénuées  de  sens,  mais  qui  réson- 
naient dans  le  cœur  de  son  amant  comme  des  pro- 
messes de  plaisir.  Aux  yeux  des  deux  témoins  de 
cette  passion  naissante,  elle  prenait  une  marche 
effrayante.  Francine  connaissait  Marie  aussi  bien 
que  l'étrangère  connaissait  le  jeune  homme,  et  cette 
expérience  du  passé  leur  faisait  attendre  en  silence 
quelque  terrible  dénoûment.  En  effet,  elles  ne  tardè- 
rent pas  à  voir  finir  ce  drame,  que  mademoiselle 
de  Verneuil  avait  si  tristement,  sans  le  savoir  peut- 
être,  nommé  une  tragédie. 

Quand  les  quatre  voyageurs  eurent  fait  environ 
une  lieue  hors  de  Mayenne,  ils  entendirent  un  homme 
à  cheval  qui  se  dirigeait  vers  eux  avec  une  excessive 
rapidité  ;  lorsqu'il  atteignit  la  voiture,  il  se  pencha 
pour  y  regarder  mademoiselle  de  Verneuil,  qui 
reconnut  Corentin.  Ce  sinistre  personnage  se  per- 
mit de  lui  adresser  un  signe  d'intelligence  dont  la 
familiarité  eut  quelque  chose  de  flétrissant  pour 
elle  ;  et  il  s'enfuit  après  l'avoir  glacée  par  ce  signe 
empreint  de  bassesse.  L'émigré  parut  désagréa- 
blement affecté  de  cette  circonstance,  qui  n'é- 
chappa certes  point  à  sa  prétendue  mère  ;  mais 
Marie  le  pressa  légèrement,  et  sembla  se  réfugier 
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par  un  regard  dans  son  cœur,  comme  dans  le  seul 
asile  qu'elle  eût  sur  terre.  Le  front  du  jeune  homme 
s'éclaircit  alors  en  savourant  l'émotion  que  lui  fit 
éprouver  le  geste  par  lequel  sa  maîtresse  lui  avait 
révélé,  comme  par  mégarde,  l'étendue  de  son 
attachement.  Une  inexplicable  peur  avait  fait 
évanouir  toute  coquetterie,  et  l'amour  se  montra 
pendant  un  moment  sans  voile  ;  ils  se  turent  comme 
pour  prolonger  la  douceur  de  ce  moment.  Malheu- 
reusement, au  milieu  d'eux,  madame  du  Gua 
voyait  tout  ;  et,  comme  un  avare  qui  donne  un 
festin,  elle  paraissait  leur  compter  les  morceaux 
et  leur  mesurer  la  vie.  En  proie  à  leur  honheur, 
les  deux  amants  arrivèrent,  sans  se  douter  du 
chemin  qu'ils  avaient  fait,  à  la  partie  de  la  route 
qui  se  trouve  au  fond  de  la  vallée  d'Ernée,  et  qui 
forme  le  premier  des  trois  bassins  à  travers  lesquels 
se  sont  passés  les  événements  qui  servent  d'exposi- 
tion à  cette  histoire.  Là,  Francine  aperçut  et 
montra  d'étranges  figures  qui  semblaient  se  mou- 
voir comme  des  ombres  à  travers  les  arbres  et  dans 
les  ajoncs  dont  les  champs  étaient  entourés.  Quand 
la  voiture  arriva  dans  la  direction  de  ces  ombres, 
une  décharge  générale,  dont  les  balles  passèrent  en 
sifflant  au-dessus  des  têtes,  apprit  aux  voyageurs 
que  tout  était  positif  dans  cette  apparition.  L'es- 
corte tombait  dans  une  embuscade. 

A  cette  vive  fusillade,  le  capitaine  Merle  re- 
gretta vivement  d'avoir  partagé  l'erreur  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  qui,  croyant  à  la  sécurité  d'un 
voyage  nocturne  et  rapide,  ne  lui  avait  laissé 
prendre  qu'une  soixantaine  d'hommes.  Aussitôt  le 
capitaine,  commandé  par  Gérard,  divisa  la  petite 
troupe  en  deux  colonnes  pour  tenir  les  deux  côtés 
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de  la  route,  et  chacun  des  officiers  se  dirigea  vive- 
ment au  pas  de  course  à  travers  les  champs  de 
genêts  et  d'ajoncs,  en  cherchant  à  combattre  les 
assaillants  avant  de  les  compter.  Les  bleus  se 
mirent  à  battre  à  droite  et  à  gauche  ces  épais 
buissons  avec  une  intrépidité  pleine  d'imprudence, 
et  répondirent  à  l'attaque  des  chouans  par  un  feu 
soutenu  dans  les  genêts  d'où  partaient  les  coups 
de  fusil.  Le  premier  mouvement  de  mademoiselle 
de  Verneuil  avait  été  de  sauter  hors  de  la  calèche 
et  de  courir  assez  loin  en  arrière  pour  s'éloigner 
du  champ  de  bataille  ;  mais,  honteuse  de  sa  peur, 
et  mue  par  ce  sentiment  qui  porte  à  se  grandir  aux 
yeux  de  l'être  aimé,  elle  demeura  immobile  et  tâcha 
d'examiner  froidement  le  combat. 

L'émigré  la  suivit,  lui  prit  la  main  et  la  plaça 
sur  son  coeur. 

—  J'ai  eu  peur,  dit-elle  en  souriant  ;  mais 
maintenant... 

En  ce  moment,  sa  femme  de  chambre  effrayée 
lui  cria  : 

—  Marie,  prenez  garde  ! 

Mais  Francine,  qui  voulait  s'élancer  hors  de  la 
voiture,  s'y  sentit  arrêtée  par  une  main  vigou- 
reuse. Le  poids  de  cete  main  énorme  lui  arracha 
un  cri  violent,  elle  se  retourna  et  garda  le  silence 
en  reconnaissant  la  figure  de  Marche-à-Terre. 

—  Je  devrai  donc  à  vos  terreurs,  disait  l'étran- 
ger à  mademoiselle  de  Verneuil,  la  révélation  des 
plus  doux  secrets  du  cœur  !  Grâce  à  Francine, 
j'apprends  que  vous  portez  le  nom  gracieux  de 
Marie  ;  Marie,  le  nom  que  j'ai  prononcé  dans  toutes 
mes  angoisses  !  Marie,  le  nom  que  je  prononcerai 
désormais  dans  la  joie,  et  que  je  ne  dirai  plus  main- 
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tenant  sans  faire  un  sacrilège,  en  confondant  la 
religion  et  l'amour  !  Mais  serait-ce  donc  un  crime 
que  de  prier  et  d'aimer  tout  ensemble  ? 

A  ces  mots,  ils  se  serrèrent  fortement  la  main, 
se  regardèrent  en  silence,  et  l'excès  de  leurs  sensa- 
tions leur  ôta  la  force  et  le  pouvoir  de  les  exprimer. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  autres  qu'il  y  a  du 
danger!  dit  brutalement  Marche-à-Terre  à  Fran- 
cine  en  donnant  aux  sons  rauques  et  gutturaux  de 
sa  voix  une  sinistre  expression  de  reproche,  et 
appuyant  sur  chaque  mot  de  manière  à  jeter 
l'innocente  paysanne  dans  la  stupeur. 

Pour  la  première  fois,  la  pauvre  fille  apercevait 
de  la  férocité  dans  les  regards  de  Marche-à-Terre. 
La  lueur  de  la  lune  semblait  être  la  seule  qui 
convînt  à  cette  figure.  Ce  sauvage. Breton,  tenant 
son  bonnet  d'une  main,  sa  lourde  carabine  de 
l'autre,  ramassé  comme  un  gnome  et  enveloppé 
par  cette  blanche  lumière  dont  les  flots  donnent  aux 
formes  de  si  bizarres  aspects,  appartenait  ainsi 
plutôt  à  la  féerie  qu'à  la  vérité.  Cette  apparition  et 
son  reproche  eurent  quelque  chose  de  la  rapidité 
des  fantômes.  Il  se  tourna  brusquement  vers 
madame  du  Gua,  avec  laquelle  il  échangea  de 
vives  paroles,  et  Franchie,  qui  avait  un  peu  oublié 
le  bas-breton,  ne  put  y  rien  comprendre.  La  dame 
paraissait  donner  à  Marche-à-Terre  des  ordres 
multipliés.  Cette  courte  conférence  fut  terminée 
par  un  geste  impérieux  de  cette  femme  qui  dé- 
signait au  chouan  les  deux  amants.  Avant  d'obéir, 
Marche-à-Terre  jeta  un  dernier  regard  à  Francine, 
qu'il  semblait  plaindre  ;  il  aurait  voulu  lui  parler, 
mais  la  Bretonne  sut  que  le  silence  de  son  amant 
était  imposé.  La  peau  rude  et  tannée  de  cet  homme 
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parvint  à  se  plisser  sur  son  front,  et  ses  sourcils 
se  rapprochèrent  violemment.  Résistait-il  à  l'ordre 
renouvelé  de  tuer  mademoiselle  de  Verneuil  ? 
Cettte  grimace  le  rendit  sans  doute  plus  hideux  à 
madame  du  Gua,  mais  l'éclair  de  ses  yeux  devint 
presque  doux  pour  Francine,  qui,  devinant  par 
ce  regard  qu'elle  pourrait  faire  plier  l'énergie  de 
ce  sauvage  sous  sa  volonté  de  femme,  espéra 
régner  encore,  après  Dieu,  sur  ce  cœur  grossier. 

Le  doux  entretien  de  Marie  fut  interrompu  par 
madame  du  Gua,  qui  vint  la  prendre  en  criant 
comme  si  quelque  danger  la  menaçait  ;  mais  elle 
voulait  uniquement  laisser  l'un  des  membres  du 
comité  royaliste  d'Alençon,  qu'elle  reconnut,  libre 
de  parler  à  l'émigré. 

—  Défiez-vous  de  la  fille  que  vous  avez  rencon- 
trée à  l'hôtel  des  Trois  Maures  ! 

Après  avoir  dit  cette  phrase  à  l'oreille  du  jeune 
homme,  le  chevalier  de  Valois,  qui  montait  un 
petit  cheval  breton,  disparut  dans  les  genêts  d'où 
il  venait  de  sortir.  En  ce  moment,  le  feu  de  l'escar- 
mouche roulait  avec  une  étonnante  vivacité,  mais 
sans  que  les  deux  partis  en  vinssent  aux  mains. 

—  Mon  adjudant,  ne  serait-ce  pas  une  fausse 
attaque  pour  enlever  nos  voyageurs  et  leur  imposer 
une  rançon  ?...  dit  la  Clef-des-Cœurs. 

—  Tu  as  les  pieds  dans  leurs  souliers,  ou  le 
diable  m'emporte  !  répondit  Gérard  en  volant  sur 
la  route. 

En  ce  moment,  le  feu  des  chouans  se  ralentit, 
car  la  communication  faite  au  chef  par  le  cheva- 
lier était  le  seul  but  de  leur  escarmouche.  Merle, 
qui  les  vit  se  sauvant  en  petit  nombre  à  travers 
les  haies,  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'engager  dans 


172  LES  CHOUANS 

une  lutte  inutilement  dangereuse.  Gérard,  en  deux 
mots,  fit  reprendre  à  l'escorte  sa  position  sur  le 
chemin,  et  se  remit  en  marche  sans  avoir  essuyé 
de  perte.  Le  capitaine  put  offrir  la  main  à  made- 
moiselle de  Verneuil  pour  remonter  en  voiture,  car 
le  gentilhomme  resta  comme  frappé  de  la  foudre. 
La  Parisienne,  étonnée,  monta  sans  accepter  la 
politesse  du  républicain  ;  elle  tourna  la  tête  vers 
son  amant,  le  vit  immobile,  et  fut  stupéfaite  du 
changement  subit  que  les  mystérieuses  paroles  du 
cavalier  venaient  d'opérer  en  lui.  Le  jeune  émi- 
gré revint  lentement,  et  son  attitude  décelait  un 
profond  sentiment  de  dégoût. 

—  N'avais-je  pas  raison  ?  dit  à  l'oreille  du  jeune 
homme  madame  du  Gua  en  le  ramenant  à  la 
voiture  ;  nous  sommes  certes  entre  les  mains  d'une 
créature  avec  laquelle  on  a  trafiqué  de  votre  tête  ; 
mais,  puisqu'elle  est  assez  sotte  pour  s'amouracher 
de  vous,  au  Heu  de  faire  son  métier,  n'allez  pas  vous 
conduire  en  enfant,  et  feignez  de  l'aimer  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  gagné  la  Vivetière...  •  Une  fois 
là  I...  —  Mais  l'aimerait-il  donc  déjà?...  se  dit-elle 
en  voyant  le  jeune  homme  à  sa  place,  dans  l'atti- 
tude d'un  homme  endormi. 

La  calèche  roula  sourdement  sur  le  sable  de  la 
route.  Au  premier  regard  que  mademoiselle  de 
Verneuil  jeta  autour  d'elle,  tout  lui  parut  avoir 
changé.  La  mort  se  glissait  déjà  dans  son  amour. 
Ce  n  était  peut-être  que  des  nuances  ;  mais,  aux 
yeux  de  toute  femme  qui  aime,  ces  nuances  sont 
aussi  tranchées  que  de  vives  couleurs.  Franchie 
avait  compris,  par  le  regard  de  Marche-à-Terre, 
que  le  destin  de  mademoiselle  de  Verneuil,  sur 
laquelle  elle  lui  avait  ordonné  de  veiller,  était 
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entre  d'autres  mains  que  les  siennes,  et  offrait  un 
visage  pâle,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes  quand 
sa  maîtresse  la  regardait.  La  dame  inconnue 
cachait  mal  sous  de  faux  sourires  la  malice  d'une 
vengeance  féminine,  et  le  subit  changement  que 
son  obséquieuse  bonté  pour  mademoiselle  de 
Verneuil  introduisit  dans  son  maintien,  dans  sa 
voix  et  sa  physionomie,  était  de  nature  à  donner 
des  craintes  à  une  personne  perspicace.  Aussi  made- 
moiselle de  Verneuil  frissonna-t-elle  par  instinct 
en  se  demandant  : 

—  Pourquoi  frissonné-je  ?...  C'est  sa  mère. 
Mais  elle  trembla  de  tous  ses  membres  en  se 

disant  tout  à  coup  : 

—  Est-ce  bien  sa  mère  ? 

Elle  vit  un  abîme,  qu'un  dernier  coup  d'œil  jeté 
sur  l'inconnu  acheva  d'éclairer. 

—  Cette  femme  l'aime  !  pensa-t-elle.  Mais  pour- 
quoi m'accabler  de  prévenances,  après  m'avoir 
témoigné  tant  de  froideur  ?  Suis-je  perdue  ? 
Aurait-elle  peur  de  moi  ? 

Quant  au  gentilhomme,  il  pâlissait,  rougissait 
tour  à  tour,  et  gardait  une  attitude  calme  en 
baissant  les  yeux  pour  dérober  les  étranges  émo- 
tions qui  l'agitaient.  Une  compression  violente 
détruisait  la  gracieuse  courbure  de  ses  lèvres,  et 
son  teint  jaunissait  sous  les  efforts  d'une  orageuse 
pensée.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pouvait  même 
plus  deviner  s'il  y  avait  encore  de  l'amour  dans  sa 
fureur.  Le  chemin,  flanqué  de  bois  en  cet  endroit 
devint  sombre  et  empêcha  ces  muets  acteurs  de 
s'interroger  des  yeux.  Le  murmure  du  vent,  le 
bruissement  des  touffes  d'arbres,  le  bruit  des  pas 
mesurés  de  l'escorte  donnèrent  à  cette  scène  ce  carac- 
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tère  solennel  qui  accélère  les  battements  du  cœur. 
Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pouvait  pas  chercher 
en  vain  la  cause  de  ce  changement.  Le  souvenir 
de  Corentin  passa  comme  un  éclair  et  lui  apporta 
l'image  de  sa  véritable  destinée,  qui  lui  apparut 
tout  à  coup.  Pour  la  première  fois  depuis  la  mati- 
née, elle  réfléchit  sérieusement  à  sa  situation. 
Jusqu'en  ce  moment,  elle  s'était  laissée  aller  au 
bonheur  d'aimer,  sans  penser  ni  à  elle  ni  à  l'avenir. 
Incapable  de  supporter  plus  longtemps  ses  angois- 
ses, elle  chercha,  elle  attendit,  avec  la  douce 
patience  de  l'amour,  un  des  regards  du  jeune 
homme,  et  le  supplia  si  vivement,  sa  pâleur  et  son 
frisson  eurent  une  éloquence  si  pénétrante,  qu'il 
chancela  ;  mais  la  chute  n'en  fut  que  plus  com- 
plète. 

—  Souffririez- vous,  mademoiselle  ?  demanda- 
t-il. 

Cette  voix  dépouillée  de  douceur,  la  demande 
elle-même,  le  regard,  le  geste,  tout  servit  à  con- 
vaincre la  pauvre  fille  que  les  événements  de  cette 
journée  appartenaient  à  un  mirage  de  l'âme  qui 
se  dissipait  alors  comme  ces  nuages  à  demi  formés 
que  le  vent  emporte. 

—  Si  je  souffre  ?...  répondit-elle  en  riant  forcé- 
ment ;  j'allais  vous  faire  la  même  question. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  entendiez,  dit 
madame  du  Gua  avec  une  fausse  bonhomie. 

Ni  le  gentilhomme  ni  mademoiselle  de  Verneuil 
ne  répondirent.  La  jeune  fille,  doublement  outra- 
gée, se  dépita  de  voir  sa  puissante  beauté  sans 
puissance.  Elle  savait  pouvoir  apprendre  au 
moment  où  elle  le  voudrait  la  cause  de  cette 
situation  ;  mais,  peu  curieuse  de  la  pénétrer,  pour 
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la  première  fois,  peut-être,  une  femme  recula 
devant  un  secret.  La  vie  humaine  est  tristement 
fertile  en  situations  où,  par  suite  soit  d'une  médi- 
tation trop  forte,  soit  d'une  catastrophe,  nos  idées 
ne  tiennent  plus  à  rien,  sont  sans  substance,  sans 
point  de  départ,  où  le  présent  ne  trouve  plus  de 
liens  pour  se  rattacher  au  passé,  ni  dans  l'avenir. 
Tel  fut  l'état  de  mademoiselle  de  Verneuil.  Pen- 
chée dans  le  fond  de  la  voiture,  elle  y  resta  comme 
un  arbuste  déraciné.  Muette  et  souffrante,  elle  ne 
regarda  plus  personne,  s'enveloppa  de  sa  douleur, 
et  demeura  avec  tant  de  volonté  dans  le  monde 
inconnu  où  se  réfugient  les  malheureux,  qu'elle  ne 
vit  plus  rien.  Des  corbeaux  passèrent  en  croassant 
au-dessus  d'eux  ;  mais,  quoique,  semblable  à 
toutes  les  âmes  fortes,  elle  eût  un  coin  du  cœur 
pour  les  superstitions,  elle  n'y  fit  aucune  attention. 
Les  voyageurs  cheminèrent  quelque  temps  en 
silence. 

—  Déjà  séparés  !  se  disait  mademoiselle  de 
Verneuil.  Cependant,  rien  autour  de  moi  n'a  parlé. 
Serait-ce  Corentin?  Ce  n'est  pas  son  intérêt.  Qui 
donc  a  pu  se  lever  pour  m 'accuser?  A  peine 
aimée,  voici  déjà  l'horreur  de  l'abandon.  Je  sème 
l'amour  et  je  recueille  le  mépris.  Il  est  donc  dans 
ma  destinée  de  toujours  voir  le  bonheur  et  de  tou- 
jours le  perdre  ! 

Elle  sentait  alors  dans  son  cœur  des  troubles 
inconnus,  car  elle  aimait  réellement  et  pour  la 
première  fois.  Cependant,  elle  ne  s'était  pafc  telle- 
ment livrée,  qu'elle  ne  pût  trouver  des  ressources 
contre  sa  douleur  dans  la  fierté  naturelle  à  une 
femme  jeune  et  belle.  Le  secret  de  son  amour,  ce 
secret  souvent  gardé  dans  les  tortures,  ne  lui  était 
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pas  échappé.  Elle  se  releva  et,  honteuse  de  donner 
la  mesure  de  sa  passion  par  sa  silencieuse  souf- 
france, elle  secoua  la  tête  par  un  mouvement  de 
gaieté,  montra  un  visage  ou  plutôt  un  masque 
riant,  puis  elle  força  sa  voix  pour  en  déguiser 
l'altération. 

—  Où  sommes-nous  ?  demanda-t-elle  au  capi- 
taine Merle,  qui  se  tenait  toujours  à  une  certaine 
distance  de  la  voiture. 

—  A  trois  lieues  et  demie  de  Fougères,  made- 
moiselle. 

—  Nous  allons  donc  y  arriver  bientôt  ?  lui  dit- 
elle  pour  l'encourager  à  lier  une  conversation  où 
elle  se  promettait  bien  de  témoigner  quelque  estime 
au  jeune  capitaine. 

—  Ces  lieues-là,  répliqua  Merle  tout  joyeux,  ne 
sont  pas  larges  ;  seulement,  elles  se  permettent 
dans  ce  pays-ci  de  ne  jamais  finir.  Lorsque  vous 
serez  sur  le  plateau  de  la  côte  que  nous  gravissons, 
vous  apercevrez  une  vallée  semblable  à  celle  que 
nous  allons  quitter,  et  à  l'horizon  vous  pourrez 
alors  voir  le  sommet  de  la  Pèlerine.  Plaise  à  Dieu 
que  les  chouans  ne  veuillent  pas  y  prendre  leur 
revanche  !  Or,  vous  concevez  qu'à  monter  et 
descendre  ainsi,  l'on  n'avance  guère.  De  la  Pèlerine, 
vous  découvrirez  encore... 

A  ce  mot,  l'émigré  tressaillit  pour  la  seconde 
fois,  mais  si  légèrement,  que  mademoiselle  de 
Verneuil  fut  seule  à  remarquer  ce  tressaillement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  Pèlerine  ?  demanda 
vivement  la  jeune  fille  en  interrompant  le  capitaine, 
engagé  dans  sa  topographie  bretonne. 

—  C'est,  répondit  Merle,  le  sommet  d'une 
montagne  qui  donne  son  nom  à  la  vallée  du  Maine, 
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dans  laquelle  nous  allons  entrer,  et  qui  sépare 
cette  province  de  la  vallée  du  Couësnon,  à  l'extré- 
mité de  laquelle  est  située  Fougères,  la  première 
ville  de  Bretagne,  Nous  nous  y  sommes  battus, 
à  la  fin  de  vendémiaire,  contre  le  Gars  et  ses 
brigands.  Nous  emmenions  des  conscrits,  qui,  pour 
ne  pas  quitter  leur  pays,  ont  voulu  nous  tuer  sur 
la  limite  ;  mais  Hulot  est  un  rude  chrétien  qui  leur 
a  donné... 

—  Alors,  vous  avez  dû  voir  le  Gars  ?  demandâ- 
t-elle. Quel  homme  est-ce  ?... 

Ses  yeux  perçants  et  malicieux  ne  quittèrent  pas 
la  figure  du  faux  vicomte  de  Bauvan. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mademoiselle,  répondit 
Merle  toujours  interrompu,  il  ressemble  tellement 
au  citoyen  du  Gua,  que,  s'il  ne  portait  pas  l'uniforme 
de  l'École  polytechnique,  je  gagerais  que  c'est  lui. 

Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  fixement  le  froid 
et  immobile  jeune  homme  qui  la  dédaignait,  mais 
elle  ne  vit  rien  en  lui  qui  pût  trahir  un  sentiment 
de  crainte  ;  elle  l'instruisit  par  un  sourire  amer  de 
la  découverte  qu'elle  faisait  en  ce  moment  du 
secret  si  traîtreusement  gardé  par  lui  ;  puis,  d'une 
voix  railleuse,  les  narines  enflées  de  joie,  la  tête 
de  côté  pour  examiner  le  gentilhomme  et  voir 
Merle  tout  à  la  fois,  elle  dit  au  républicain  : 

—  Ce  chef-là,  capitaine,  donne  bien  des  inquié- 
tudes au  premier  consul.  Il  a  de  la  hardiesse,  dit- 
on  ;  seulement,  il  s'aventure  dans  certaines  entre- 
prises comme  un  étourneau,  surtout  auprès  des 
femmes. 

—  Nous  comptons  bien  là-dessus,  répondit  le 
capitaine,  pour  solder  notre  compte  avec  lui.  Si 
nous  le  tenons  seulement  deux  heures,  nous  lui 
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mettrons  au  peu  de  plomb  dans  la  tête.  S'il  nous 
rencontrait,  le  Coblentz  en  ferait  autant  de  nous,  et 
nous  mettrait  à  l'ombre  ;  ainsi,  par  pari... 

—  Oh  !  dit  l'émigré,  nous  n'avons  rien  à  crain- 
dre !  Vos  soldats  n'iront  pas  jusqu'à  la  Pèlerine, 
ils  sont  trop  fatigués,  et,  si  vous  y  consentez,  ils 
pourront  se  reposer  à  deux  pas  d'ici.  Ma  mère 
descend  à  la  Vivetière,  et  en  voici  le  chemin,  à 
quelques  portées  de  fusil.  Ces  deux  dames  vou- 
dront s'y  reposer,  elle  doivent  être  lasses  d'être 
venues,  d'une  seule  traite,  d'Alençon  ici.  —  Et 
puisque  mademoiselle,  dit-il  avec  une  politesse 
forcée  en  se  tournant  vers  sa  maîtresse,  a  eu  la 
générosité  de  donner  à  notre  voyage  autant  de 
sécurité  que  d'agrément,  elle  daignera  peut-être 
accepter  à  souper  chez  ma  mère  ?  —  Enfin,  capi- 
taine, ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Merle,  les  temps 
ne  sont  pas  si  malheureux,  qu'il  ne  puisse  se  trouver 
encore  à  la  Vivetière  une  pièce  de  cidre  à  défoncer 
pour  vos  hommes.  Allez,  le  Gars  n'y  aura  pas  tout 
pris  ;  du  moins,  ma  mère  le  croit... 

—  Votre  mère  ?..  fit  mademoiselle  de  Verneuil 
en  interrompant  avec  ironie  et  sans  répondre  à  la 
singulière  invitation  qu'on  lui  faisait. 

—  Mon  âge  ne  vous  semble  donc  plus  croyable 
ce  soir,  mademoiselle  ?  répondit  madame  du  Gua. 
J'ai  eu  le  malheur  d'être  mariée  fort  jeune,  j'ai  eu 
mon  fils  à  quinze  ans... 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  madame  ?  ne 
serait-ce  pas  à  trente  ? 

Madame  du  Gua  pâlit  en  dévorant  ce  sarcasme, 
elle  aurait  voulu  pouvoir  se  venger,  et  se  trouvait 
forcée  de  sourire,  car  elle  désira  reconnaître  à  tout 
prix,  même  à  de  plus  cruelles  épigrammes,  le  senti- 
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ment  dont  la  jeune  fille  était  animée  ;  aussi  feignit- 
elle  de  ne  l'avoir  pas  comprise. 

—  Jamais  les  chouans  n'ont  eu  de  chef  plus 
cruel  que  celui-là,  s'il  faut  ajouter  foi  aux  bruits  qui 
courent  sur  lui  ?  dit-elle  en  s'adressant  à  la  fois  à 
Francine  et  à  sa  maîtresse. 

—  Oh  !  pour  cruel,  je  ne  crois  pas,  répondit 
mademoiselle  de  Verneuil  ;  mais  il  sait  mentir  et 
me  semble  fort  crédule  :  un  chef  de  parti  ne  doit 
être  le  jouet  de  personne. 

—  Vous  le  connaissez  ?  demanda  froidement  le 
jeune  émigré. 

—  Non,  répliqua-t-elle  en  lui  lançant  un  regard 
de  mépris,  je  croyais  le  connaître... 

—  Oh  !  mademoiselle,  c'est  décidément  un 
malin!  reprit  le  capitaine  en  hochant  la  tête  et 
donnant,  par  un  geste  expressif,  la  physionomie 
particulière  que  ce  mot  avait  alors  et  qu'il  a 
perdue  depuis.  Ces  vieilles  familles  poussent 
quelquefois  de  vigoureux  rejetons.  Il  revient  d'un 
pays  où  les  ci-devant  n'ont  pas  eu,  dit-on,  toutes 
leurs  aises  ;  et  les  hommes,  voyez-vous,  sont 
comme  les  nèfles,  ils  mûrissent  sur  la  paille.  Si 
ce  garçon-là  est  habile,  il  pourra  nous  faire  courir 
longtemps.  Il  a  bien  su  opposer  des  compagnies 
légères  à  nos  compagnies  franches  et  neutraliser 
les  efforts  du  gouvernement.  Si  l'on  brûle  un 
village  aux  royalistes,  il  en  fait  brûler  deux  aux 
républicains.  Il  se  développe  sur  une  immense 
étendue,  et  nous  force  ainsi  à  employer  un  nombre 
considérable  de  troupes  dans  un  moment  où  nous 
n'en  avons  pas  de  trop  !...  Oh  !  il  entend  les  affaires. 

—  Il  assassine  sa  patrie  !  dit  Gérard  d'une  voix 
forte  en  interrompant  le  capitaine. 
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—  Mais,  répliqua  le  gentilhomme,  si  sa  mort 
délivre  le  pays,  fusillez-le  donc  bien  vite. 

Puis  il  sonda  par  un  regard  l'âme  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  et  il  se  passa  entre  eux  une 
de  ces  scènes  muettes  dont  la  langue  ne  peut 
reproduire  que  très  imparfaitement  la  vivacité 
dramatique  et  la  fugitive  finesse.  Le  danger  rend 
intéressant.  Quand  il  s'agit  de  mort,  le  criminel 
le  plus  vil  excite  toujours  un  peu  de  pitié.  Or, 
quoique  mademoiselle  de  Verneuil  fût  alors  cer- 
taine que  l'amant  qui  la  dédaignait  était  ce  chef 
dangereux,  elle  ne  voulait  pas  encore  s'en  assurer 
par  son  supplice  ;  elle  avait  une  tout  autre  curio- 
sité à  satisfaire.  Elle  préféra  donc  douter  ou  croire 
selon  sa  passion,  et  se  mit  à  jouer  avec  le  péril. 
Son  regard,  empreint  d'une  perfidie  moqueuse, 
montrait  les  soldats  au  jeune  chef  d'un  air  de 
triomphe  :  en  lui  présentant  ainsi  l'image  de  son 
danger,  elle  se  plaisait  à  lui  faire  durement  sentir 
que  sa  vie  dépendait  d'un  seul  mot,  et  déjà  ses  lèvres 
paraissaient  se  mouvoir  pour  le  prononcer.  Sem- 
blable à  un  sauvage  d'Amérique,  elle  interrogeait 
les  fibres  du  visage  de  son  ennemi  lié  au  poteau,  et 
brandissait  le  casse-tête  avec  grâce,  savourant  une 
vengeance  tout  innocente,  et  punissant  comme  une 
maîtresse  qui  aime  encore. 

—  Si  j'avais  un  fils  comme  le  vôtre,  madame,  dit- 
elle  à  l'étrangère  visiblement  épouvantée,  je  por- 
terais son  deuil  le  jour  où  je  l'aurais  livré  aux 
dangers. 

Elle  ne  reçut  point  de  réponse.  Elle  tourna  vingt 
fois  la  tête  vers  les  officiers  et  la  retourna  brusque- 
ment vers  madame  du  Gua,  sans  surprendre  entre 
elle  et  le  Gars  aucun  signe  secret  qui  pût  lui  con- 
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firmer  une  intimité  qu'elle  soupçonnait  et  dont  elle 
voulait  douter.  Une  femme  aime  tant  à  hésiter  dans 
une  lutte  de  vie  et  de  mort,  quand  elle  tient 
l'arrêt  !  Le  jeune  général  souriait  de  l'air  le  plus 
calme,  et  soutenait  sans  trembler  la  torture  que 
mademoiselle  de  Verneuil  lui  faisait  subir  ;  son 
attitude  et  l'expression  de  sa  physionomie  annon- 
çaient un  homme  insouciant  des  dangers  aux- 
quels il  s'était  soumis,  et  parfois  il  semblait  lui 
dire  :  «  Voici  l'occasion  de  venger  votre  vanité 
blessée,  saisissez-la  !  Je  serais  au  désespoir  de 
revenir  de  mon  mépris  pour  vous.  »  Mademoiselle 
de  Verneuil  se  mit  à  examiner  le  chef  de  toute  la 
hauteur  de  sa  position  avec  une  impertinence  et 
une  dignité  apparentes,  car,  au  fond  de  son  cœur, 
elle  en  admirait  le  courage  et  la  tranquillité. 
Joyeuse  de  découvrir  que  son  amant  portait  un 
vieux  titre,  dont  les  privilèges  plaisent  à  toutes 
les  femmes,  elle  éprouvait  quelque  plaisir  à  le 
rencontrer  dans  une  situation  où,  champion  d'une 
cause  ennoblie  par  le  malheur,  il  luttait  avec  toutes 
les  facultés  d'une  âme  forte  contre  une  république 
tant  de  fois  victorieuse,  et  de  le  voir  aux  prises 
avec  le  danger,  déployant  cette  bravoure  si  puis- 
sante sur  le  cœur  des  femmes  ;  elle  le  mit  vingt 
fois  à  l'épreuve,  en  obéissant  peut-être  à  cet  instinct 
qui  porte  la  femme  à  jouer  avec  sa  proie  comme 
le  chat  joue  avec  la  souris  qu'il  a  prise. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  condamnez-vous  donc 
les  chouans  à  mort  ?  demanda-t-elle  à  Merle. 

—  Mais,  celle  du  14  fructidor  dernier,  qui  met 
hors  la  loi  les  départements  insurgés  et  y  institue 
des  conseils  de  guerre,  répondit  le  républicain. 

—  A  quoi  dois-je  maintenant  l'honneur  d'attirer 
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vos  regards  ?  dit-elle  au  jeune  chef  qui  l'examinait 
attentivement. 

—  A  un  sentiment  qu'un  galant  homme  ne 
saurait  exprimer  à  quelque  femme  que  ce  puisse 
être,  répondit  le  marquis  de  Montauran  à  voix 
basse,  en  se  penchant  vers  elle.  —  Il  fallait,  dit-il 
à  haute  voix,  vivre  en  ce  temps  pour  voir  des 
filles  faisant  l'office  du  bourreau,  et  enchérissant  sur 
lui  par  la  manière  dont  elles  jouent  avec  la  hache... 

Elle  regarda  Montauran  fixement  ;  puis,  ravie 
d'être  insultée  par  cet  homme  au  moment  où 
elle  en  tenait  la  vie  entre  ses  mains,  elle  lui  dit  à 
l'oreille,  en  riant  avec  une  douce  malice  : 

—  Vous  avez  une  trop  mauvaise  tête,  les  bour- 
reaux n'en  voudraient  pas,  je  la  garde. 

Le  marquis,  stupéfait,  contempla  pendant  un 
moment  cette  inexplicable  fille,  dont  l'amour 
triomphait  de  tout,  même  des  plus  piquantes 
injures,  et  qui  se  vengeait  par  le  pardon  d'une 
offense  que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais. 
Ses  yeux  furent  moins  sévères,  moins  froids,  et 
même  une  expression  de  mélancolie  se  glissa  dans 
ses  traits.  Sa  passion  était  déjà  plus  forte  qu'il  ne 
le  croyait  lui-même.  Mademoiselle  de  Verneuil, 
satisfaite  de  ce  faible  gage  d'une  réconciliation 
cherchée,  regarda  le  chef  tendrement,  lui  jeta  un 
sourire  qui  ressemblait  à  un  baiser  ;  puis  elle  se 
pencha  dans  le  fond  de  la  voiture,  et  ne  voulut 
plus  risquer  l'avenir  de  ce  drame  de  bonheur, 
croyant  en  avoir  rattaché  le  nœud  par  ce  sourire. 
Elle  était  si  belle  !  elle  savait  si  bien  triompher  des 
obstacles  en  amour  !  elle  était  si  fort  habituée  à 
se  jouer  de  tout,  à  marcher  au  hasard  !  elle  aimait 
tant  l'imprévu  et  les  orage»  de  la  vie  I 
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Bientôt,  par  l'ordre  du  marquis,  la  voiture  quitta 
la  grande  route  et  se  dirigea  vers  la  Vivetière,  à 
travers  un  chemin  creux  encaissé  de  hauts  talus 
plantés  de  pommiers  qui  en  faisaient  plutôt  un 
fossé  qu'une  route.  Les  voyageurs  laissèrent  les 
bleus  gagner  lentement  à  leur  suite  le  manoir  dont 
les  faîtes  grisâtres  apparaissaient  et  disparais- 
saient tour  à  tour  entre  les  arbres  de  cette  route, 
où  quelques  soldats  restèrent  occupés  à  disputer 
leurs  souliers  à  sa  forte  argile. 

—  Cela  ressemble  furieusement  au  chemin  du 
paradis  !  s'écria  Beau-Pied. 

Grâce  à  l'expérience  du  postillon,  mademoiselle 
de  Verneuil  ne  tarda  pas  à  voir  le  château  de  la 
Vivetière.  Cette  maison,  située  sur  la  croupe  d'une 
espèce  de  promontoire,  était  enveloppée  par  deux 
étangs  profonds  qui  ne  permettaient  d'y  arriver 
qu'en  suivant  une  étroite  chaussée.  La  partie  de 
cette  péninsule  où  se  trouvaient  les  habitations  et 
les  jardins  était  protégée  à  une  certaine  distance, 
derrière  le  château,  par  un  large  fossé  où  se  dé- 
chargeait l'eau  superflue  des  étangs  avec  lesquels 
il  communiquait,  et  formait  ainsi  réellement  une 
île  presque  inexpugnable,  retraite  précieuse  pour  un 
chef  qui  ne  pouvait  être  surpris  que  par  trahison. 
En  entendant  crier  les  gonds  rouilles  de  la  porte  et 
en  passant  sous  la  voûte  en  ogive  d'un  portail 
ruiné  par  la  guerre  précédente,  mademoiselle  de 
Verneuil  avança  la  tête.  Les  couleurs  sinistres  du 
tableau  qui  s'offrit  à  ses  regards  effacèrent  presque 
les  pensées  d'amour  et  de  coquetterie  entre  les- 
quelles elle  se  berçait.  La  voiture  entra  dans  une 
grande  cour  presque  carrée  et  fermée  par  les  rives 
abruptes  des  étangs.   Ces    berges    sauvages,  bai- 
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gnées  par  des  eaux  couvertes  de  grandes  taches 
vertes,  avaient  pour  tout  ornement  des  arbres 
aquatiques  dépouillés  de  feuilles,  dont  les  troncs 
rabougris,  les  têtes  énormes  et  chenues,  élevées 
au-dessus  des  roseaux  et  des  broussailles,  ressem- 
blaient à  des  marmousets  grotesques.  Ces  haies 
disgracieuses  parurent  s'animer  et  parler  quand  les 
grenouilles  les  désertèrent  en  coassant,  et  que  des 
poules  d'eau,  réveillées  par  le  bruit  de  la  voiture, 
volèrent  en  barbotant  sur  la  surface  des  étangs. 
La  cour,  entourée  d'herbes  hautes  et  flétries, 
d'ajoncs,  d'arbustes  nains  ou  parasites,  excluait 
toute  idée  d'ordre  et  de  splendeur.  Le  château 
semblait  abandonné  depuis  longtemps.  Les  toits 
paraissaient  plier  sous  le  poids  des  végétations  qui 
y  croissaient.  Les  murs,  quoique  construits  de  ces 
pierres  schisteuses  et  solides  dont  abonde  le  sol, 
offraient  de  nombreuses  lézardes  où  le  lierre  atta- 
chait ses  griffes.  Deux  corps  de  bâtiments  réunis 
en  équerre  à  une  haute  tour,  et  qui  faisaient  face 
à  l'étang,  composaient  tout  le  château,  dont  les 
portes  et  les  volets  pendants  et  pourris,  les  balus- 
trades rouillées,  les  fenêtres  ruinées  paraissaient  de- 
voir tomber  au  premier  souffle  d'une  tempête.  La 
bise  sifflait  alors  à  travers  ces  ruines,  auxquelles  la 
lune  prêtait,  par  sa  lumière  indécise,  le  caractère  et 
la  physionomie  d'un  grand  spectre.  Il  faut  avoir 
vu  les  couleurs  de  ces  pierres  granitiques  grises  et 
bleues,  mariées  aux  schistes  noires  et  fauves,  pour 
savoir  combien  est  vraie  l'image  que  suggérait  la 
vue  de  cette  carcasse  vide  et  sombre.  Ses  pierres 
disjointes,  ses  croisées  sans  vitres,  sa  tour  à  cré- 
neaux, ses  toits  à  jour  lui  donnaient  tout  à  fait 
l'air  d'un  squelette;  ci  les  oiaeaux  de  proie  qui 
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s'envolèrent  en  criant  ajoutaient  un  trait  de  plus 
à  cette  vague  ressemblance.  Quelques  hauts  sapins 
plantés  derrière  la  maison  balançaient  au-dessus  des 
toits  leur  feuillage  sombre,  et  quelques  ifs,  taillés 
pour  en  décorer  les  angles,  l'encadraient  de  tristes 
festons,  semblables  aux  tentures  d'un  convoi. 
Enfin,  la  forme  des  portes,  la  grossièreté  des 
ornements,  le  peu  d'ensemble  des  constructions, 
tout  annonçait  un  de  ces  manoirs  féodaux  dont 
s'enorgueillit  la  Bretagne,  avec  raison  peut-être, 
car  ils  forment  sur  cette  terre  gaélique  une  espèce 
d'histoire  monumentale  des  temps  nébuleux  qui 
précèdent  l'établissement  de  la  monarchie.  Made- 
moiselle de  Verneuil,  dans  l'imagination  de  la- 
quelle le  mot  de  château  réveillait  toujours  les 
formes  d'un  type  convenu,  frappée  de  la  physio- 
nomie funèbre  de  ce  tableau,  sauta  légèrement  hors 
de  la  calèche,  et  le  contempla  toute  seule  avec 
terreur,  en  songeant  au  parti  qu'elle  devait  prendre. 
Francine  entendit  pousser  à  madame  du  Gua  un 
soupir  de  joie  en  se  trouvant  hors  de  l'atteinte  des 
bleus,  et  une  exclamation  involontaire  lui  échappa 
quand  le  portail  fut  fermé  et  qu'elle  se  vit  dans 
cette  espèce  de  forteresse  naturelle.  Montauran 
s'était  vivement  élancé  vers  mademoiselle  de 
Verneuil  en  devinant  les  pensées  qui  la  préoccu- 
paient. 

—  Ce  château,  dit-il  avec  une  légère  tristesse,  a 
été  ruiné  par  la  guerre,  comme  les  projets  que 
j'élevais  pour  notre  bonheur  l'ont  été  par  vous. 

—  Et  comment  ?  demanda-t-elle  toute  surprise. 

—  Êtes-vous  une  jeune  femme  belle,  noble  et 
spirituelle!  dit-il  avec  un  accent  d'ironie  en  lui 
répétant  les  parole9  qu'elle  lui  avait  si  coquet- 
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tement  prononcées  dans  leur  conversation  sur  la 
route. 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire  ? 

—  Des  amis  dignes  de  foi,  qui  s'intéressent  à 
ma  sûreté  et  veillent  à  déjouer  les  trahisons. 

—  Des  trahisons  !  dit-elle  d'un  air  moqueur. 
Alençon  et  Hulot  sont-ils  donc  déjà  si  loin  ?  Vous 
n'avez  pas  de  mémoire,  un  défaut  dangereux  pour 
un  chef  de  parti  !  —  Mais,  du  moment  que  des 
amis,  ajouta-t-elle  avec  une  rare  impertinence, 
régnent  si  puissamment  dans  votre  cœur,  gardez 
vos  amis.  Rien  n'est  comparable  aux  plaisirs  de 
l'amitié.  Adieu  !  ni  moi  ni  les  soldats  de  la  Ré- 
publique, nous  n'entrerons  ici. 

Elle  s'élança  vers  le  portail  par  un  mouvement 
de  fierté  blessée  et  de  dédain,  mais  elle  déploya 
dans  sa  démarche  une  noblesse  et  un  désespoir 
qui  changèrent  toutes  les  idées  du  marquis,  à  qui 
il  en  coûtait  trop  de  renoncer  à  ses  désirs  pour  qu'il 
ne  fût  pas  imprudent  et  crédule.  Lui  aussi  aimait 
déjà.  Ces  deux  amants  n'avaient  donc  envie  ni 
l'un  ni  l'autre  de  se  quereller  longtemps. 

—  Ajoutez  un  mot  et  je  vous  crois,  dit-il  d'une 
voix  suppliante. 

—  Un  mot  ?  reprit-elle  avec  ironie  en  serrant 
ses  lèvres,  un  mot  ?  Pas  seulement  un  geste  ! 

—  Au  moins  grondez-moi,  demanda-t-il  en 
essayant  de  prendre  une  main  qu'elle  retira  ;  si 
toutefois  vous  osez  bouder  un  chef  de  rebelles, 
maintenant  aussi  défiant  et  sombre  qu'il  était 
joyeux  et  confiant  naguère. 

Marie  ayant  regardé  le  marquis  sans  colère,  il 
ajouta  : 

—  Vous  avez  mon  secret,  et  je  n'ai  pas  le  vôtre. 
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A  ces  mots,  le  front  d'albâtre  sembla  devenu 
brun.  Marie  jeta  un  regard  d'humeur  au  chef  et 
répondit  : 

—  Mon  secret  ?...  jamais  ! 

En  amour,  chaque  parole,  chaque  coup  d'œil 
a  son  éloquence  du  moment  ;  mais,  là,  mademoi- 
selle de  Verneuil  n'exprima  rien  de  précis,  et, 
quelque  habile  que  fût  Montauran,  le  secret  de  cette 
exclamation  resta  impénétrable,  quoique  la  voix 
de  cette  femme  eût  trahi  des  émotions  peu  ordi- 
naires, qui  durent  vivement  piquer  sa  curiosité. 

—  Vous  avez,  reprit-il,  une  plaisante  manière 
de  dissiper  les  soupçons. 

—  En  conservez- vous  donc  ?  demanda-t-elle  en 
le  toisant  des  yeux  comme  si  elle  lui  eût  dit  : 
«  Avez- vous  quelques  droits  sur  moi  ?  » 

_  —  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un 
air  soumis  et  ferme,  le  pouvoir  que  vous  exercez 
sur  les  troupes  républicaines,  cette  escorte... 

—  Ah  !  vous  m'y  faites  penser.  Mon  escorte  et 
moi,  lui  demanda-t-elle  avec  une  légère  ironie,  vos 
protecteurs  enfin,  seront-ils  en  sûreté  ici  ? 

—  Oui,  foi  de  gentilhomme  !  Qui  que  vous 
soyez,  vous  et  les  vôtres,  vous  n'avez  rien  à  craindre 
chez  moi. 

Ce  serment  fut  prononcé  par  un  mouvement  si 
loyal  et  si  généreux,  que  mademoiselle  de  Ver- 
neuil dut  avoir  une  entière  sécurité  sur  le  sort  des 
républicains.  Elle  allait  parler,  quand  l'arrivée  de 
madame  du  Gua  lui  imposa  silence.  Cette  dame 
avait  pu  entendre  ou  deviner  une  partie  de  la  con- 
versation des  deux  amants,  et  ne  concevait  pas 
de  médiocres  inquiétudes  en  les  apercevant  dans 
une  position  qui  n'accusait  plus  la  moindre  ini- 
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mitié.  En  voyant  cette  femme,  le  marquis  offrit 
la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil,  et  s'avança 
vers  la  maison  avec  vivacité  comme  pour  se  défaire 
d'une  importune  compagnie. 

—  Je  les  gêne!  se  dit  l'inconnue  en  restant 
immobile  à  sa  place. 

Elle  regarda  les  deux  amants  réconciliés  s'en 
allant  lentement  vers  le  perron,  où  ils  s'arrêtèrent 
pour  causer  aussitôt  qu'ils  eurent  mis  entre  elle  et 
eux  un  certain  espace. 

—  Oui,  oui,  je  les  gêne  !  reprit-elle  en  se  parlant 
à  elle-même;  mais  dans  peu  cette  créature-là  ne 
me  gênera  plus  ;  l'étang  sera,  pardieu  !  son  tom- 
beau. —  Ne  tiendrai-j  e  pas  bien  ta  parole  de 
gentilhomme?  une  fois  sous  cette  eau,  qu'a-t-on 
à  craindre  ?  n'y  sera-t-elle  pas  en  sûreté  ? 

Elle  regardait  d'un  œil  fixe  le  miroir  calme  du 
petit  lac  de  droite,  quand  tout  à  coup  elle  entendit 
bruire  les  ronces  de  la  berge  et  aperçut  au  clair  de 
la  lune  la  figure  de  Marche-à-Terre,  c[ui  se  dressa 
par-dessus  la  noueuse  écorce  d'un  vieux  saule.  Il 
fallait  connaître  le  chouan  pour  le  distinguer  au 
milieu  de  cette  assemblée  de  truisses  ébranchées, 
parmi  lesquelles  la  sienne  se  confondait  si  facile- 
ment. Madame  du  Gua  jeta  d'abord  autour  d'elle 
un  regard  de  défiance  ;  elle  vit  le  postillon  condui- 
sant ses  chevaux  à  une  écurie  située  dans  celle  des 
deux  ailes  du  château  qui  faisait  face  à  la  rive 
où  Marche-à-Terre  était  caché  ;  Francine  allait  vers 
les  deux  amants,  qui,  dans  ce  moment,  oubliaient 
toute  la  terre  ;  alors,  l'inconnue  s'avança,  mettant 
un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  réclamer  un  profond 
silence  ;  puis  le  chouan  comprit,  plutôt  qu'il 
n'entendit,  les  paroles  suivantes  ; 
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—  Combien  êtes- vous  ici  ? 

—  Quatre-vingt-sept. 

—  Ils  ne  sont  que  soixante-cinq,  je  les  ai  comptés. 

—  Bien,  répondit  le  sauvage  avec  une  satisfac- 
tion farouche. 

Attentif  aux  moindres  gestes  de  Francine,  le 
chouan  disparut  dans  l'écorce  du  saule  en  la 
voyant  se  retourner  pour  chercher  des  yeux 
l'ennemie  sur  laquelle  elle  veillait  par  instinct. 

Sept  ou  huit  personnes,  attirées  par  le  bruit  de 
la  voiture,  se  montrèrent  en  haut  du  principal 
perron  et  s'écrièrent  : 

—  C'est  le  Gars  !,..  c'est  lui,  le  voici  ! 

A  ces  exclamations,  d'autres  hommes  accouru- 
rent, et  leur  présence  interrompit  la  conversation  des 
deux  amants.  Le  marquis  de  Montauran  s'avança 
précipitamment  vers  les  gentilshommes,  leur  fit  un 
signe  impératif  pour  leur  imposer  silence,  et  leur 
indiqua  le  haut  de  l'avenue  par  laquelle  débou- 
chaient les  soldats  républicains.  A  l'aspect  de  ces 
uniformes  bleus  à  revers  rouges,  si  connus,  et  de 
ces  baïonnettes  luisantes,  les  conspirateurs  étonnés 
s'écrièrent  : 

—  Seriez-vous  donc  venu  pour  nous  trahir  ? 

—  Je  ne  vous  avertirais  pas  du  danger,  répondit 
le  marquis  en  souriant  avec  amertume.  —  Ces 
bleus,  reprit-il  après  une  pause,  forment  l'escorte 
de  cette  jeune  dame,  dont  la  générosité  nous  a 
miraculeusement  délivrés  d'un  péril  auquel  nous 
avons  failli  succomber  dans  une  auberge  d'Alençon. 
Nous  vous  conterons  cette  aventure.  Mademoiselle 
et  son  escorte  sont  ici  sur  ma  parole,  et  doivent 
être  reçus  en  amis. 

Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées 
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jusqu'au  perron,  le  marquis  présenta  galamment 
la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil,  le  groupe  de 
gentilshommes  se  partagea  en  deux  haies  pour 
les  laisser  passer,  et  tous  essayèrent  d'apercevoir 
les  traits  de  l'inconnue  ;  car  madame  du  Gua  avait 
déjà  rendu  leur  curiosité  plus  vive  en  leur  faisant 
quelques  signes  à  la  dérobée.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil vit  dans  la  première  salle  une  grande  table 
parfaitement  servie  et  préparée  pour  une  vingtaine 
de  convives.  Cette  salle  à  manger  communiquait  à 
un  vaste  salon  où  l'assemblée  se  trouva  bientôt 
réunie.  Ces  deux  pièces  étaient  en  harmonie  avec 
le  spectacle  de  destruction  qu'offraient  les  dehors 
du  château.  Les  boiseries  de  noyer  poli,  mais  de 
formes  rudes  et  grossières,  saillantes,  mal  travail- 
lées, étaient  disjointes  et  semblaient  près  de  tomber. 
Leur  couleur  sombre  ajoutait  encore  à  la  tristesse 
de  ces  salles  sans  glaces  ni  rideaux,  où  quelques 
meubles  séculaires  et  en  ruine  s'harmonisaient  avec 
cet  ensemble  de  débris.  Marie  aperçut  des  cartes 
géographiques,  et  des  plans  déroulés  sur  une 
grande  table  ;  puis,  dans  les  angles  de  l'apparte- 
ment, des  armes  et  des  carabines  amoncelées.  Tout 
témoignait  d'une  conférence  importante  entre  les 
chefs  des  Vendéens  et  ceux  des  chouans.  Le  marquis 
conduisit  mademoiselle  de  Verneuil  à  un  immense 
fauteuil  vermoulu  qui  se  trouvait  auprès  de  la 
cheminée,  et  Francine  vint  se  placer  derrière  sa 
maîtresse  en  s'appuyant  sur  le  dossier  de  ce 
meuble  antique. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  faire  un  moment 
le  maître  de  maison?  dit  le  marquis  en  quittant 
les  deux  étrangères  pour  se  mêler  aux  groupes 
formés  par  ses  hôtes. 


1 


UNE  IDÉE  DE  FOUCHÊ  191 

Francine  vit  tous  les  chefs,  sur  quelques  mots 
de  Montauran,  s'empressant  de  cacher  leurs  armes, 
les  cartes  et  tout  ce  qui  pouvait  éveiller  les  soup- 
çons des  officiers  républicains  ;  quelques-uns  quit- 
tèrent de  larges  ceintures  de  peau  contenant  des 
pistolets  et  des  couteaux  de  chasse.  Le  marquis 
recommanda  la  plus  grande  discrétion,  et  sortit  en 
s'excusant  sur  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  ré- 
ception des  hôtes  gênants  que  le  hasard  lui  donnait. 
Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  avait  levé  ses  pieds 
vers  le  feu  en  s'occupant  à  les  chauffer,  laissa 
partir  Montauran  sans  retourner  la  tête,  et  trompa 
l'attente  des  assistants,  qui  tous  désiraient  la  voir. 
Seule,  Francine  fut  donc  témoin  du  changement 
que  produisit  dans  l'assemblée  le  départ  du  jeune 
chef.  Les  gentilshommes  se  groupèrent  autour 
de  la  dame  inconnue,  et,  pendant  la  sourde  con- 
versation qu'elle  tint  avec  eux,  il  n'y  en  eut  pas  un 
qui  ne  regardât  à  plusieurs  reprises  les  deux 
étrangères. 

—  Vous  connaissez  Montauran  !  leur  disait-elle, 
il  s'est  amouraché  en  un  moment  de  cette  fille,  et 
vous  comprenez  bien  que,  dans  ma  bouche,  les 
meilleurs  avis  lui  ont  été  suspects.  Les  amis  que 
nous  avons  à  Paris,  MM.  de  Valois  et  d'Esgrignon 
d'Alençon,  tous  l'ont  prévenu  du  piège  qu'on  veut 
lui  tendre  en  lui  jetant  à  la  tête  une  créature,  et  il 
se  coiffe  de  la  première  qu'il  rencontre  ;  d'une  fille 
qui,  suivant  les  renseignements  que  j 'ai  fait  prendre, 
s'empare  d'un  grand  nom  pour  le  souiller,  qui..., 
etc.,  etc. 

Cette  dame,  dans  laquelle  on  a  pu  reconnaître 
la  femme  qui  décida  l'attaque  de  la  turgotine, 
conservera  désormais  dans  cette  histoire  le  nom 
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qui  lui  servit  à  échapper  aux  dangers  de  son 
passage  par  Alençon.  La  publication  du  vrai  nom 
ne  pourrait  qu'offenser  une  noble  famille,  déjà 
profondément  affligée  par  les  écarts  de  cette  jeune 
dame,  dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujet 
d'une  autre  scène.  Bientôt,  l'attitude  de  curiosité 
que  prit  l'assemblée  devint  impertinente  et  presque 
hostile.  Quelques  exclamations  assez  dures  par- 
vinrent à  l'oreille  de  Francine,  qui,  après  avoir  dit 
un  mot  à  sa  maîtresse,  se  réfugia  dans  l'embrasure 
d'une  croisée.  Marie  se  leva,  se  tourna  vers  le  groupe 
insolent,  y  jeta  quelques  regards  pleins  de  dignité, 
de  mépris  même.  Sa  beauté,  l'élégance  de  ses 
manières  et  sa  fierté  changèrent  tout  à  coup  les 
dispositions  de  ses  ennemis  et  lui  valurent  un 
murmure  flatteur  qui  leur  échappa.  Deux  ou  trois 
hommes,  dont  l'extérieur  trahissait  les  habitudes 
de  politesse  et  de  galanterie  qui  s'acquièrent  dans 
la  sphère  élevée  des  cours  s'approchèrent  de  Marie 
avec  bonne  grâce  ;  sa  décence  leur  imposa  le  respect, 
aucun  d'eux  n'osa  lui  adresser  la  parole,  et,  loin 
d'être  accusée  par  eux,  ce  fut  elle  qui  sembla  les 
juger.  Les  chefs  de  cette  guerre  entreprise  pour 
Dieu  et  le  roi  ressemblaient  bien  peu  aux  portraits 
de  fantaisie  qu'elle  s'était  plu  à  tracer.  Cette  lutte, 
véritablement  grande,  se  rétrécit  et  prit  des  pro- 
portions mesquines  quand  elle  vit,  sauf  deux  ou 
trois  figures  vigoureuses,  ces  gentilshommes  de 
province,  tous,  dénués  d'expression  et  de  vie. 
Après  avoir  fait  de  la  poésie,  Marie  tomba  tout  à 
coup  dans  le  vrai.  Ces  physionomies  paraissaient 
anoncer  d'abord  plutôt  un  besoin  d'intrigue  que 
l'amour  de  la  gloire  ;  l'intérêt  mettait  bien  réelle- 
ment à  tous  ces  gentilshommes  les  armes  à  la  main  ; 
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mais,  s'ils  devenaient  héroïques  dans  l'action,  là 
ils  se  montraient  à  nu.  La  perte  de  ses  illusions 
rendit  mademoiselle  de  Verneuil  injuste  et  l'empê- 
cha de  reconnaître  le  dévouement  vrai  qui  fit 
plusieurs  de  ces  hommes  si  remarquables.  Cepen- 
dant, la  plupart  d'entre  eux  montraient  des 
manières  communes.  Si  quelques  têtes  originales 
se  faisaient  distinguer  entre  les  autres,  elles  étaient 
rapetissées  par  les  formules  et  par  l'étiquette  de 
l'aristocratie.  Si  Marie  accorda  généralement  de  la 
finesse  et  de  l'esprit  à  ces  hommes,  elle  trouva 
chez  eux  une  absence  complète  de  cette  simplicité, 
de  ce  grandiose  auxquels  les  triomphes  et  les 
hommes  de  la  République  l'habituaient.  Cette 
assemblée  nocturne,  au  milieu  de  ce  vieux  castel  en 
ruine  et  sous  ces  ornements  contournés  assez  bien 
assortis  aux  figures,  la  fit  sourire,  elle  voulut  y  voir 
un  tableau  symbolique  de  la  monarchie.  Elle 
pensa  bientôt  avec  délices  qu'au  moins  le  marquis 
jouait  le  premier  rôle  parmi  ces  gens,  dont  le  seul 
mérite,  pour  elle,  était  de  se  dévouer  à  une  cause 
perdue.  Elle  dessina  la  figure  de  son  amant  sur  cette 
,  masse,  se  plut  à  l'en  faire  ressortir,  et  ne  vit  plus 
dans  ces  figures  maigres  et  grêles  que  les  instru- 
ments de  ses  nobles  desseins.  En  ce  moment,  les 
pas  du  marquis  retentirent  dans  la  salle  voisine. 
Tout  à  coup,  les  conspirateurs  se  séparèrent  en 
plusieurs  groupes,  et  les  chuchotements  cessèrent. 
Semblables  à  des  écoliers  qui  ont  comploté  quelque 
malice  en  l'absence  de  leur  maître,  ils  s'empres- 
sèrent d'affecter  l'ordre  et  le  silence.  Montauran 
entra,  Marie  eut  le  bonheur  de  l'admirer  au  milieu 
de  ces  gens,  parmi  lesquels  il  était  le  plus  jeune, 
le  plus  beau,  le  premier.  Comme  un  roi  dans  sa 
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cour,  il  alla  de  groupe  en  groupe,  distribua  de 
légers  coups  de  tête,  des  serrements  de  main,  des 
regards,  des  paroles  d'intelligence  ou  de  reproche, 
en  faisant  son  métier  de  chef  de  parti  avec  une 
grâce  et  un  aplomb  difficiles  à  supposer  dans  ce 
jeune  homme,  d'abord  accusé  par  eue  d'étourderie. 
La  présence  du  marquis  mit  un  terme  à  la  curio- 
sité qui  s'était  attachée  à  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  ;  mais,  bientôt,  les  méchancetés  de  madame 
du  Gua  produisirent  leur  effet.  Le  baron  du  Guénic, 
surnommé  l'Intimé,  qui,  parmi  tous  ces  hommes 
rassemblés  par  de  graves  intérêts,  paraissait  auto- 
risé par  son  nom  et  par  son  rang  à  traiter  familière- 
ment Montauran,  le  prit  par  le  bras  et  l'emmena 
dans  un  coin. 

—  Écoute,  mon  cher  marquis,  lui  dit-il,  nous 
te  voyons  tous  avec  peine  sur  le  point  de  faire  une 
insigne  folie. 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles  ? 

—  Mais  sais-tu  bien  d'où  vient  cette  fille,  qui 
elle  est  réellement,  et  quels  sont  ses  desseins  sur 
toi? 

—  Mon  cher  l'Intimé,  entre  nous  soit  dit,  demain 
matin,  ma  fantaisie  sera  passée. 

—  D'accord  ;  mais,  si  cette  créature  te  livre 
avant  le  jour?... 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  dit  pour- 
quoi elle  ne  l'a  pas  déjà  fait,  répliqua  Montauran, 
qui  prit  par  badinage  un  air  de  fatuité. 

—  Mais,  si  tu  lui  plais,  elle  ne  veut  peut-être  pas 
te  trahir  avant  que  sa  fantaisie,  à  elle,  soit  passée. 

—  Mon  cher,  regarde  cette  charmante  fille, 
étudie  ses  manières,  et  ose  dire  que  ce  n'est  pas 
une  femme  de  distinction  1  Si  elle  jetait  sur  toi  des 


UNE  IDÉE  DE  FOUCHÊ  195 

regards  favorables,  ne  sentirais-tu  pas,  au  fond 
de  ton  âme,  quelque  respect  pour  elle?  Certaine 
dame  vous  a  déjà  prévenus  contre  cette  personne  ; 
mais,  après  ce  que  nous  nous  sommes  dit  l'un  à 
l'autre,  si  c'était  une  de  ces  créatures  perdues  dont 
nous  ont  parlé  nos  amis,  je  la  tuerais... 

—  Croyez-vous,  dit  madame  du  Gua,  qui  inter- 
vint, Fouché  assez  bête  pour  vous  envoyer  une 
fille  prise  au  coin  d'une  rue  ?  il  a  proportionné  les 
séductions  à  votre  mérite.  Mais,  si  vous  êtes 
aveugle,  vos  amis  auront  les  yeux  ouverts  pour 
veiller  sur  vous. 

f  —  Madame,  répondit  le  Gars  en  lui  dardant  des 
regards  de  colère,  songez  à  ne  rien  entreprendre 
contre  cette  personne,  ni  contre  son  escorte,  ou 
rien  ne  vous  garantirait  de  ma  vengeance.  Je  veux 
que  mademoiselle  soit  traitée  avec  les  plus  grands 
égards  et  comme  une  femme  qui  m'appartient. 
Nous  sommes,  je  crois,  alliés  aux  Verneuil. 

L'opposition  que  rencontrait  le  marquis  pro- 
duisit l'effet  ordinaire  que  font  sur  les  jeunes  gens 
de  semblables  obstacles.  Quoiqu'il  eût,  en  appa- 
rence, traité  fort  légèrement  mademoiselle  de  Ver- 
neuil et  fait  croire  que  sa  passion  pour  elle  était 
un  caprice,  il  venait,  par  un  sentiment  d'orgueil, 
de  franchir  un  espace  immense.  En  avouant  cette 
femme,  il  trouva  son  honneur  intéressé  à  ce  qu'elle 
fût  respectée  ;  il  alla  donc  de  groupe  en  groupe, 
assurant,  en  homme  qu'il  eût  été  dangereux  de 
froisser,  que  cette  inconnue  était  réellement  made- 
moiselle de  Verneuil.  Aussitôt,  toutes  les  rumeurs 
s'apaisèrent. 

Lorsque  Montauran  eut  établi  une  espèce  d'har- 
monie daii6  le  salon  et  satisfait  à  toutes  les  exi- 
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gences,  il  se  rapprocha  de  sa  maîtresse  avec  em- 
pressement et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ces  gens-là  m'ont  volé  un  moment  de  bon- 
heur. 

—  Je  suis  bien  contente  de  vous  avoir  près  de 
moi,  répondit-elle  en  riant.  Je  vous  préviens  que 
je  suis  curieuse  ;  ainsi,  ne  vous  fatiguez  pas  trop 
de  mes  questions.  Dites-moi  d'abord  qui  est  ce 
bonhomme  qui  porte  une  veste  de  drap  vert  ? 

—  C'est  le  fameux  major  Brigaut,  un  homme  du 
Marais,  compagnon  de  feu  Mercier,  dit  la  Vendée. 

—  Mais  qui  est  le  gros  ecclésiastique  à  face 
rubiconde  avec  lequel  il  cause  maintenant  de  moi  ? 
reprit  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Vous  voulez  savoir  ce  qu'ils  disent  ? 

—  Si  je  veux  le  savoir?...  est-ce  une  ques- 
tion? 

—  Mais  je  ne  pourrais  vous  en  instruire  sans  vous 
offenser. 

—  Du  moment  que  vous  me  laissez  offenser  sans 
tirer  vengeance  des  injures  que  je  reçois  chez  vous, 
adieu,  marquis  !  Je  ne  veux  pas  rester  un  moment 
ici.  J'ai  déjà  des  remords  de  tromper  ces  pauvres 
républicains,  si  loyaux  et  si  confiants. 

Elle  fit  quelques  pas  et  le  marquis  la  suivit. 

—  Ma  chère  Marie,  écoutez-moi.  Sur  mon  hon- 
neur, j'ai  imposé  silence  à  leurs  méchants  propos 
avant  de  savoir  s'ils  étaient  faux  ou  vrais.  Néan- 
moins, dans  ma  situation,  quand  les  amis  que  nous 
avons  dans  les  ministères  à  Paris  m'ont  averti  de 
me  défier  de  toute  espèce  de  femme  qui  se  trou- 
verait sur  mon  chemin,  en  m'annonçant  que 
Fouché  voulait  employer  contre  moi  une  Judith 
des  rues,  il  est  permis  à  mes  meilleurs  amis  de 
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penser  que  vous  êtes  trop  belle  pour    être  une 
honnête  femme... 

En  parlant,  le  marquis  plongeait  son  regard  dans 
les  yeux  de  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  rougit 
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'ai  mérité  ces  injures,  dit-elle.  Je  voudrais 
vous  voir  persuadé  que  je  suis  une  méprisable 
créature  et  me  savoir  aimée  ;...  alors,  je  ne  doute- 
rais plus  de  vous.  Moi,  je  vous  ai  cru  quand  vous 
me  trompiez,  et  vous  ne  me  croyez  pas  quand  je 
suis  vraie  !  Brisons  là,  monsieur,  dit-elle  en  fronçant 
le  sourcil  et  pâlissant  comme  une  femme  qui  va 
mourir.  Adieu. 

Elle  s'élança  hors  de  la  salle  à  manger  par  un 
mouvement  de  désespoir. 

—  Marie,  ma  vie  est  à  vous  !  lui  dit  le  jeune 
marquis  à  l'oreille. 

Elle  s'arrêta,  le  regarda. 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  serai  généreuse.  Adieu. 
Je  ne  pensais,  en  vous  suivant,  ni  à  mon  passé  ni 
à  votre  avenir,  j'étais  folle. 

—  Comment  !  vous  me  quittez  au  moment  où 
je  vous  offre  ma  vie  ?... 

—  Vous  l'offrez  dans  un  moment  de  passion,  de 
désir... 

—  Sans  regret,  et  pour  toujours,  dit-il. 

Elle  rentra.  Pour  cacher  ses  émotions,  le  marquis 
continua  l'entretien  :  ■ 

—  Ce  gros  homme  de  qui  vous  me  demandiez 
le  nom  est  un  homme  redoutable,  l'abbé  Gudin,  un 
de  ces  jésuites  assez  obstinés,  assez  dévoués  peut- 
être  pour  rester  en  France  malgré  l'édit  de  1762, 
qui  les  en  a  bannis.  Il  est  le  boute-feu  de  la  guerre 
dans  ces  contrées  et  le  propagateur  de  l'association 
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religieuse  dite  du  Sacré-Cœur.  Habitué  à  se  servir 
de  la  religion  comme  d'un  instrument,  il  persuade 
à  ses  affiliés  qu'ils  ressusciteront,  et  sait  entretenir 
leur  fanatisme  par  d'adroites  prédications.  Vous  le 
voyez  :  il  faut  employer  les  intérêts  particuliers 
de  chacun  pour  arriver  à  un  grand  but.  Là  sont 
tous  les  secrets  de  la  politique. 

—  Et  ce  vieillard  encore  vert,  tout  musculeux, 
dont  la  figure  est  si  repoussante  ?  Tenez,  là,  l'hom- 
me habillé  avec  les  lambeaux  d'une  robe  d'avocat  ? 

—  Avocat  !  il  prétend  au  grade  de  maréchal  de 
camp.  N'avez-vous  pas  entendu  parler  de  Longuy  ? 

—  Ce  serait  lui  !  dit  mademoiselle  de  Verneuil 
effrayée.  Vous  vous  servez  de  ces  hommes  ! 

—  Chut  !  il  peut  vous  entendre.  Voyez-vous  cet 
autre  en  conversation  criminelle  avec  madame  du 
Gua?.„ 

—  Cet  homme  en  noir  qui  ressemble  à  un  juge  ? 

—  C'est  un  de  nos  négociateurs,  la  Billardière, 
fils  d'un  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  dont 
le  nom  est  quelque  chose  comme  Flamet  ;  mais  il 
a  la  confiance  des  princes. 

—  Et  son  voisin,  celui  qui  serre  en  ce  moment 
sa  pipe  de  terre  blanche,  et  qui  appuie  tous  les 
doigts  de  sa  main  droite  sur  le  panneau  comme  un 
pacant  ?  dit  mademoiselle  de  Verneuil  en  riant. 

—  Vous  l'avez,  pardieu  !  deviné,  c'est  l'ancien 
garde-chasse  du  défunt  mari  de  cette  dame.  Il 
commande  une  des  compagnies  que  j'oppose  aux 
bataillons  mobiles.  Lui  et  Marche-à-Terre  sont 
peut-être  les  plus  consciencieux  serviteurs  que  le 
roi  ait  ici. 

—  Mais  elle,  qui  est-elle  ? 

—  Elle,  répondit  le  marquis,  elle  est  la  dernière 
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maîtresse  qu'ait  eue  Charette.  Elle  possède  une 
grande  influence  sur  tout  ce  monde. 

—  Lui  est-elle  restée  fidèle  ? 

Pour  toute  réponse  le  marquis  fit  une  petite  moue 
dubitative. 

—  Et  l'estimez-vous  ? 

—  Vous  êtes  effectivement  bien  curieuse. 

—  Elle  est  mon  ennemie,  parce  qu'elle  ne  peut 
plus  être  ma  rivale,  dit  en  riant  mademoiselle  de 
Verneuil  ;  je  lui  pardonne  ses  erreurs  passées, 
qu'elle  me  pardonne  les  miennes.  —  Et  cet  officier 
à  moustaches  ? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  le  nommer.  Il  veut 
se  défaire  du  premier  consul  en  l'attaquant  à  main 
armée.  Qu'il  réussisse  ou  non,  vous  le  connaîtrez, 
il  deviendra  célèbre. 

—  Et  vous  êtes  venu  commander  à  de  pareilles 
gens?...  dit-elle  avec  horreur.  Voilà  les  défenseurs 
du  roi  !  Où  sont  donc  les  gentilshommes  et  les 
seigneurs?... 

—  Mais,  dit  le  marquis  avec  impertinence,  ils 
sont  répandus  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe. 
Qui  donc  enrôle  les  rois,  leurs  cabinets,  leurs  armées, 
au  service  de  la  maison  de  Bourbon,  et  les  lance  sur 
cette  République  qui  menace  de  mort  toutes  les 
monarchies  et  l'ordre  social  d'une  destruction 
complète  !... 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  une  généreuse  émo- 
tion, soyez  désormais  la  source  pure  où  je  puiserai 
les  idées  que  je  dois  encore  acquérir,...  j'y  consens. 
Mais  laissez-moi  penser  que  vous  êtes  le  seul  noble 
qui  fasse  son  devoir  en  attaquant  la  France  avec 
des  Français,  et  non  à  l'aide  de  l'étranger.  Je  suis 
femme  et  sens  que,  si  mon  enfant  me  frappait  dans 
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sa  colère,  je  pourrais  lui  pardonner  ;  mais,  s'il 
me  voyait  de  sang-froid  déchirée  par  un  inconnu, 
je  le  regarderais  comme  un  monstre. 

—  Vous  serez  toujours  républicaine,  dit  le 
marquis  en  proie  à  une  délicieuse  ivresse  excitée 
par  les  généreux  accents  qui  le  confirmaient  dans 
ses  présomptions. 

—  Républicaine  ?  Non,  je  ne  le  suis  plus.  Je  ne 
vous  estimerais  pas  si  vous  vous  soumettiez  au 
premier  consul,  répliqua-t-elle  ;  mais  je  ne  vou- 
drais pas  non  plus  vous  voir  à  la  tête  de  gens  qui 
pillent  un  coin  de  la  France,  au  lieu  d'assaillir 
toute  la  république.  Pour  qui  vous  battez- vous? 
Qu'attendez-vous  d'un  roi  rétabli  sur  le  trône  par 
vos  mains?  Une  femme  a  déjà  entrepris  ce  beau 
chef-d'œuvre,  le  roi  libéré  l'a  laissée  brûler  vive- 
Ces  hommes-là  sont  les  oints  du  Seigneur,  et  il  y  a 
du  danger  à  toucher  aux  choses  consacrées.  Laissez 
Dieu  seul  les  placer,  les  déplacer,  les  replacer  sur 
leurs  tabourets  de  pourpre.  Si  vous  avez  pesé  la 
récompense  qui  vous  en  reviendra,  vous  êtes,  à  mes 
yeux,  dix  fois  plus  grand  que  je  ne  vous  croyais  ; 
foulez-moi  alors,  si  vous  le  voulez,  aux  pieds,  je 
vous  le  permets,  je  serai  heureuse. 

—  Vous  êtes  ravissante  !  N'essayez  pas  d'endoc- 
triner ces  messieurs,  je  serais  sans  soldats. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  me  laisser  vous  con- 
vertir, nous  irions  à  mille  lieues  d'ici. 

—  Ces  hommes  que  vous  paraissez  mépriser 
sauront  périr  dans  la  lutte,  répliqua  le  marquis 
d'un  ton  plus  grave,  et  leurs  torts  seront  oubliés. 
D'ailleurs,  si  mes  efforts  sont  couronnés  de  quelque 
succès,  les  lauriers  du  triomphe  ne  cacheront-ils  pas 
tout? 
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—  Il  n'y  a  que  vous  ici  à  qui  je  voie  risquer 
quelque  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul,  reprit-il  avec  une 
modestie  vraie.  Voici  là-bas  deux  nouveaux  chefs 
de  la  Vendée.  Le  premier,  que  vous  avez  entendu 
nommer  le  Grand- Jacques, est  le  comte  de  Fontaine  ; 
l'autre  est  la  Billardière,  que  je  vous  ai  déjà  montré. 

—  Et  oubliez-vous  Quiberon,  où  la  Billardière 
a  joué  le  rôle  le  plus  singulier?...  répondit-elle 
frappée  d'un  souvenir. 

—  La  Billardière  a  beaucoup  pris  sur  lui,  croyez- 
moi.  Ce  n'est  pas  être  sur  des  roses  que  de  servir  les 
princes... 

—  Ah  !  vous  me  faites  frémir  !  s'écria  Marie. 
Marquis,  reprit-elle  d'un  ton  qui  semblait  annoncer 
une  réticence  dont  le  mystère  lui  était  personnel,  il 
suffit  d'un  instant  pour  détruire  une  illusion  et 
dévoiler  des  secrets  d'où  dépendent  la  vie  et  le 
bonheur  de  bien  des  gens... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  d'en  trop 
dire,  et  ajouta  : 

—  Je  voudrais  savoir  les  soldats  de  la  Répu- 
blique en  sûreté. 

—  Je  serai  prudent,  dit-il  en  souriant  pour 
déguiser  son  émotion  ;  mais  ne  me  parlez  plus  de 
vos  soldats,  je  vous  en  ai  répondu  sur  ma  foi  de 
gentilhomme. 

—  Et,  après  tout,  de  quel  droit  voudrais- je  vous 
conduire  ?  reprit-elle.  Entre  nous,  soyez  toujours  le 
maître.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  serais  au  déses- 
poir de  régner  sur  un  esclave  ? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  respectueusement  le 
major  Brigaut  en  interrompant  cette  conversation, 
les  bleus  resteront-ils  donc  longtemps  ici  ? 
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—  Ils  partiront  aussitôt  qu'ils  se  seront  re- 
posés, s'écria  Marie. 

Le  marquis  lança  des  regards  scrutateurs  sur 
l'assemblée,  y  remarqua  de  l'agitation,  quitta 
mademoiselle  de  Verneuil,  et  laissa  madame  du 
Gua  venir  le  remplacer  auprès  d'elle.  Cette  femme 
apportait  un  masque  riant  et  perfide  que  le  sourire 
amer  du  jeune  chef  ne  déconcerta  point.  En  ce 
moment,  Francine  jeta  un  cri  promptement  étouffé. 
Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  vit  avec  étonne- 
ment  sa  fidèle  campagnarde  s'élançant  vers  la  salle 
à  manger,  regarda  madame  du  Gua,  et  sa  surprise 
augmenta  à  l'aspect  de  la  pâleur  répandue  sur  le 
visage  de  son  ennemie.  Curieuse  de  pénétrer  le 
secret  de  ce  brusque  départ,  elle  s'avança  vers 
l'embrasure  de  la  fenêtre,  où  sa  rivale  la  suivit 
afin  de  détruire  les  soupçons  qu'une  imprudence 
pouvait  avoir  éveillés,  et  lui  sourit  avec  une  indé- 
finissable malice  quand,  après  avoir  jeté  toutes  deux 
un  regard  sur  le  paysage  du  lac,  elles  revinrent  en- 
semble à  la  cheminée,  Marie  sans  avoir  rien  aperçu 
qui  justifiât  la  fuite  de  Francine,  madame  du  Gua 
satisfaite  d'être  obéie.  Le  lac,  au  bord  duquel 
Marche-à-Terre  avait  comparu  dans  la  cour  à 
l'évocation  de  cette  femme,  allait  rejoindre  le 
fossé  d'enceinte  qui  protégeait  les  jardins,  en  dé- 
crivant de  vaporeuses  sinuosités,  tantôt  larges 
comme  des  étangs,  tantôt  resserrées  comme  les 
rivières  artificielles  d'un  parc.  Le  rivage  rapide  et 
incliné  que  baignaient  ces  eaux  claires  passait  à 
quelques  toises  de  la  fenêtre.  Occupée  à  contempler, 
sur  la  surface  des  eaux,  les  lignes  noires  qu'y 
projetaient  les  têtes  de  quelques  vieux  saules, 
Francine    observait    assez    insouciamment    l'uni- 
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formité  de  courbure  qu'une  brise  légère  imprimait 
à  leurs  branchages.  Tout  à  coup,  elle  crut  aperce- 
voir une  de  leurs  figures  remuant  sur  le  miroir  des 
eaux  par  quelques-uns  de  ces  mouvements  irrégu- 
liers  et  spontanés  qui  trahissent  la  vie.  Cette  figure, 
quelque  vague  qu'elle  fût,  semblait  être  celle  d'un 
homme.  Francine  attribua  d'abord  sa  vision  aux 
imparfaites  configurations  que  produisait  la  lu- 
mière de  la  lune  à  travers  les  feuillages  ;  mais  bientôt 
une  seconde  tête  se  montra,  puis  d'autres  appa- 
rurent encore  dans  le  lointain.  Les  petits  arbustes 
de  la  berge  se  courbèrent  et  se  relevèrent  avec 
violence.  Francine  vit  alors  cette  longue  haie 
insensiblement  agitée  comme  un  de  ces  grands 
serpents  indiens  aux  formes  fabuleuses.  Puis,  çà 
et  là,  dans  les  genêts  et  les  hautes  épines,  plusieurs 
points  lumineux  brillèrent  et  se  déplacèrent.  En 
redoublant  d'attention,  l'amante  de  Marche-à- 
Terre  crut  reconnaître  la  première  des  figures 
noires  qui  allaient  au  sein  de  ce  mouvant  rivage. 
Quelque  indistinctes  que  fussent  les  formes  de  cet 
homme,  le  battement  de  son  cœur  lui  persuada 
qu'elle  voyait  en  lui  Marche-à-Terre.  Éclairée  par 
un  geste,  et  impatiente  de  savoir  si  cette  marche 
mystérieuse  ne  cachait  pas  quelque  perfidie,  elle 
s'élança  vers  la  cour.  Arrivée  au  milieu  de  ce  plateau 
de  verdure,  elle  regarda  tour  à  tour  les  deux  corps 
de  logis  et  les  deux  berges  sans  découvrir  dans  celle 
qui  faisait  face  à  l'aile  inhabitée  aucune  trace  de  ce 
sourd  mouvement.  Elle  prêta  une  oreille  attentive, 
et  entendit  un  léger  bruissement  semblable  à  celui 
que  peuvent  produire  les  pas  d'une  bête  fauve 
dans  le  silence  des  forêts  ;  elle  tressaillit  et  ne 
trembla  pas.  Quelque  jeune  et  innocente  encore, 
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la  curiosité  lui  inspira  promptement  une  ruse.  Elle 
aperçut  la  voiture,  courut  s'y  blottir  et  ne  leva  sa 
tête  qu'avec  la  précaution  du  lièvre  aux  oreilles 
duquel  résonne  le  bruit  d'une  chasse  lointaine.  Elle 
vit  Pille-Miche  qui  sortait  de  récurie.  Ce  chouan 
était  accompagné  de  deux  paysans,  et  tous  trois 
portaient  des  bottes  de  paille  ;  ils  les  étalèrent  de 
manière  à  former  une  longue  litière  devant  le 
corps  de  bâtiment  inhabité  parallèle  à  la  berge 
bordée  d'arbres  nains,  où  les  chouans  marchaient 
avec  un  silence  qui  trahissait  les  apprêts  de  quelque 
horrible  stratagème. 

—  Tu  leur  donnes  de  la  paille  comme  s'ils 
devaient  réellement  dormir  là...  Assez,  Pille- 
Miche  !  assez  dit  une  voix  rauque  et  sourde  que 
Francine  reconnut. 

—  N'y  dormiront-ils  pas  ?  repartit  Pille-Miche  en 
laissant  échapper  un  gros  rire  bête.  —  Mais  ne 
crains-tu  pas  que  le  Gars  ne  se  fâche?  ajouta-t-il 
si  bas,  que  Francine  n'entendit  rien. 

—  Eh  bien,  il  se  fâchera,  répondit  à  demi-voix 
Marche-à-Terre  ;  mais  nous  aurons  tué  les  bleus, 
tout  de  même.  —  Voilà,  reprit-il,  une  voiture  qu'il 
faut  rentrer  à  nous  deux. 

Pille-Miche  tira  la  voiture  par  le  timon,  et 
Marche-à-Terre  la  poussa  par  une  des  roues  avec 
une  telle  prestesse,  que  Francine  se  trouva  dans 
la  grange  et  sur  le  point  d'y  rester  enfermée,  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir  à  sa  situation. 
Pille-Miche  sortit  pour  aider  à  amener  la  pièce  de 
cidre  que  le  marquis  avait  ordonné  de  distribuer 
aux  soldats  de  l'escorte.  Marche-à-Terre  passait 
le  long  de  la  calèche  pour  se  retirer  et  fermer  la 
porte,  quand  il  se  sentit  arrêté  par  une  main  qui 
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saisit  les  longs  crins  de  sa  peau  de  chèvre.  H 
reconnut  des  yeux  dont  la  douceur  exerçait  sur  lui 
la  puissance  du  magnétisme,  et  demeura  pendant 
un  moment  comme  charmé.  Francine  sauta  vive- 
ment hors  de  la  voiture,  et  lui  dit  de  cette  voix 
agressive  qui  va  merveilleusement  à  une  femme 
irritée  : 

—  Pierre,  quelles  nouvelles  as-tu  donc  appor- 
tées sur  le  chemin  à  cette  dame  et  à  son  fils  ?  Que 
fait-on  ici  ?  Pourquoi  te  caches-tu  ?  Je  veux  tout 
savoir. 

Ces  mots  donnèrent  au  visage  du  chouan  une 
expression  que  Francine  ne  lui  connaissait  pas.  Le 
Breton  amena  son  innocente  maîtresse  sur  le  seuil 
de  la  porte  ;  là,  il  la  tourna  vers  la  lueur  blanchis- 
sante de  la  lune,  et  lui  répondit  en  la  regardant 
avec  des  yeux  terribles  : 

—  Oui,  par  ma  damnation  !  Francine,  je  te  le 
dirai,  mais  quand  tu  m'auras  juré  sur  ce  chape- 
let... 

Et  il  tira  un  vieux  chapelet  de  dessous  sa  peau 
de  bique. 

—  Sur  cette  relique  que  tu  connais,  reprit-il,  de 
me  répondre  la  vérité  à  une  seule  demande. 

Francine  rougit  en  regardant  ce  chapelet,  qui 
sans  doute  était  un  gage  de  leur  amour. 

—  C'est  là-dessus,  continua  le  chouan  tout  ému, 
que  tu  as  juré... 

Il  n'acheva  pas.  La  paysanne  appliqua  sa  main 
sur  les  lèvres  de  son  sauvage  amant  pour  lui  imposer 
silence. 

—  Ai- je  donc  besoin  de  jurer  ?  dit-elle. 

Il  prit  sa  maîtresse  doucement  par  la  main,  la 
contempla  pendant  un  instant  et  reprit  : 
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—  La  demoiselle  que  tu  sers  se  nomme-t-elle 
réellement  mademoiselle  de  Verneuil  ? 

Francine  demeura  les  bras  pendants,  les  pau- 
pières baissées,  la  tête  inclinée,  pâle,  interdite. 

—  C'est  une  catau  !  reprit  Marche-à-Terre  d'une 
voix  terrible. 

A  ce  mot,  la  jolie  main  lui  couvrit  encore  les 
lèvres,  mais  cette  fois  il  se  recula  violemment.  La 
petite  Bretonne  ne  vit  plus  d'amant,  mais  bien 
une  bête  féroce  dans  toute  l'horreur  de  sa  nature. 
Les  sourcils  du  chouan  étaient  violemment 
serrés,  ses  lèvres  se  contractèrent,  et  il  montra 
les  dents  comme  un  chien  qui  défend  son 
maître. 

—  Je  t'ai  laissée  fleur  et  je  te  retrouve  fumier. 
Ah  !  pourquoi  t'ai-je  abandonnée  ?  —  Vous  venez 
pour  nous  trahir,  pour  livrer  le  Gars  ! 

Ces  phrases  furent  plutôt  des  rugissements  que 
des  paroles.  Quoique  Francine  eut  peur,  à  ce 
dernier  reproche,  elle  osa  contempler  ce  visage 
farouche,  leva  sur  lui  ses  yeux  angéliques  et  ré- 
pondit avec  calme1: 

—  Je  gage  mon  salut  que  cela  est  faux.  C'est 
des  idées  de  ta  dame... 

A  son  tour,  il  baissa  la  tête  ;  puis  elle  lui  prit  la 
main,  se  tourna  vers  lui  par  un  mouvement  mignon 
et  lui  dit  : 

—  Pierre,  pourquoi  sommes-nous  dans  tout  ça  ? 
Écoute,  je  ne  sais  pas  comment,  toi,  tu  peux  y 
comprendre  quelque  chose,  car  je  n'y  entends  rien  ! 
Mais  souviens-toi  que  cette  belle  et  noble  demoiselle 
est  ma  bienfaitrice  ;  elle  est  aussi  la  tienne,  et  nous 
vivons  quasiment  comme  deux  sœurs.  Il  ne  doit 
jamais  lui  arriver  rien  de  mal  là  où  nous  serons 
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avec  elle,  de  notre  vivant  du  moins.  Jure-le-moi 
donc  !  Ici,  je  n'ai  confiance  qu'en  toi. 

—  Je  ne  commande  pas  ici,  répondit  le  chouan 
d'un  ton  bourru. 

Son  visage  devint  sombre.  Elle  lui  prit  ses 
grosses  oreilles  pendantes  et  les  lui  tordit  douce- 
ment, comme  si  elle  caressait  un  chat. 

—  Eh  bien,  promets-moi,  reprit-elle  en  le 
voyant  moins  sévère,  d'employer  à  la  sûreté  de 
notre  bienfaitrice  tout  le  pouvoir  que  tu  as. 

Il  remua  la  tête  comme  s'il  doutait  du  succès, 
et  ce  geste  fit  frémir  la  Bretonne.  En  ce  moment 
critique,  l'escorte  était  parvenue  à  la  chaussée.  Le 
pas  des  soldats  et  le  bruit  de  leurs  armes  réveil- 
lèrent les  échos  de  la  cour  et  parurent  mettre  un 
terme  à  l'indécision  de  Marche-à-Terre. 

—  Je  la  sauverai  peut-être,  dit-il  à  sa  maî- 
tresse, si  tu  peux  la  faire  demeurer  dans  la  maison. 
—  Et,  ajouta-t-il,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  restes-y 
avec  elle  et  garde  le  silence  le  plus  profond  ;  sans 
quoi,  rin  l 

—  Je  te  le  promets,  répondit-elle  dans  son 
effroi. 

—  Eh  bien,  rentre...  Rentre  à  l'instant  et  cache 
ta  peur  à  tout  le  monde,  même  à  ta  maîtresse. 

—  Oui. 

Elle  serra  la  main  du  chouan,  qui  la  regarda 
d'un  air  paternel,  courant  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau  vers  le  perron  ;  puis  il  se  coula  dans  sa  haie, 
comme  un  acteur  qui  se  sauve  vers  la  coulisse  au 
moment  où  se  lève  le  rideau  tragique. 

—  Sais-tu,  Merle,  que  cet  endroit-ci  m'a  l'air 
d'une  véritable  souricière,  dit  Gérard  en  arrivant 
au  château. 
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—  Je  le  vois  bien,  répondit  le  capitaine  soucieux. 
Les  deux  officiers  s'empressèrent  de  placer  des 

sentinelles  pour  s'assurer  de  la  chaussée  et  du 
portail,  puis  ils  jetèrent  des  regards  de  défiance  sur 
les  berges  et  les  alentours  du  paysage. 

—  Bah  !  dit  Merle,  il  faut  nous  livrer  à  cette 
baraque-là  en  toute  confiance  ou  ne  pas  y  entrer. 

—  Entrons,  répondit  Gérard. 

Les  soldats,  rendus  à  la  liberté  par  un  mot  de 
leur  chef,  se  hâtèrent  de  déposer  leurs  fusils  en 
faisceaux  coniques  et  formèrent  un  petit  front  de 
bandière  devant  la  litière  de  paille,  au  milieu  de 
laquelle  figurait  la  pièce  de  cidre.  Ils  se  divisèrent 
en  groupes  auxquels  deux  paysans  commencèrent 
à  distribuer  du  beurre  et  du  pain  de  seigle.  Le 
marquis  vint  au-devant  des  deux  officiers  et  les 
emmena  au  salon.  Quand  Gérard  eut  monté  le 
perron,  et  qu'il  regarda  les  deux  ailes  où  les  vieux 
mélèzes  étendaient  leurs  branches  noires,  il  appela 
Beau-Pied  et  la  Clef-des-Cceurs. 

—  Vous  allez,  à  vous  deux,  faire  une  reconnais- 
sance dans  les  jardins  et  fouiller  les  haies,  entendez- 
vous?  Puis  vous  placerez  une  sentinelle  devant 
votre  front  de  bandière. 

—  Pouvons-nous  allumer  notre  feu  avant  de 
nous  mettre  en  chasse,  mon  adjudant?  dit  la 
Clef-des-Cœurs. 

Gérard  inclina  la  tête. 

—  Tu  le  vois  bien,  la  Clef-des-Cceurs,  dit  Beau- 
Pied,  l'adjudant  a  tort  de  se  fourrer  dans  ce  guê- 
pier. Si  Hulot  nous  commandait,  il  ne  se  serait 
jamais  acculé  ici  ;  nous  sommes  là  comme  dans 
une  marmite. 

—  Es-tu  bête  !  répondit  la  Clef-des-Cœurs  ;  com* 
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ment,  toi,  le  roi  des  malins,  tu  ne  devines  pas  que 
cette  guérite  est  le  château  de  l'aimable  parti- 
culière auprès  de  laquelle  siffle  notre  joyeux  Merle, 
le  plus  fini  des  capitaines,  et  il  l'épousera,  cela  est 
clair  comme  une  baïonnette  bien  fourbie.  Ça  fera 
honneur  à  la  demi-brigade,  une  femme  comme  ça. 

—  C'est  vrai,  reprit  Beau-Pied.  Tu  peux  encore 
ajouter  que  voilà  de  bon  cidre,  mais  je  ne  le  bois 
pas  avec  plaisir  devant  ces  chiennes  de  haies-là. 
Il  me  semble  toujours  voir  dégringoler  Larose  et 
Vieux-Chapeau  dans  le  fossé  de  la  Pèlerine.  Je  me 
souviendrai  toute  ma  vie  de  la  queue  de  ce  pauvre 
Larose,  elle  allait  comme  un  marteau  de  grande 
porte. 

—  Beau-Pied,  mon  ami,  tu  as  trop  d'êmagina- 
tion  pour  un  soldat.  Tu  devrais  faire  des  chansons 
à  l'Institut  national. 

—  Si  j'ai  trop  d'imagination,  lui  répliqua  Beau- 
Pied,  tu  n'en  as  guère,  toi,  et  il  te  faudra  du 
temps  pour  passer  consul. 

Le  rire  de  la  troupe  mit  fin  à  la  discussion,  car  la 
Clef-des-Cœurs  ne  trouva  rien  dans  sa  giberne  pour 
riposter  à  son  antagoniste. 

—  Viens-tu  faire  ta  ronde  ?  Je  vais  prendre  à 
droite,  moi,  lui  dit  Beau-Pied. 

—  Eh  bien,  je  prendrai  la  gauche,  répondit  son 
camarade.  Mais  auparavant,  minute  !  je  veux 
boire  un  verre  de  cidre,  mon  gosier  s'est  collé 
comme  le  taffetas  gommé  qui  enveloppe  le  beau 
chapeau  de  Hulot. 

Le  côté  gauche  des  jardins,  que  la  Clef-des- 
Cœurs  négligeait  d'aller  explorer  immédiatement, 
était  par  malheur  la  berge  dangereuse  où  Francine 
avait  observé  un  mouvement  d'hommes.  Tout  est 
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hasard  à  la  guerre.  En  entrant  dans  le  salon  et  en 
saluant  la  compagnie,  Gérard  jeta  un  regard 
pénétrant  sur  les  hommes  qui  la  composaient.  Le 
soupçon  revint  avec  plus  de  force  dans  son  âme, 
il  alla  tout  à  coup  vers  mademoiselle  de  Verneuil 
et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  crois  qu'il  faut  vous  retirer  promptement, 
nous  ne  sommes  pas  en  sûreté  ici. 

—  Craindriez- vous  quelque  chose  chez  moi  ? 
demanda-t-elle  en  riant.  Vous  êtes  plus  en  sûreté 
ici  que  vous  ne  le  seriez  à  Mayenne. 

Une  femme  répond  toujours  de  son  amant 
avec  assurance.  Les  deux  officiers  furent  moins 
inquiets.  En  ce  moment,  la  compagnie  passa  dans 
la  salle  à  manger,  malgré  quelques  phrases  insigni- 
fiantes relatives,  à  un  convive  assez  important  qui 
se  faisait  attendre.  Mademoiselle  de  Verneuil  put, 
à  la  faveur  du  silence  qui  règne  toujours  au  com- 
mencement des  repas,  donner  quelque  attention 
à  cette  réunion  curieuse  dans  les  circonstances 
présentes,  et  de  laquelle  elle  était  en  quelque  sorte 
la  cause,  par  suite  de  cette  ignorance  que  les 
femmes  accoutumées  à  se  jouer  de  tout  portent 
dans  les  actions  les  plus  critiques  de  la  vie.  Un  fait 
la  surprit  soudain.  Les  deux  officiers  républicains 
dominaient  cette  assemblée  par  le  caractère  impo- 
sant de  leurs  physionomies.  Leurs  longs  cheveux, 
tirés  des  tempes  et  réunis  dans  une  queue  énorme 
derrière  le  cou,  dessinaient  sur  leurs  fronts  ces 
lignes  qui  donnent  tant  de  candeur  et  de  noblesse 
à  de  jeunes  têtes.  Leurs  uniformes  bleus  râpés,  à 

Ï)arements  rouges  usés  ;  tout,  jusqu'à  leurs  épau- 
ettes  re jetées  en  arrière  par  les  marches  et  qui 
accusaient   dans   toute   l'armée,   même   chez   les 
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chefs,  le  manque  de  capotes,  faisait  ressortir  ces 
deux  militaires  des  hommes  au  milieu  desquels 
ils  se  trouvaient. 

—  Oh  !  là  est  la  nation,  la  liberté  !  se  dit-elle. 
Puis,  jetant  un  regard  sur  les  royalistes  : 

—  Et  là  est  un  homme,  un  roi,  des  privilèges  ! 
Elle  ne  put  se  refuser  à  admirer  la  figure  de 

Merle,  tant  ce  gai  soldat  répondait  complètement 
aux  idées  qu'on  peut  avoir  de  ces  troupiers  fran- 
çais qui  savent  siffler  un  air  au  milieu  des  balles  et 
n'oublient  pas  de  faire  un  lazzi  sur  le  camarade  qui 
tombe  mal.  Gérard  imposait.  Grave  et  plein  de 
sang-froid,  il  paraissait  avoir  une  de  ces  âmes 
vraiment  républicaines  qui,  à  cette  époque,  se 
rencontrèrent  en  foule  dans  les  armées  françaises, 
auxquelles  des  dévouements  noblement  obscurs 
imprimaient  une  énergie  jusqu'alors  inconnue. 

—  Voilà  un  de  mes  hommes  à  grandes  vues,  se 
dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Appuyés  sur  le 
présent  qu'ils  dominent,  ils  ruinent  le  passé,  mais 
au  profit  de  l'avenir... 

Cette  pensée  l'attrista,  parce  qu'elle  ne  se 
rapportait  pas  à  son  amant,  vers  lequel  elle  se 
tourna  pour  se  venger,  par  une  autre  admiration, 
de  la  République,  qu'elle  haïssait  déjà.  En  voyant 
le  marquis  entouré  de  ces  hommes  assez  hardis, 
assez  fanatiques,  assez  calculateurs  de  l'avenir  pour 
attaquer  une  république  victorieuse  dans  l'espoir 
de  relever  une  monarchie  morte,  une  religion  mise 
en  interdit,  des  princes  errants  et  des  privilèges 
expirés  : 

—  Celui-ci,  se  dit-elle,  n'a  pas  moins  de  portée 
que  l'autre  ;  car,  accroupi  sur  des  décombres,  il 
veut  faire  du  passé  l'avenir. 
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Son  esprit,  nourri  d'images,  hésitait  alors  entre 
les  jeunes  et  les  vieilles  ruines.  Sa  conscience  lui 
criait  bien  que  l'un  se  battait  pour  un  homme, 
l'autre  pour  un  pays  ;  mais  elle  était  arrivée  par  le 
sentiment  au  point  où  l'on  arrive  par  la  raison,  à 
reconnaître  que  le  roi,  c'est  le  pays. 

En  entendant  retentir  dans  le  salon  les  pas  d'un 
homme,  le  marquis  se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre. 
Il  reconnut  le  convive  attendu  qui,  surpris  de  la 
compagnie,  voulut  parler  ;  mais  le  Gars  déroba  aux 
républicains  le  signe  qu'il  lui  fit  pour  l'engager  à 
se  taire  et  à  prendre  place  au  festin.  A  mesure  que 
les  deux  officiers  républicains  analysaient  les  phy- 
sionomies de  leurs  hôtes,  les  soupçons  qu'ils  avaient 
conçus  d'abord  renaissaient.  Le  vêtement  ecclé- 
siastique de  l'abbé  Gudin  et  la  bizarrerie  des 
costumes  chouans  éveillèrent  leur  prudence  ;  ils 
redoublèrent  alors  d'attention  et  découvrirent  de 
plaisants  contrastes  entre  les  manières  des  con- 
vives et  leurs  discours.  Autant  le  républicanisme 
manifesté  par  quelques-uns  d'entre  eux  était 
exagéré,  autant  les  façons  de  quelques  autres 
étaient  aristocratiques.  Certains  coups  d'ceil  surpris 
entre  le  marquis  et  ses  hôtes,  certains  mots  à 
double  sens  imprudemment  prononcés,  mais  surtout 
la  ceinture  de  barbe  dont  le  cou  de  quelques  con- 
vives était  garni  et  qu'ils  cachaient  assez  mal  dans 
leurs  cravates,  finirent  par  apprendre  aux  deux 
officiers  une  vérité  qui  les  frappa  en  même  temps. 
Ils  se  révélèrent  leurs  communes  pensées  par  un 
même  regard,  car  madame  du  Gua  les  avait  habile- 
ment séparés  et  ils  en  étaient  réduits  au  langage  de 
leurs  yeux.  Leur  situation  commandait  d'agir  avec 
adresse  :  ils  ne  savaient  s'ils  étaient  les  maîtres  du 
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château,  ou  s'ils  y  avaient  été  attirés  dans  une 
embûche  ;  si  mademoiselle  de  Verneuil  était  la 
dupe  ou  la  complice  de  cette  inexplicable  aventure  ; 
mais  un  événement  imprévu  précipita  la  crise, 
avant  qu'ils  pussent  en  connaître  toute  la  gravité. 
Le  nouveau  convive  était  un  de  ces  hommes 
carrés  de  base  comme  de  hauteur,  dont  le  teint  est 
fortement  coloré,  qui  se  penchent  en  arrière  quand 
ils  marchent,  qui  semblent  déplacer  beaucoup 
d'air  autour  d'eux,  et  croient  qu'il  faut  à  tout  le 
monde  plus  d'un  regard  pour  les  voir.  Malgré  sa 
noblesse,  il  avait  pris  la  vie  comme  une  plaisanterie 
dont  on  doit  tirer  le  meilleur  parti  possible  :  mais, 
tout  en  s 'agenouillant  devant  lui-même,  il  était 
bon,  poli  et  spirituel  à  la  manière  de  ces  gentils- 
hommes qui,  après  avoir  fini  leur  éducation  à  la 
cour,  reviennent  dans  leurs  terres,  et  ne  veulent 
jamais  supposer  qu'ils  ont  pu,  au  bout  de  vingt 
ans,  s'y  rouiller.  Ces  sortes  de  gens  manquent  de 
tact  avec  un  aplomb  imperturbable,  disent  spiri- 
tuellement une  sottise,  se  défient  du  bien  avec 
beaucoup  d'adresse,  et  prennent  d'incroyables 
peines  pour  donner  dans  un  piège.  Lorsque,  par 
un  jeu  de  fourchette  qui  annonçait  un  grand  man- 
geur, il  eut  regagné  le  temps  perdu,  il  leva  les 
yeux  sur  la  compagnie.  Son  étonnement  redoubla 
en  voyant  les  deux  officiers,  et  il  interrogea  du 
regard  madame  du  Gua,  qui,  pour  toute  réponse, 
lui  montra  mademoiselle  de  Verneuil.  En  aperce- 
vant la  sirène  dont  la  beauté  commençait  à  im- 
poser silence  aux  sentiments  d'abord  excités  par 
madame  du  Gua  dans  l'âme  des  convives,  le  gros 
inconnu  laissa  échapper  un  de  ces  sourires  imperti- 
nents et  moqueurs  qui  semblent  contenir  toute  une 
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histoire  graveleuse.  H  se  pencha  à  l'oreille  de  son 
voisin,  auquel  il  dit  deux  ou  trois  mots,  et  ces  mots, 
qui  restèrent  un  secret  pour  les  officiers  et  pour 
Marie,  voyagèrent  d'oreille  en  oreille,  de  bouche  en 
bouche,  jusqu'au  cœur  de  celui  qu'ils  devaient 
frapper  à  mcrt.  Les  chefs  des  Vendéens  et  des 
chouans  tournèrent  leurs  regards  sur  le  marquis 
de  Montauran  avec  une  curiosité  cruelle.  Les  yeux 
de  madame  du  Gua  allèrent  du  marquis  à  made- 
moiselle de  Verneuil  étonnée,  en  lançant  des 
éclairs  de  joie.  Les  officiers  inquiets  se  consultèrent 
en  attendant  le  résultat  de  cette  scène  bizarre. 
Puis,  en  un  moment,  les  fourchettes  demeu- 
rèrent inactives  dans  toutes  les  mains,  le  silence 
régna  dans  la  salle,  et  tous  les  regards  se  con- 
centrèrent sur  le  Gars.  Une  effroyable  rage  éclata 
sur  ce  visage  colère  et  sanguin,  qui  prit  une  teinte 
de  cire.  Le  jeune  chef  se  tourna  vers  le  convive 
d'où  ce  serpenteau  était  parti,  et,  d'une  voix  qui 
sembla  couverte  d'un  crêpe  : 

—  Mort  de  mon  âme  !  comte,  cela  est-il  vrai  ? 
demanda-t-il. 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  le  comte  en 
s'inclinant  avec  gravité. 

Le  marquis  baissa  les  yeux  un  moment,  et  il  les 
releva  bientôt  pour  les  reporter  sur  Marie,  qui, 
attentive  à  ce  débat,  recueillit  ce  regard  plein  de 
mort. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  dit-il  à  voix  basse,  pour 
me  venger  sur  l'heure. 

Madame  du  Gua  comprit  cette  phrase  au  mouve- 
ment seul  des  lèvres  et  sourit  au  jeune  homme, 
comme  on  sourit  à  un  ami  dont  le  désespoir  va 
cesser.  Le  mépris  général  pour  mademoiselle  de 
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Vemeuil,  peint  sur  toutes  les  figures,  mit  le  comble 
à  l'indignation  des  deux  républicains,  qui  se 
levèrent  brusquement. 

—  Que  désirez- vous,  citoyens  ?  demanda  ma- 
dame du  Gua. 

—  Nos  épées,  citoyenne,  répondit  ironiquement 
Gérard. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  à  table,  dit  froide- 
ment le  marquis. 

—  Non  ;  mais  nous  allons  jouer  à  un  jeu  que 
vous  connaissez,  répondit  Gérard  en  reparaissant. 
Nous  nous  verrons  ici  d'un  peu  plus  près  qu'à  la 
Pèlerine. 

L'assemblée  resta  stupéfaite.  En  ce  moment,  une 
décharge  faite  avec  un  ensemble  terrible  pour  les 
oreilles  des  deux  officiers  retentit  dans  la  cour.  Les 
deux  officiers  s'élancèrent  sur  le  perron  :  là,  ils 
virent  une  centaine  de  chouans  qui  ajustaient 
quelques  soldats  survivant  à  leur  première  dé- 
charge, et  qui  tiraient  sur  eux  comme  sur  des 
lièvres.  Ces  Bretons  sortaient  de  la  rive  où  Marche- 
à-Terre  les  avait  postés  au  péril  de  leur  vie  ;  car, 
dans  cette  évolution  et  après  les  derniers  coups  de 
fusil,  on  entendit,  à  travers  les  cris  des  mourants, 
quelques  chouans  tombant  dans  les  eaux,  où  ils 
roulèrent  comme  des  pierres  dans  un  gouffre. 
Pille-Miche  visait  Gérard,  Marche-à-Terre  tenait 
Merle  en  respect. 

—  Capitaine,  dit  froidement  le  marquis  à 
Merle  en  lui  répétant  les  paroles  que  le  républicain 
avait  dites  de  lui,  voyez-vous,  les  hommes  sont 
comme  les  nèfles,  ils  mûrissent  sur  la  paille. 

Et,  par  un  geste  de  main,  il  montra  l'escorte 
entière   des   bleus   couchée   sur   la  litière   ensan- 
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glantée,  où  les  chouans  achevaient  les  vivants,  et 
dépouillaient  les  morts  avec  une  incroyable 
célérité. 

—  J'avais  bien  raison  de  vous  dire  que  vos 
soldats  n'iraient  pas  jusqu'à  la  Pèlerine,  ajouta  le 
marquis.  Je  crois  aussi  que  votre  tête  sera  pleine 
de  plomb  avant  la  mienne,  qu'en  dites-vous  ? 

Montauran  éprouvait  un  horrible  besoin  de 
satisfaire  sa  rage.  Son  ironie  envers  le  vaincu,  la 
férocité,  la  perfidie  même  de  cette  exécution 
militaire  faite  sans  ordre,  et  qu'il  avouait  alors, 
répondaient  aux  vœux  secrets  de  son  cœur.  Dans 
sa  fureur,  il  aurait  voulu  anéantir  la  France.  Les 
bleus  égorgés,  les  deux  officiers  vivants,  tous  inno- 
cents du  crime  dont  il  demandait  vengeance, 
étaient  entre  ses  mains  comme  les  cartes  que 
dévore  un  joueur  au  désespoir. 

—  J'aime  mieux  périr  ainsi  que  de  triompher 
comme  vous,  dit  Gérard. 

Puis,  en  voyant  ses  soldats  nus  et  sanglants,  il 
é'écria  : 

—  Les  avoir  assassinés  lâchement  ! 

—  Comme  le  fut  Louis  XVI,  monsieur,  répondit 
vivement  le  marquis. 

—  Monsieur,  répliqua  Gérard  avec  hauteur,  il 
existe  dans  le  procès  d'un  roi  des  mystères  que 
vous  ne  comprendrez  jamais. 

—  Accuser  le  roi  !  s'écria  le  marquis  hors  de 
lui. 

—  Combattre  la  France  !  répondit  Gérard  d'un 
ton  de  mépris. 

—  Niaiserie  !  dit  le  marquis. 

—  Parricide  !  reprit  le  républicain. 

—  Régicide  ! 
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—  Eh  bien,  vas-tu  prendre  le  moment  de  ta 
mort  pour  te  quereller  !  s'écria  gaiement  Merle. 

—  C'est  vrai,  dit  froidement  Gérard  en  se 
retournant  vers  le  marquis.  —  Monsieur,  si  votre 
intention  est  de  nous  donner  la  mort,  reprit-il, 
faites-nous  au  moins  la  grâce  de  nous  fusiller  sur- 
le-champ. 

—  Te  voilà  bien  !  reprit  le  capitaine  ;  toujours 
pressé  d'en  finir.  Mais,  mon  ami,  quand  on  va  loin 
et  qu'on  ne  pourra  pas  déjeuner  le  lendemain,  on 
soupe. 

Gérard  s'élança  fièrement  et  sans  mot  dire  vers 
la  muraille  ;  Pille-Miche  l'ajusta,  puis,  regardant 
le  marquis  immobile,  il  prit  le  silence  de  son  chef 
pour  un  ordre,  et  l' adjudant-major  tomba  comme 
un  arbre.  Marche-à-Terre  courut  partager  cette 
nouvelle  dépouille  avec  Pille-Miche.  Comme  deux 
corbeaux  affamés,  ils  eurent  un  débat  et  grognè- 
rent sur  le  cadavre  encore  chaud. 

—  Si  vous  voulez  achever  de  souper,  capitaine, 
vous  êtes  libre  de  venir  avec  moi,  dit  le  marquis  à 
Merle,  qu'il  voulut  garder  pour  faire  des  échanges. 

Le  capitaine  rentra  machinalement  avec  le 
marquis,  en  disant  à  voix  basse,  comme  s'il 
s'adressait  un  reproche  : 

—  C'est  cette  diablesse  de  fille  qui  est  cause  de 
ça...  Que  dira  Hulot  ? 

—  Cette  fille  !  s'écria  le  marquis  d'un  ton  sourd. 
C'est  donc  bien  décidément  une  fille  ? 

Le  capitaine  semblait  avoir  tué  Montauran,  qui 
le  suivait  tout  pâle,  défait,  morne,  et  d'un  pas 
chancelant.  Il  s'était  passé  dans  la  salle  à  manger 
une  autre  scène  qui,  par  l'absence  du  marquis,  prit 
un   caractère   tellement   sinistre,   que   Marie,   se 
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trouvant  sans  son  protecteur,  put  croire  à  l'arrêt 
de  mort  écrit  dans  les  yeux  de  sa  rivale.  Au  bruit 
de  la  décharge,  tous  les  convives  s'étaient  levés 
moins  madame  du  Gua. 

—  Rasseyez-vous,  dit-elle,  ce  n'est  rien,  nos 
gens  tuent  les  bleus. 

Lorsqu'elle  vit  le  marquis  dehors,  elle  se  leva. 

—  Mademoiselle  que  voici,  s'écria-t-elle  avec  le 
calme  d'une  sourde  rage,  venait  nous  enlever  le 
Gars  !  Elle  venait  essayer  de  le  livrer  à  la  Ré- 
publique. 

—  Depuis  ce  matin,  je  l'aurais  pu  livrer  vingt 
fois,  et  je  lui  ai  sauvé  la  vie,  répliqua  mademoiselle 
de  Verneuil. 

Madame  du  Gua  s'élança  sur  sa  rivale  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  ;  elle  brisa,  dans  son  aveugle 
emportement,  les  faibles  brandebourgs  du  spencer 
de  la  jeune  fille,  surprise  par  cette  soudaine  irrup- 
tion, viola  d'une  main  brutale  l'asile  sacré  où  la 
lettre  était  cachée,  déchira  l'étoffe,  les  broderies, 
le  corset,  la  chemise;  puis  elle  profita  de  cette 
recherche  pour  assouvir  sa  jalousie,  et  sut  froisser 
avec  tant  d'adresse  et  de  fureur  la  gorge  palpitante 
de  sa  rivale,  qu'elle  y  laissa  les  traces  sanglantes 
de  ses  ongles,  en  éprouvant  un  sombre  plaisir  à 
lui  faire  subir  une  si  odieuse  prostitution.  Dans  la 
faible  lutte  que  Marie  opposa  à  cette  femme 
furieuse,  sa  capote  dénouée  tomba,  ses  cheveux 
rompirent  leurs  liens  et  s'échappèrent  en  boucles 
ondoyantes  ;  son  visage  rayonna  de  pudeur,  puis 
deux  larmes  tracèrent  un  chemin  humide  et 
brûlant  le  long  de  ses  joues  et  rendirent  le  feu  de 
ses  yeux  plus  vif  ;  enfin,  le  tressaillement  de  la 
honte  la  livra  frémissante  aux  regards  des  con- 
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vives.  Des  juges  même  endurcis  auraient  cru  à  son 
innocence  en  voyant  sa  douleur. 

La  haine  calcule  si  mal,  que  madame  du  Gua  ne 
s'aperçut  pas  qu'elle  n'était  écoutée  de  personne 
pendant  que,  triomphante,  elle  s'écriait  : 

—  Voyez,  messieurs,  ai-je  donc  calomnié  cette 
horrible  créature  ? 

—  Pas  si  horrible,  dit  à  voix  basse  le  gros 
convive  auteur  du  désastre.  J'aime  prodigieuse- 
ment ces  horreurs-là,  moi. 

—  Voici,  reprit  la  cruelle  Vendéenne,  un  ordre 
signé  Laplace  et  contre-signe  Dubois. 

A  ces  noms,  quelques  personnes  levèrent  la 
tête. 

—  Et  en  voici  la  teneur,  dit  en  continuant 
madame  du  Gua  : 

«  Les  citoyens  commandants  militaires  de  tout 
grade,  administrateurs  de  district,  les  procureurs- 
syndics,  etc.,  des  départements  insurgés,  et  par- 
ticulièrement ceux  des  localités  où  se  trouvera  le 
ci-devant  marquis  de  Montauran,  chef  de  brigands 
et  surnommé  le  Gars,  devront  prêter  secours  et 
assistance  à  la  citoyenne  Marie  Verneuil  et  se 
conformer  aux  ordres  qu'elle  pourra  leur  donner, 
chacun  en  ce  qui  le  concerne...,  etc.  » 

—  Une  fille  d'Opéra  prendre  un  nom  illustre  pour 
le  souiller  de  cette  infamie  !  ajouta-t-elle. 

Un  mouvement  de  surprise  se  manifesta  dans 
l'assemblée. 

—  La  partie  n'est  pas  égale  si  la  République 
emploie  de  si  jolies  femmes  contre  nous  I  dit 
gaiement  le  baron  du  Guénic. 
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—  Surtout  des  filles  qui  ne  mettent  rien  au 
jeu,  répliqua  madame  du  Gua. 

—  Rien  ?  dit  le  chevalier  du  Vissard  ;  made- 
moiselle a  cependant  un  domaine  'qui  doit  lui 
rapporter  de  bien  grosses  rentes  ! 

—  La  République  aime  donc  bien  à  rire,  pour 
nous  envoyer  des  filles  de  joie  en  ambassade? 
s'écria  l'abbé  Gudin. 

—  Mais  mademoiselle  recherche  malheureuse- 
ment des  plaisirs  qui  tuent,  reprit  madame  du  Gua 
avec  une  horrible  expression  de  joie  qui  indiquait 
le  terme  de  ces  plaisanteries. 

—  Comment  donc  vivez-vous  encore,  madame  ? 
dit  Marie  en  se  relevant,  après  avoir  réparé  le 
désordre  de  sa  toilette. 

Cette  sanglante  épigramme  imprima  une  sorte 
de  respect  pour  une  si  fière  victime  et  imposa 
silence  à  l'assemblée.  Madame  du  Gua  vit  errer  sur 
les  lèvres  des  chefs  un  sourire  dont  l'ironie  la  mit 
en  fureur  ;  et  alors,  sans  apercevoir  le  marquis  ni 
le  capitaine  qui  survinrent  : 

—  Pille-Miche,  èmporte-la,  dit-elle  au  chouan 
en  lui  désignant  mademoiselle  de  Verneuil  :  c'est 
ma  part  du  butin,  je  te  la  donne,  fais-en  tout  ce 
que  tu  voudras. 

A  ce  mot  tout  prononcé  par  cette  femme,  l'as- 
semblée entière  frissonna,  car  les  têtes  hideuses  de 
Marche-à-Terre  et  de  Pille-Miche  se  montrèrent 
derrière  le  marquis,  et  le  supplice  apparut  dans 
toute  son  horreur. 

Francine,  debout,  les  mains  jointes,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  restait  comme  frappée  de  la 
foudre.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  recouvra 
dans  le  danger  toute  sa  présence  d'esprit,  jeta  sur 
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l'assemblée  un  regard  de  mépris,  ressaisit  la  lettre 
que  tenait  madame  du  Gua,  leva  la  tête,  et  l'œil 
sec,  mais  fulgurant,  elle  s'élança  vers  la  porte  où 
l'épée  de  Merle  était  restée.  Là,  elle  rencontra  le 
marquis,  froid  et  immobile  comme  une  statue. 
Rien  ne  plaidait  pour  elle  sur  ce  visage  dont  tous 
les  traits  étaient  fixes  et  fermes.  Blessée  dans  son 
cœur,  la  vie  lui  devint  odieuse.  L'homme  qui  lui 
avait  témoigné  tant  d'amour  avait  donc  entendu 
les  plaisanteries  dont  elle  venait  d'être  accablée, 
et  restait  le  témoin  glacé  de  la  prostitution  qu'elle 
venait  d'endurer  lorsque  les  beautés  qu'une  femme 
réserve  à  l'amour  essuyèrent  tous  les  regards  ! 
Peut-être  aurait-elle  pardonné  à  Montauran  ses 
sentiments  de  mépris,  mais  elle  s'indigna  d'avoir 
été  vue  par  lui  dans  une  infâme  situation  ;  elle  lui 
lança  un  regard  stupi  de  et  plein  de  haine,  car  elle 
sentit  naître  dans  son  cœur  d'effroyables  désirs 
de  vengeance.  En  voyant  la  mort  derrière  elle, 
son  impuissance  l'étouffa.  Il  s'éleva  dans  sa  tête 
comme  un  tourbillon  de  folie  ;  son  sang  bouillonnant 
lui  fit  voir  le  monde  comme  un  incendie  ;  alors,  au 
lieu  de  se  tuer,  elle  saisit  l'épée,  la  brandit  sur  le 
marquis,  la  lui  enfonça  jusqu'à  la  garde  ;  mais, 
l'épée  ayant  glissé  entre  le  bras  et  le  flanc,  le  Gars 
arrêta  Marie  par  le  poignet  et  l'entraîna  hors  de 
la  salle  aidé  par  Pille-Miche,  qui  se  jeta  sur  cette 
créature  furieuse  au  moment  où  elle  essayait  de 
tuer  le  marquis.  A  ce  spectacle,  Francine  jeta  des 
cris  perçants. 

—  Pierre  !  Pierre  !  Pierre  !  s'écria-t-elle  avec  des 
accents  lamentables.  . 

Et,  tout  en  criant,  elle  suivit  sa  maîtresse. 

Le    marquis    laissa   l'assemblée    stupéfaite,    et 
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sortit  en  fermant  la  porte  de  la  salle.  Quand  il 
arriva  sur  le  perron,  il  tenait  encore  le  poignet 
de  cette  femme  et  le  serrait  par  un  mouvement 
convulsif,  tandis  que  les  doigts  nerveux  de  Pille- 
Miche  en  brisaient  presque  l'os  du  bras;  mais 
elle  ne  sentait  que  la  main  brûlante  du  jeune  chef, 
qu'elle  regarda  froidement. 

—  Monsieur,  vous  me  faites  mal  ! 

Pour  toute  réponse,  le  marquis  contempla  pen- 
dant un  moment  sa  maîtresse. 

—  Avez- vous  donc  quelque  chose  à  venger 
bassement  comme  cette  femme  a  fait  ?  dit-elle. 

Puis,  apercevant  les  cadavres  étendus  sur  la 
paille,  elle  s'écria  en  frissonnant  : 

—  La  foi  d'un  gentilhomme  !...  ah  !  ah  I  ah  I 
Après  ce  rire,  qui  fut  affreux,  elle  ajouta  : 

—  La  belle  journée  ! 

—  Oui,  belle,  répéta-t-il,  et  sans  lendemain. 

Il  abandonna  la  main  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  après  avoir  contemplé  d'un  dernier,  d'un 
long  regard  cette  ravissante  créature,  à  laquelle  il 
lui  était  presque  impossible  de  renoncer.  Aucun  de 
ces  deux  esprits  altiers  ne  voulut  fléchir.  Le  marquis 
attendait  peut-être  une  larme  ;  mais  les  yeux  de 
la  jeune  fille  restèrent  secs  et  fiers.  H  se  retourna 
vivement,  en  laissant  à  Pille-Miche  sa  victime. 

—  Dieu  m'entendra,  marquis,  je  lui  demanderai 
pour  vous  une  belle  journée  sans  lendemain  I 

Pille-Miche,  embarrassé  d'une  si  magnifique 
proie,  l'entraîna  avec  une  douceur  mêlée  de  respect 
et  d'ironie.  Le  marquis  poussa  un  soupir,  rentra 
dans  la  salle  et  offrit  à  ses  hôtes  un  visage  semblable 
à  celui  d'un  mort  dont  les  yeux  n'auraient  pas  été 
fermés. 
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La  présence  du  capitaine  Merle  était  inexpli- 
cable pour  les  acteurs  de  cette  tragédie  ;  aussi  tous 
le  contemplèrent-ils  avec  surprise  en  s'interrogeant 
du  regard.  Merle  s'aperçut  de  l'étonnement  des 
chouans,  et,  sans  sortir  de  son  caractère,  il  leur  dit 
en  souriant  tristement  : 

—  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  que  vous  refusiez 
un  verre  de  vin  à  un  homme  qui  va  faire  sa  der- 
nière étape. 

Ce  fut  au  moment  où  l'assemblée  était  calmée 
par  ces  paroles  prononcées  avec  une  étourderie 
française  qui  devait  plaire  aux  Vendéens  que  Mon- 
tauran  reparut,  et  sa  figure  pâle,  son  regard  fixe, 
glacèrent  tous  les  convives. 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  capitaine,  que  le  mort 
va  mettre  les  vivants  en  train  ! 

—  Ah  !  dit  le  marquis  en  laissant  échapper  le 
geste  d'un  homme  qui  s'éveille,  vous  voilà,  mon 
cher  conseil  de  guerre  ! 

Et  il  lui  tendit  une  bouteille  de  vin  de  Grave, 
comme  pour  lui  verser  à  boire. 

—  Oh  !  merci,  citoyen  marquis  ;  je  pourrais 
m'étourdir,  voyez-vous... 

A  cette  saillie,  madame  du  Gua  dit  aux  convives 
en  souriant  : 

—  Allons,  épargnons-lui  le  dessert. 

—  Vous  êtes  bien  cruelle  dans  vos  vengeances, 
madame,  répondit  le  capitaine.  Vous  oubliez  mon 
ami  assassiné,  qui  m'attend,  et  je  ne  manque  pas 
à  mes  rendez-vous. 

—  Capitaine,  dit  alors  le  marquis  en  lui  jetant 
son  gant,  vous  êtes  libre  !  Tenez,  voici  un  passe- 
port. Les  chasseurs  du  Roi  savent  qu'on  ne  doit 
pas  tuer  tout  le  gibier. 
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vous 


—  Va  pour  la  vie  !  répondit  Merle  ;  mais  vous 
avez  tort,  je  vous  réponds  de  jouer  serré  avec  vous 
je  ne  vous  ferai  pas  de  grâce.  Vous  pouvez  être 
très  habile,  mais  vous  ne  valez  pas  Gérard.  Quoique 
votre  tête  ne  puisse  jamais  me  payer  la  sienne,  il 
me  la  faudra,  et  je  l'aurai. 

—  Il  était  donc  bien  pressé  !  reprit  le  marquis. 

—  Adieu  !...  Je  pouvais  trinquer  avec  mes 
bourreaux,  je  ne  reste  pas  avec  les  assassins  de 
mon  ami,  dit  le  capitaine,  qui  disparut  en  laissant 
les  convives  étonnés. 

—  Eh  bien,  messieurs,  que  dites-vous  des  éche- 
vins,  des  chirurgiens  et  des  avocats  qui  dirigent 
la  République  ?  demanda  froidement  le  Gars. 

—  Par  la  mort-Dieu  !  marquis,  répondit  le 
comte  de  Bauvan,  ils  sont,  en  tout  cas,  bien  mal 
élevés.  Celui-ci  nous  a  fait,  je  crois,  une  imper- 
tinence. 

La  brusque  retraite  du  capitaine  avait  un  secret 
motif.  La  créature  si  dédaignée,  si  humiliée,  et 
qui  succombait  peut-être  en  ce  moment,  lui  avait 
offert  dans  cette-  scène  des  beautés  si  difficiles  à 
oublier  qu'il  se  disait  en  sortant  : 

—  Si  c'est  une  fille,  ce  n'est  pas  une  fille  ordi- 
naire, et  j'en  ferais  certes  bien  ma  femme... 

Il  désespérait  si  peu  de  la  sauver  de  la  main  de 
ces  sauvages,  que  sa  première  pensée,  en  ayant 
la  vie  sauve,  avait  été  de  la  prendre  désormais  sous 
sa  protection.  Malheureusement,  en  arrivant  sur 
le  perron,  le  capitaine  trouva  la  cour  déserte.  Il 
jeta  les  yeux  autour  de  lui,  écouta  le  silence  et 
n'entendit  rien  que  les  rires  bruyants  et  lointains 
des  chouans  qui  buvaient  dans  les  jardins,  en 
partageant  leur  butin.  Il  se  hasarda  à  tourner  l'aile 
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fatale  devant  laquelle  ses  soldats  avaient  été 
fusillés  ;  et,  de  ce  coin,  à  la  faible  lueur  de  quelques 
chandelles,  il  distingua  les  différents  groupes  que 
formaient  les  chasseurs  du  Roi.  Ni  Pille-Miche,  ni 
Marche-à-Terre,  ni  la  jeune  fille,  ne  s'y  trouvaient  ; 
mais,  en  ce  moment,  il  se  sentit  doucement  tiré 
par  le  pan  de  son  uniforme,  se  retourna  et  vit 
Francine  à  genoux. 

—  Où  est-elle  ?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas...  Pierre  m'a  chassée  en  réor- 
donnant de  ne  pas  bouger. 

—  Par  où  sont-ils  allés  ? 

—  Par  là,  répondit-elle  en  montrant  la  chaussée. 
Le  capitaine  et  Francine  aperçurent  alors  dans 

cette  direction  quelques  ombres  projetées  sur  les 
eaux  du  lac  par  la  lumière  de  la  lune,  et  recon- 
nurent des  formes  féminines  dont  la  finesse,  quoique 
indistincte,  leur  fit  battre  le   ceur. 

—  Oh  !  c'est  elle,  dit  la  Bretonne. 
Mademoiselle  de  Verneuil  paraissait  être  debout 

et  résignée,  au  milieu  de  quelques  figures  dont  les 
mouvements  accusaient  un  débat. 

—  Ils  sont  plusieurs  !  s'écria  le  capitaine.  C'est 
égal,  marchons  ! 

—  Vous  allez  vous  faire  tuer  inutilement,  dit 
Francine. 

—  Je  suis  déjà  mort  une  fois  aujourd'hui,  répon- 
dit-il gaiement. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  portail 
sombre  derrière  lequel  la  scène  se  passait.  Au 
milieu  de  la  route,  Francine  s'arrêta. 

—  Non,  je  n'irai  pas  plus  loin  !  s'écria-t-elle 
doucement.  Pierre  m'a  dit  de  ne  pas  m'en  mêler  ; 
je  le  connais,  nous  allons  tout  gâter.  Faites  ce 
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que  vous  voudrez,  monsieur  l'officier  ;  mais  éloignez- 
vous.  Si  Pierre  vous  voyait  auprès  de  moi,  il  vous 
tuerait. 

En  ce  moment,  Pille-Miche  se  montra  hors  du 
portail,  appela  le  postillon  resté  dans  récurie, 
aperçut  le  capitaine  et  s'écria  en  dirigeant  son 
fusil  sur  lui  : 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !  le  recteur  d'Antrain 
avait  bien  raison  de  nous  dire  que  les  bleus  signent 
des  pactes  avec  le  diable.  Attends,  attends,  je  m'en 
vais  te  faire  ressusciter,  moi  ! 

—  Eh  !  j'ai  la  vie  sauve  ;  lui  cria  Merle  en  se 
voyant  menacé.  Voici  le  gant  de  ton  chef. 

—  Oui,  voilà  bien  les  esprits,  reprit  le  chouan. 
Je  ne  te  la  donne  pas,  moi,  la  vie...  Ave  Maria  / 

Il  tira.  Le  coup  de  feu  atteignit  à  la  tête  le 
capitaine,  qui  tomba. 

Quand  Franchie  s'approcha  de  Merle,  elle 
l'entendit  prononcer  indistinctement  ces  paroles  : 

—  J'aime  encore  mieux  rester  avec  eux  que  de 
revenir  sans  eux. 

Le  chouan  s'élança  sur  le  bleu  pour  le  dé- 
pouiller en  disant  : 

—  Il  y  a  cela  de  bon  chez  ces  revenants,  qu'ils 
ressuscitent  avec  leurs  habits. 

En  voyant  dans  la  main  du  capitaine,  qui  avait 
fait  le  geste  de  montrer  le  gant  du  Gars,  cette 
sauvegarde  sacrée,  il  resta  stupéfait. 

—  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  du  fils 
de  ma  mère  !  s'écria-t-il. 

Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 

Pour  comprendre  cette  rencontre  si  fatale  au 
capitaine,  il  est  nécessaire  de  suivre  mademoiselle 
de  Verneuil  quand  le  marquis,  en  proie  au  désespoir 
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et  â  la  rage,  l'eut  quittée  en  l'abandonnant  à 
Pille-Miche.  Francine  saisit  alors,  par  un  mouve- 
ment convulsif,  le  bras  de  Marche-à-Terre,  et 
réclama,  les  yeux  pleins  de  larmes,  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite.  A  quelques  pas  d'eux,  Pille- 
Miche  entraînait  sa  victime  comme  s'il  eût  tiré 
après  lui  quelque  fardeau  grossier.  Marie,  les 
cheveux  épars,  la  tête  penchée,  tourna  les  yeux 
vers  le  lac  ;  mais,  retenue  par  un  poignet  d'acier, 
elle  fut  forcée  de  suivre  lentement  le  chouan,  qui 
se  retourna  plusieurs  fois  pour  la  regarder  ou  pour 
lui  faire  hâter  sa  marche,  et,  chaque  fois,  une 
pensée  joviale  dessina  sur  cette  figure  un  épou- 
vantable sourire. 

—  Est-elle  godaine  !...  s'écria-t-il  avec  une 
grossière  emphase. 

En  entendant  ces  mots,  Francine  recouvra  la 
parole. 

—  Pierre  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  va  donc  tuer  mademoiselle  ? 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Marche-à-Terre. 

—  Mais  elle  ne  se  laissera  pas  faire  ;  et,  si  elle 
meurt,  je  mourrai  ! 

—  Ah  ben,  tu  l'aimes  trop  ;...  qu'elle  meure  ! 
dit  Marche-à-Terre. 

—  Si  nous  sommes  riches  et  heureux,  c'est  à 
elle  que  nous  devrons  notre  bonheur  ;  mais  qu'im- 
porte, n'as-tu  pas  promis  de  la  sauver  de  tout 
malheur? 

—  Je  vais  essayer  ;  mais  reste  là,  ne  bouge  pas. 
Sur-le-champ,  le  bras  de  Marche-à-Terre  resta 

libre,  et  Francine,  en  proie  à  la  plus  horrible 
inquiétude,  attendit  dans  la  cour.  Marche-à-Terre 
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rejoignit  son  camarade  au  moment  où  ce  dernier, 
après  être  entré  dans  la  grange,  avait  contraint 
sa  victime  à  monter  en  voiture.  Pille-Miche  ré- 
clama le  secours  de  son  compagnon  pour  sortir  la 
calèche. 

—  Que  veux-tu  faire  de  tout  cela  ?  lui  demanda 
Marche-à-Terre. 

—  Ben  !  la  grande  garce  m'a  donné  la  femme, 
et  tout  ce  qui  est  à  elle  est  à  mè. 

—  Bon  pour  la  voiture,  tu  en  feras  des  sous  ; 
mais  la  femme?  elle  te  sautera  au  visage  comme 
un  chat  ! 

Pille-Miche  partit  d'un  éclat  de  rire  bruyant  et 
répondit  : 

—  Quien,  je  l'emporte  itou  chez  mê,  je  l'atta- 
cherai. 

—  Eh  ben,  attelons  les  chevaux,  dit  Marche-à- 
Terre. 

Un  moment  après,  Marche-à-Terre,  qui  avait 
laissé  son  camarade  gardant  sa  proie,  mena  la 
calèche  hors  du  portail,  sur  la  chaussée,  et  Pille- 
Miche  monta  près  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
sans  s'apercevoir  qu'elle  prenait  son  élan  pour 
se  précipiter  dans  l'étang. 

—  Ho  !  Pille-Miche  !  cria  Marche-à-Terre. 

—  Quoi  ? 

—  Je  t'achète  tout  ton  butin. 

—  Gausses-tu  ?  demanda  le  chouan  en  tirant  sa 
prisonnière  par  les  jupons  comme  un  boucher 
ferait  d'un  veau  qui  s'échappe. 

—  Laisse-la  moi  voir,  je  te  dirai  un  prix. 
L'infortunée    fut    contrainte    de    descendre    et 

demeura  entre  les  deux  chouans,  qui  la  tinrent 
chacun  par  une  main,  en  la  contemplant  comme 
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les  deux  vieillards  durent  regarder  Suzanne  dans 
son  bain. 

—  Veux-tu,  dit  Marche-à-Terre  en  poussant 
un  soupir,  veux-tu  trente  livres  de  bonne  rente  ? 

—  Ben  vrai  ? 

—  Tope,  lui  dit  Marche-à-Terre  en  lui  tendant 
la  main. 

—  Oh  !  je  tope  ;...  il  y  a  de  quoi  avoir  des 
Bretonnes  avec  ça,  et  des  godaines  !  —  Mais  la 
voiture,  à  qui  que  sera?  reprit  Pille-Miche  en  se 
ravisant. 

—  A  moi  !  s'écria  Marche-à-Terre  d'un  son  de 
voix  terrible  qui  annonça  l'espèce  de  supériorité 
que  son  caractère  féroce  lui  donnait  sur  tous  ses 
compagnons. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  voiture  ? 

—  N'as-tu  pas  topé  ? 

—  Oui,  j'ai  topé. 

—  Eh  bien,  va  chercher  le  postillon  qui  est 
garrotté  dans  l'écurie. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans... 

—  Y  en  a-t-il  ?  demanda  brusquement  Marche- 
à-Terre  à  Marie  en  lui  secouant  le  bras. 

—  J'ai  une  centaine  d'écus,  répondit  made- 
moiselle de  Verneuil. 

A  ces  mots,  les  deux  chouans  se  regardèrent. 

—  Eh  !  mon  bon  ami,  ne  nous  brouillons  pas 
pour  une  bleue,  dit  Pille-Miche  à  l'oreille  de 
Marche-à-Terre  ;  boutons-la  dans  l'étang  avec  une 
pierre  au  cou,  et  partageons  les  cent  écus? 

—  Je  te  donne  les  cent  écus  dans  ma  part  de 
la  rançon  de  d'Orgemont  !  s'écria  Marche-à-Terre  en 
étouffant  un  grognement  causé  par  ce  sacrifice. 

Pille-Miche  poussa  une  espèce  de  cri  rauque, 
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alla  chercher  le  postillon,  et  sa  joie  porta  malheur 
au  capitaine,  qu'il  rencontra.  En  entendant  le 
coup  de  feu,  Marche-à-Terre  s'élança  vivement  à 
l'endroit  où  Francine,  encore  épouvantée,  priait  à 
genoux,  les  mains  jointes,  auprès  du  pauvre 
capitaine,  tant  le  spectacle  d'un  meurtre  l'avait 
vivement  frappée. 

—  Cours  à  ta  maîtresse,  lui  dit  brusquement  le 
chouan,  elle  est  sauvée  ! 

H  courut  lui-même  chercher  le  postillon,  revint 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et,  en  passant  de 
nouveau  devant  le  corps  de  Merle,  il  aperçut  le 
gant  du  Gars  que  la  main  morte  serrait  convulsive- 
ment encore. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il,  Pille-Miche  a  fait  là  un 
traître  coup  !  il  n'est  pas  sûr  de  vivre  de  ses  rentes... 

Il  arracha  le  gant  et  dit  à  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  qui  s'était  déjà  placée  dans  la  calèche  avec 
Francine. 

—  Tenez,  prenez  ce  gant.  Si,  dans  la  route,  des 
hommes  vous  attaquaient,  criez  :  «  Oh  !  le  Gars  !  t> 
Montrez  ce  passeport-là,  rien  de  mal  ne  vous 
arrivera.  —  Francine,  dit-il  en  se  tournant  vers 
elle  et  lui  saisissant  fortement  la  main,  nous  sommes 
quittés  avec  cette  femme-là  ;  viens  avec  moi,  et 
que  le  diable  l'emporte. 

—  Tu  veux  que  je  l'abandonne  en  ce  moment  ! 
répondit  Francine  d'une  voix  douloureuse. 

Marche-à-Terre  se  gratta  l'oreille  et  le  front 
puis  il  leva  la  tête  et  fit  voir  des  yeux  armés  d'une 
expression  féroce. 

—  C'est  juste,  dit-il.  Je  te  laisse  à  elle  huit 
jours  ;  si,  passé  ce  terme,  tu  ne  viens  pas  avec  moi... 

Il  n'acheva  pas,  mais  il  donna  un  violent  coup 
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du  plat  de  sa  main  sur  l'embouchure  de  sa  carabine. 
Après  avoir  fait  le  geste  d'ajuster  sa  maîtresse,  il 
s'échappa  sans  vouloir  entendre  de  réponse. 

Aussitôt  que  le  chouan  fut  parti,  une  voix  qui 
semblait  sortir  de  l'étang  cria  sourdement  : 

—  Madame  !...  madame  !... 

Le  postillon  et  les  deux  femmes  tressaillirent 
d'horreur,  car  quelques  cadavres  avaient  flotté 
jusque-là.  Un  bleu,  caché  derrière  un  arbre,  se 
montra. 

—  Laissez-moi  monter  sur  la  giberne  de  votre 
fourgon,  ou  je  suis  un  homme  mort  !  Le  damné 
verre  de  cidre  que  la  Clef-des-Cœurs  a  voulu  boire 
a  coûté  plus  d'une  pinte  de  sang  !  S'il  m'avait  imité 
et  fait  sa  ronde,  les  pauvres  camarades  ne  seraient 
pas  là,  flottant  comme  des  galiotes... 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  au 
dehors,  les  chefs  envoyés  de  la  Vendée  et  ceux 
des  chouans  délibéraient,  le  verre  à  la  main,  sous 
la  présidence  du  marquis  de  Montauran.  De 
fréquentes  libations  de  vm  de  Bordeaux  animèrent 
cette  discussion,  qui  devint  importante  et  grave  à 
la  fin  du  repas.  Au  dessert,  au  moment  où  la  ligne 
commune  des  opérations  militaires  était  décidée, 
les  royalistes  portèrent  une  santé  aux  Bourbons. 
Là,  le  coup  de  feu  de  Pille-Miche  retentit  comme 
un  écho  de  la  guerre  désastreuse  que  ces  gais  et 
ces  nobles  conspirateurs  voulaient  faire  à  la 
République.  Madame  du  Gua  tressaillit  ;  et,  au 
mouvement  que  lui  causa  le  plaisir  de  se  savoir 
débarrassée  de  sa  rivale,  les  convives  se  regardèrent 
en  silence,  le  marquis  se  leva  de  table  et  sortit. 

—  Il  l'aimait  pourtant  1  dit  ironiquement  ma- 
dame du  Gua,  Allez  donc  lui  tenir  compagnie, 
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monsieur  de  Fontaine  ;  il  sera  ennuyeux  comme 
les  mouches,  si  on  lui  laisse  broyer  du  noir. 

Elle  alla  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour, 
pour  tâcher  de  voir  le  cadavre  de  Marie.  De  là, 
elle  put  distinguer,  aux  derniers  rayons  de  la  lune 
qui  se  couchait,  la  calèche  gravissant  l'avenue  de 
pommiers  avec  une  célérité  incroyable.  Le  voile  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  emporté  par  le  vent, 
flottait  hors  de  la  calèche.  A  cet  aspect,  madame 
du  Gua,  furieuse,  quitta  l'assemblée.  Le  marquis, 
appuyé  sur  le  perron  et  plongé  dans  une  sombre 
méditation,  contemplait  cent  cinquante  chouans 
environ  qui,  après  avoir  procédé  dans  les  jardins 
au  partage  du  butin,  étaient  revenus  achever  la 
pièce  de  cidre  et  le  pain  promis  aux  bleus.  Ces 
soldats  de  nouvelle  espèce  et  sur  lesquels  se  fon- 
daient les  espérances  de  la  monarchie,  buvaient  par 
groupes,  tandis  que,  sur  la  berge  qui  faisait  face 
au  perron,  sept  ou  huit  d'entre  eux  s'amusaient  à 
lancer  dans  les  eaux  les  cadavres  des  bleus,  auxquels 
ils  attachaient  des  pierres.  Ce  spectacle,  joint  aux 
différents  tableaux  que  présentaient  les  bizarres 
costumes  et  les  sauvages  expressions  de  ces  gars 
insouciants  et  barbares,  était  si  extraordinaire  et 
si  nouvau  pour  M.  de  Fontaine,  à  qui  les  troupes 
vendéennes  avaient  offert  quelque  chose  de  noble 
et  de  régulier,  qu'il  saisit  cette  occasion  pour  dire 
au  marquis  de  Montauran  : 

—  Qu'espérez-vous  pouvoir  faire  avec  de  sem- 
blables bêtes  ? 

—  Pas  grand'chose,  n'est-ce  pas,  cher  comte  ! 
répondit  le  Gars. 

—  Sauront-ils  jamais  manœuvrer  en  présence 
des  républicains? 
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—  Jamais. 

—  Pourront-ils  seulement  comprendre  et  exécu- 
ter vos  ordres  ? 

—  Jamais. 

—  A  quoi  donc  vous  seront-ils  bons  ? 

—  A  plonger  mon  épée  dans  le  ventre  de  la 
République  !  répondit  le  marquis  d'une  voix 
tonnante  ;  à  me  donner  Fougères  en  trois  jours  et 
toute  la  Bretagne  en  dix  !...  Allez,  monsieur, 
dit-il  d'une  voix  plus  douce,  partez  pour  la  Vendée  ; 
que  d'Autichamp,  Suzannet,  l'abbé  Bernier,  mar- 
chent seulement  aussi  rapidement  que  moi  ;  qu'ils 
ne  traitent  pas  avec  le  premier  consul,  comme  on 
me  le  fait  craindre  (là,  il  serra  fortement  la  main 
du  Vendéen),  nous  serons  alors  dans  vingt  jours 
à  trente  lieues  de  Paris. 

—  Mais  la  République  envoie  contre  nous 
soixante  mille  hommes  et  le  général  Brune  ! 

—  Soixante  mille  hommes  !  vraiment  ?  répliqua 
le  marquis  avec  un  rire  moqueur.  Et  avec  quoi 
Bonaparte  ferait-il  la  campagne  d'Italie?  Quant 
au  général  Brune,  il  ne  viendra  pas,  Bonaparte  l'a 
dirigé  contre  les  Anglais  en  Hollande,  et  le  général 
Hédouville,  l'ami  de  notre  ami  Barras,  le  remplace 
ici...  Me  comprenez-vous  ? 

En  l'entendant  parler  ainsi,  M.  de  Fontaine 
regarda  le  marquis  de  Montauran  d'un  air  fin  et 
spirituel  qui  semblait  lui  reprocher  de  ne  pas  com- 
prendre lui-même  le  sens  des  paroles  mystérieuses 
qui  lui  étaient  adressées.  Les  deux  gentilshommes 
s'entendirent  alors  parfaitement  ;  mais  le  jeune 
chef  répondit  avec  un  indéfinissable  sourire  aux 
pensées  qu'ils  s'exprimèrent  des  yeux  : 

—  Monsieur  de  Fontaine,  connaissez- vous  mes 
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armes?    Ma   devise    est    :   Persévérer  jusqu'à    la 
mort. 

Le  comte  de  Fontaine  prit  la  main  de  Montauran 
et  la  lui  serra  en  disant  : 

—  J'ai  été  laissé  pour  mort  aux  Quatre-Chemins, 
ainsi  vous  ne  doutez  pas  de  moi  ;  mais  croyez  à 
mon  expérience,  les  temps  sont  changés... 

—  Oh  !  oui,  dit  la  Billardière  qui  survint.  Vous 
êtes  jeune,  marquis.  Écoutez-moi  :  vos  biens  n'ont 
pas  tous  été  vendus... 

—  Ah  !  concevez- vous  le  dévouement  sans  sacri- 
fice !  dit  Montauran. 

—  Connaissez-vous  bien  le  roi  ?  dit  la  Billardière. 

—  Oui. 

—  Je  vous  admire. 

—  Le  roi,  répondit  le  jeune  chef,  c'est  le  prêtre, 
et  je  me  bats  pour  la  foi  ! 

Ils  se  séparèrent,  le  Vendéen  convaincu  de  la 
nécessité  de  se  résigner  aux  événements  en  gardant 
sa  foi  dans  son  cœur,  la  Billardière  pour  retourner 
en  Angleterre,  Montauran  pour  combattre  avec 
acharnement  et  forcer,  par  les  triomphes  qu'il 
rêvait,  les  Vendéens  à  coopérer  à  son  entreprise. 

Ces  événements  avaient  excité  tant  d'émotions 
dans  l'âme  de  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'elle 
se  pencha,  tout  abattue  et  comme  morte,  au 
fond  de  la  voiture,  en  donnant  l'ordre  d'aller  à 
Fougères.  Francine  imita  le  silence  de  sa  maîtresse. 
Le  postillon,  qui  craignait  quelque  nouvelle  aven- 
ture, se  hâta  de  gagner  la  grande  route,  et  arriva 
bientôt  au  sommet  de  la  Pèlerine. 

Marie  de  Verneuil  traversa,  dans  le  brouillard 
épais  et  blanchâtre  du  matin,  la  belle  et  large 
vallée  du  Couësnon,  où  cette  histoire  a  commencé, 
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et  entrevit  à  peine,  du  haut  de  la  Pèlerine,  le 
rocher  de  schiste  sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de 
Fougères.  Les  trois  voyageurs  en  étaient  encore 
séparés  d'environ  deux  lieues.  En  se  sentant 
transie  de  froid,  mademoiselle  de  Verneuil  pensa  au 
pauvre  fantassin  qui  se  trouvait  derrière  la  voiture 
et  voulut  absolument,  malgré  ses  refus,  qu'il  mon- 
tât près  de  Francine.  La  vue  de  Fougères  la  tira 
pour  un  moment  de  ses  réflexions.  D'ailleurs,  le 
poste  placé  à  la  porte  Saint-Léonard  ayant  refusé 
l'entrée  de  la  ville  à  des  inconnus,  elle  fut  obligée 
d'exhiber  sa  lettre  ministérielle  ;  elle  se  vit  alors  à 
l'abri  de  toute  entreprise  hostile  en  entrant  dans 
cette  place,  dont,  pour  le  moment,  les  habitants 
étaient  les  seuls  défenseurs.  Le  postillon  ne  lui 
trouva  pas  d'autre  asile  que  l'auberge  de  la  Poste. 

—  Madame,  dit  le  bleu  qu'elle  avait  sauvé,  si 
vous  avez  jamais  besoin  d'administrer  un  coup  de 
sabre  à  un  particulier,  ma  vie  est  à  vous.  Je  suis 
bon  là.  Je  me  nomme  Jean  Falcon,  dit  Beau-Pied, 
sergent  à  la  première  compagnie  des  lapins  de 
Hulot,  soixante-douzième  demi-brigade,  surnom- 
mée la  Mayençaise.  Faites  excuse  de  ma  condes- 
cendance et  de  ma  vanité  ;  mais  je  ne  puis  vous 
offrir  que  l'âme  d'un  sergent,  je  n'ai  que  ça,  pour  le 
quart  d'heure,  à  votre  service. 

Il  tourna  sur  ses  talons  et  s'en  alla  en  sifflant. 

—  Plus  bas  on  descend  dans  la  société,  dit 
amèrement  Marie,  plus  on  y  trouve  de  sentiments 
généreux  sans  ostentation.  Un  marquis  me  donne 
ia  mort  pour  la  vie,  et  un  sergent...  Enfin,  laissons 
cela. 

Lorsque  la  belle  Parisienne  fut  couchée  dans  un  ht 
bien  chaud,  sa  fidèle  Francine  attendit  en  vain  le 
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mot  affectueux  auquel  elle  était  habituée  ;  mais,  en 
la  voyant  inquiète  et  debout,  sa  maîtresse  fit  un 
signe  empreint  de  tristesse. 

—  On  nomme  cela  une  journée,  Francine,  dit-elle. 
Je  suis  de  dix  ans  plus  vieille  ! 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  Corentin  se 
présenta  pour  voir  Marie,  qui  lui  permit  d'entrer. 

—  Francine,  dit-elle,  mon  malheur  est  donc 
immense,  la  vue  de  Corentin  ne  m'est  pas  trop 
désagréable  ? 

Néanmoins,  en  revoyant  cet  homme,  elle  éprouva 
pour  la  millième  fois  une  répugnance  instinctive 
que  deux  ans  de  connaissance  n'avaient  pu  adoucir. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  souriant,  j'ai  cru  à  la 
réussite.  Ce  n'était  donc  pas  lui  que  vous  teniez  ? 

—  Corentin,  répondit-elle  avec  une  lente  ex- 
pression de  douleur,  ne  me  parlez  de  cette  affaire 
que  quand  j'en  parlerai  moi-même. 

Cet  homme  se  promena  dans  la  chambre  et  jeta 
sur  mademoiselle  de  Verneuil  des  regards  obliques, 
en  essayant  de  deviner  les  pensées  secrètes  de  cette 
singulière  fille,  dont  le  coup  d'œil  avait  assez  de 
portée  pour  déconcerter,  par  instants,  les  hommes 
les  plus  habiles. 

—  J'ai  prévu  cet  échec,  reprit-il  après  un  moment 
de  silence.  S'il  vous  plaisait  d'établir  votre  quartier 
général  dans  cette  ville,  j'ai  déjà  pris  des  infor- 
mations. Nous  sommes  au  cœur  de  la  chouannerie. 
Voulez-vous  y  rester  ? 

Elle  répondit  par  un  signe  de  tête  affirmatif,  qui 
donna  lieu  à  Corentin  d'établir  des  conjectures,  en 
partie  vraies,  sur  les  événements  de  la  veille. 

—  J'ai  loué  pour  vous  une  maison  nationale 
invendue.  Ils  sont  bien  peu  avancés  dans  ce  pays-ci. 
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Personne  n'a  osé  acheter  cette  baraque,  parce 
qu'elle  appartient  à  un  émigré  qui  passe  pour 
brutal.  Elle  est  située  auprès  de  l'église  Saint- 
Léonard  :  et,  ma  paole  d'hôneu,  on  y  jouit  d'une 
vue  ravissante.  On  peut  tirer  parti  de  ce  chenil, 
il  est  logeable  ;  voulez- vous  y  venir  ? 

—  A  l'instant,  s'écria-t-elle. 

—  Mais  il  me  faut  encore  quelques  heures  pour 
y  mettre  de  l'ordre  et  de  la  propreté,  afin  que  vous 
y  trouviez  tout  à  votre  goût. 

—  Qu'importe  !  dit-elle,  j'habiterais  un  cloître, 
une  prison  sans  peine.  Néanmoins,  faites  en  sorte 
que,  ce  soir,  je  puisse  y  reposer  dans  la  plus  pro- 
fonde solitude.  Allez,  laissez-moi.  Votre  présence 
m'est  insupportable.  Je  veux  rester  seule  avec 
Francine,  je  m'entendrai  mieux  avec  elle  qu'avec 
moi-même  peut-être...  Adieu.  Allez  !  Allez  donc  ! 

Ces  paroles,  prononcées  avec  volubilité,  et  tour 
à  tour  empreintes  de  coquetterie,  de  despotisme 
ou  de  passion,  annoncèrent  en  elle  une  tranquillité 
parfaite.  Le  sommeil  avait  sans  doute  lentement 
chassé  les  impressions  de  la  journée  précédente,  et 
la  réflexion  lui  avait  conseillé  la  vengeance.  Si 
quelques  sombres  expressions  se  peignaient  encore 
parfois  sur  son  visage,  elles  semblaient  attester  la 
faculté  que  possèdent  certaines  femmes  d'ensevelir 
dans  leur  âme  les  sentiments  les  plus  exaltés,  et  cette 
dissimulation  qui  leur  permet  de  sourire  avec  grâce 
en  calculant  la  perte  de  leur  victime.  Elle  demeura 
seule  occupée  a  chercher  comment  elle  pourrait 
amener  entre  ses  mains  le  marquis  tout  vivant. 
Pour  la  première  fois,  cette  femme  avait  vécu 
selon  ses  désirs  ;  mais,  de  cette  vie,  il  ne  lui  restait 
qu'un  sentiment,  celui  de  la  vengeance,  d'une  ven- 
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geance  infinie,  complète.  C'était  sa  seule  pensée,  son 
unique  passion.  Les  paroles  et  les  attentions  de 
Francine  trouvèrent  Marie  muette,  elle  sembla 
dormir  les  yeux  ouverts  ;  et  cette  longue  journée 
s'écoula  sans  qu'un  geste  ou  une  action  indi- 
quassent cette  vie  extérieure  qui  rend  témoignage  de 
nos  pensées.  Elle  resta  couchée  sur  une  ottomane 
qu'eue  avait  faite  avec  des  chaises  et  des  oreillers. 
Le  soir,  seulement,  elle  laissa  tomber  négligemment 
ces  mots,  en  regardant  Francine  : 

—  Mon  enfant,  j'ai  compris  hier  qu'on  vécût 
pour  aimer,  et  je  comprends  aujourd'hui  qu'on 
puisse  mourir  pour  se  venger.  Oui,  pour  l'aller 
chercher  là  où  il  sera,  pour  de  nouveau  le  rencontrer, 
le  séduire  et  l'avoir  à  moi,  je  donnerais  ma  vie... 
Mais,  si  je  n'ai  pas,  dans  peu  de  jours,  sous  mes 
pieds,  humble  et  soumis,  cet  homme  qui  m'a 
méprisée,  si  je  n'en  fais  pas  mon  valet,  mais  je 
serai  au-dessous  de  tout,  je  ne  serai  plus  une  femme, 
je  ne  serai  plus  moi  !... 

-  La  maison  que  Çorentin  avait  proposée  à  made- 
moiselle de  Verneuil  lui  offrit  assez  de  ressources 
pour  satisfaire  le  goût  de  luxe  et  d'élégance  inné 
dans  cette  fille  ;  il  rassembla  tout  ce  qu'il  savait 
devoir  lui  plaire  avec  l'empressement  dun  amant 
pour  sa  maîtresse,  ou,  mieux  encore,  avec  la 
servilité  d'un  homme  puissant  qui  cherche  à  cour- 
tiser quelque  subalterne  dont  il  a  besoin.  Le 
lendemain,  il  vint  proposer  à  mademoiselle  de 
Verneuil  de  se  rendre  à  cet  hôtel  improvisé. 

Bien  qu'elle  ne  fît  que  passer  de  sa  mauvaise 
ottomane  sur  un  antique  sofa  que  Çorentin  avait 
su  lui  trouver,  la  fantasque  Parisienne  prit  pos- 
session de  cette  maison  comme  d'une  chose  qui 
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lui  aurait  appartenu.  Ce  fut  une  insouciance 
royale  pour  tout  ce  qu'elle  y  vit,  une  sympathie 
soudaine  pour  les  moindres  meubles  qu'elle  s'appro- 
pria tout  à  coup  comme  s'ils  lui  eussent  été  connus 
depuis  longtemps  :  détails  vulgaires,  mais  qui  ne 
sont  pas  indifférents  à  la  peinture  de  ces  caractères 
exceptionnels.  H  semblait  qu'un  rêve  l'eût  fami- 
larisée  par  avance  avec  cette  demeure,  où  elle 
vécut  de  sa  haine  comme  elle  y  aurait  vécu  de  son 
amour. 

—  Je  n'ai  pas  du  moins,  se  disait-elle,  excité  en 
lui  cette  insultante  pitié  qui  tue,  je  ne  lui  dois  pas 
la  vie.  O  mon  premier,  mon  seul  et  dernier  amour, 
quel  dénoûment  ! 

Elle  s'élança  d'un  bond  sur  Francine  effrayée. 

—  Aimes-tu  ?  Oh  !  oui,  tu  aimes,  je  m'en 
souviens.  Ah  !  je  suis  bien  heureuse  d'avoir  auprès 
de  moi  une  femme  qui  me  comprenne.  Eh  bien, 
ma  pauvre  Francine,  l'homme  ne  te  semble-t-il 
pas  ^  une  effroyable  créature  ?  Hein  !  il  disait 
m'aimer,  et  il  n'a  pas  résisté  à  la  plus  légère  des 
épreuves...  Mais,  si  le  monde  entier  l'avait  re- 
poussé, pour  lui  mon  âme  eût  été  un  asile  ;  si 
l'univers  l'avait  accusé,  je  l'aurais  défendu  ! 
Autrefois,  je  voyais  le  monde  rempli  d'êtres  qui 
allaient  et  venaient,  ils  ne  m'étaient  qu'indiffé- 
rents ;  le  monde  était  triste  et  non  pas  horrible  ; 
mais,  maintenant,  qu'est  le  monde  sans  lui  ?  Il 
va  donc  vivre  sans  que  je  sois  près  de  lui,  sans  que 
je  le  voie,  que  je  lui  parle,  que  je  le  sente,  que  je 
le  tienne,  que  je  le  serre...  Ah  !  je  l'égorgerai 
plutôt  moi-même  dans  son  sommeil  i 

Francine,  épouvantée,  la  contempla  un  moment 
en  silence» 
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—  Tuer  celui  qu'on  aime  ?...  dit-elle  d'une  voix 
douce. 

—  Ah  !  certes,  quand  il  n'aime  plus. 

Mais,  après  ces  épouvantables  paroles,  elle  se 
cacha  le  visage  dans  ses  mains,  se  rassit  et  garda 
le  silence. 

Le  lendemain,  un  homme  se  présenta  brusque- 
ment devant  elle  sans  être  annoncé.  H  avait  un 
visage  sévère.  C'était  Hulot.  Corentin  l'accompa- 
gnait. Elle  leva  les  yeux  et  frémit. 

—  Vous  venez,  dit-elle,  me  demander  compte 
de  vos  amis  ?  Us  sont  morts. 

—  Je  le  sais,  répondit  Hulot.  Ce  n'est  pas  au 
service  de  la  République  1 

—  Pour  moi  et  par  moi,  reprit-elle.  Vous  allez 
me  parler  de  la  patrie  !  La  patrie  rend-elle  la  vie 
à  ceux  qui  meurent  pour  elle?  les  venge-t-elle 
seulement  ?  Moi,  je  les  vengerai  1  s'écria-t-elle. 

Les  lugubres  images  de  la  catastrophe  dont  elle 
avait  été  la  victime  s'étant  tout  à  coup  développées 
à  son  imagination,  cet  être  gracieux,  qui  mettait 
la  pudeur  en  premier  dans  les  artifices  de  la  femme, 
eut  un  mouvement  de  folie  et  marcha  d'un  pas 
saccadé  vers  le  commandant  stupéfait. 

—  Pour  quelques  soldats  égorgés,  j'amènerai 
sous  la  hache  de  vos  échafauds  une  tête  qui  vaut 
des  milliers  de  têtes!  dit-elle.  Les  femmes  font 
rarement  la  guerre,  mais  vous  pourrez,  quelque 
vieux  que  vous  soyez,  apprendre  à  mon  école  de 
bons  stratagèmes.  Je  livrerai  à  vos  baïonnettes 
une  famille  entière  :  ses  aïeux,  et  lui,  son  avenir, 
son  passé.  Autant  j'ai  été  bonne  et  vraie  pour  lui, 
autant  je  serai  perfide  et  fausse.  Oui,  commandant, 
je  veux  amener  ce  petit  gentilhomme  dans  mon  lit, 
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et  il  en  sortira  pour  marcher  à  la  mort.  C'est  cela, 
je  n'aurai  jamais  de  rivale...  Le  misérable  a 
prononcé  lui-même  son  arrêt  :  un  jour  sans  lende- 
main !  Votre  République  et  moi,  nous  serons 
vengées...  La  République  !  reprit-elle  d'une  voix 
dont  les  intonations  bizarres  effrayèrent  Hulot  ; 
mais  le  rebelle  mourra  donc  pour  avoir  porté 
les  armes  contre  son  pays  ?  La  France  me  volerait 
donc  ma  vengeance?...  Ah!  qu'une  vie  est  peu 
de  chose,  une  mort  n'expie  qu'un  crime  !  Mais, 
si  ce  monsieur  n'a  qu'une  tête  à  donner,  j'aurai 
une  nuit  pour  lui  faire  penser  qu'il  perd  plus 
d'une  vie.  Sur  toute  chose,  commandant,  vous  qui 
le  tuerez  (elle  laissa  échapper  un  soupir),  faites 
en  sorte  que  rien  ne  trahisse  ma  trahison,  et  qu'il 
meure  convaincu  de  ma  fidélité.  Je  ne  vous  demande 
que  cela.  Qu'il  ne  voie  que  moi,  moi  et  mes 
caresses  ! 

Là,  elle  se  tut  ;  mais,  à  travers  la  pourpre  de 
son  visage,  Hulot  et  Corentin  s'aperçurent  que  la 
colère  et  le  délire  n'étouffaient  pas  entièrement  la 
pudeur.  Marie  frissonna  violemment  en  disant  les 
derniers  mots  ;  elle  les  écouta  de  nouveau  comme 
si  elle  eût  douté  de  les  avoir  prononcés,  et  tres- 
saillit naïvement  en  faisant  les  gestes  involontaires 
d'une  femme  à  laquelle  un  voile  échappe. 

—  Mais  vous  l'avez  eu  entre  les  mains  !  dit 
Corentin. 

—  Probablement,  répondit-elle  avec  amertume. 

—  Pourquoi  m'avoir  arrêté  quand  je  le  tenais  ? 
demanda  Hulot. 

—  Eh  !  commandant,  nous  ne  savions  pas  que 
ce  serait  lui. 

Tout  à  coup,  cette  femme  agitée,  qui  se  pro- 
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menait  à  pas  précipités  en  jetant  des  regards  dé- 
vorants aux  deux  spectateurs  de  cet  orage,  se 
calma. 

—  Je  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle  d'un  ton 
d'homme.  Pourquoi  parler  ?  il  faut  l'aller  chercher  ! 

—  L'aller  chercher  ?  dit  Hulot  ;  mais,  ma  chère 
enfant,  prenez-y  garde,  nous  ne  sommes  pas 
maîtres  des  campagnes,  et,  si  vous  vous  hasardiez 
à  sortir  de  la  ville,  vous  seriez  prise  ou  tuée  à 
cent  pas. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  danger  pour  ceux  qui 
veulent  se  venger  !  répondit-elle  en  faisant  un  geste 
de  dédain  pour  bannir  de  sa  présence  ces  deux 
hommes,  qu'elle  avait  honte  de  voir. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  Hulot  en  se  retirant 
avec  Corentin.  Quelle  idée  ils  ont  eue,  à  Paris, 
ces  gens  de  police  !  Mais  elle  ne  nous  le  livrera 
jamais,  ajouta-t-il  en  hochant  la  tête. 

—  Oh  !  si  !  répliqua  Corentin. 

*—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  l'aime  ?  reprit 
Hulot. 

—  C'est  précisément  pour  cela.  D'ailleurs,  dit 
Corentin  en  regardant  le  commandant  étonné,  je 
suis  là  pour  l'empêcher  de  faire  des  sottises  ;  car, 
selon  moi,  camarade,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui 
vaille  trois  cent  mille  francs. 

Quand  ce  diplomate  de  l'intérieur  quitta  le 
soldat,  ce  dernier  le  suivit  des  yeux  ;  et,  lorsqu'il 
n'entendit  plus  le  bruit  de  ses  pas,  il  poussa  un 
soupir  en  se  disant  à  lui-même  : 

—  H  y  a  donc  quelquefois  du  bonheur  à  n'être 
qu'une  bête  comme  moi?...  Tonnerre  de  Dieu! 
si  je  rencontre  le  Gars,  nous  nous  battrons  corps 
à  corps,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Hulot  ;  car,  si  ce 


UNE  IDÉE  DE  FOUCHÊ  243 

renard-là  me  l'amenait  à  juger,  maintenant  qu'ils 
ont  créé  des  conseils  de  guerre,  je  croirais  ma 
conscience  aussi  sale  que  la  chemise  d'un  jeune 
troupier  qui  entend  le  feu  pour  la  première  fois. 

Le  massacre  de  la  Vivetière  et  le  désir  de  venger 
ses  deux  amis  avaient  autant  contribué  à  faire 
reprendre  à  Hulot  le  commandement  de  sa  demi- 
brigade  que  la  réponse  par  laquelle  un  nouveau 
ministre,  Berthier,  lui  déclarait  que  sa  démission 
n'était  pas  acceptable  dans  les  circonstances 
présentes.  A  la  dépêche  ministérielle  était  jointe 
une  lettre  confidentielle  où,  sans  l'instruire  de  la 
mission  dont  était  chargée  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  il  lui  écrivait  que  cet  incident,  complète- 
ment en  dehors  de  la  guerre,  n'en  devait  pas 
arrêter  les  opérations.  La  participation  des  chefs 
militaires  devait,  disait-il,  se  borner,  dans  cette 
affaire,  à  seconder  cette  honorable  citoyenne,  s'il  y 
avait  lieu.  En  apprenant  par  ses  rapports  que  les 
mouvements  des  chouans  annonçaient  une  con- 
centration de  leurs  forces  vers  Fougères,  Hulot 
avait  secrètement  ramené,  par  une  marche  forcée, 
deux  bataillons  de  sa  demi-brigade  sur  cette  place 
importante.  Le  danger  de  la  patrie,  la  haine  de 
l'aristocratie,  dont  les  partisans  menaçaient  une 
étendue  de  pays  considérable,  l'amitié,  tout  avait 
contribué  à  rendre  au  vieux  militaire  le  feu  de  sa 
jeunesse. 

—  Voilà  donc  cette  vie  que  je  désirais  !  s'écria 
mademoiselle  de  Verneuil  quand  elle  se  trouva 
seule  avec  Francine  ;  quelque  rapides  que  soient 
les  heures,  elles  sont  pour  moi  comme  des  siècles 
de  pensées... 

Elle  prit  tout  à  coup  la  main  de  Francine,  et 
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sa  voix,  comme  celle  du  premier  rouge-gorge  qui 
chante  après  l'orage,  laissa  échapper  lentement 
ces  paroles  : 

—  J'ai  beau  faire,  mon  enfant,  je  vois  toujours 
ces  deux  lèvres  délicieuses,  ce  menton  court  et 
légèrement  relevé,  ces  yeux  de  feu,  et  j'entends 
encore  le  Hue  !  du  postillon.  Enfin,  je  rêve...  et 
pourquoi  donc  tant  de  haine  au  réveil  I 

Elle  poussa  un  long  soupir,  se  leva  ;  puis,  pour 
la  première  fois,  elle  se  mit  à  regarder  le  pays  livré 
à  la  guerre  civile  par  ce  cruel  gentilhomme  qu'elle 
voulait  attaquer,  à  elle  seule.  Séduite  par  la  vue 
du  paysage,  elle  sortit  pour  respirer  plus  à  l'aise 
sous  le  ciel  ;  et,  si  elle  suivit  son  chemin  à  l'aven* 
ture,  elle  fut  certes  conduite  vers  la  Promenade  de 
la  ville  par  ce  maléfice  de  notre  âme  qui  nous  fait 
chercher  des  espérances  dans  l'absurde.  Les  pensées 
conçues  sous  l'empire  de  ce  charme  se  réalisent 
souvent  ;  mais  on  en  attribue  alors  la  prévision  à 
cette  puissance  appelée  le  pressentiment  ;  pouvoir 
inexpliqué,  mais  réel,  que  les  passions  trouvent 
toujours  complaisant,  comme  un  flatteur  qui, 
à  travers  ses  mensonges,  dit  parfois  la  vérité. 


m 
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Les  derniers  événements  de  cette  histoire  ayant 
dépendu  de  la  disposition  des  lieux  où  ils  se 
passèrent,  il  est  indispensable  d'en  donner  ici  une 
minutieuse  description,  sans  laquelle  le  dénoûment 
serait  d'une  compréhension  difficile. 

La  ville  de  Fougères  est  assise  en  partie  sur  un 
rocher  de  schiste  que  l'on  dirait  tombé  en  avant 
des  montagnes  qui  ferment  au  couchant  la  grande 
vallée  du  Couësnon,  et  prennent  différents  noms 
suivant  les  localités.  A  cette  exposition,  la  ville 
est  séparée  de  ces  montagnes  par  une  gorge  au 
fond  de  laquelle  coule  une  petite  rivière  appelée 
le  Nançon.  La  portion  du  rocher  qui  regarde  l'est 
a  pour  point  de  vue  le  paysage  dont  on  jouit  au 
sommet  de  la  Pèlerine,  et  celle  qui  regarde  l'ouest 
a  pour  toute  vue  le  tortueuse  vallée  du  Nançon  ; 
mais  il  existe  un  endroit  d'où  l'on  peut  embrasser 
à  la  fois  un  segment  du  cercle  formé  par  la  grande 
vallée  et  les  jolis  détours  de  la  petite  qui  vient 
s'y  fondre.  Ce  lieu,  choisi  par  les  habitants  pour 
leur  promenade,  et  où  allait  se  rendre  mademoiselle 
de  Verneuil,  fut  précisément  le  théâtre  où  devait 
se  dénouer  le  drame  commencé  à  la  Vivetière. 
Ainsi,  quelque  pittoresques  que  soient  les  autres 
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parties  de  Fougères,  l'attention  doit  être  exclusive- 
ment portée  sur  les  accidents  du  pays  que  l'on 
découvre  en  haut  de  la  Promenade. 

Pour  donner  une  idée  de  l'aspect  que  présente 
le  rocher  de  Fougères  vu  de  ce  côté,  on  peut  le 
comparer  à  l'une  de  ces  immenses  tours  en  dehors 
desquelles  les  architectes  sarrasins  ont  fait  tourner, 
d'étage  en  étage,  de  larges  balcons  joints  entre 
eux  par  des  escaliers  en  spirale.  En  effet,  cette 
roche  est  terminée  par  une  église  gothique  dont 
les  petites  flèches,  le  clocher,  les  arcs-boutants  en 
rendent  presque  parfaite  la  forme  en  pain  de  sucre. 
Devant  la  porte  de  cette  église,  dédiée  à  saint 
Léonard,  se  trouve  une  petite  place  irrégulière 
dont  les  terres  sont  soutenues  par  un  mur  exhaussé 
en  forme  de  balustrade,  et  qui  communique  par 
une  rampe  à  la  Promenade.  Semblable  à  une 
seconde  corniche,  cette  esplanade  se  développe 
circulairement  autour  du  rocher,  à  quelques  toises 
en  dessous  de  la  place  Saint-Léonard,  et  offre  un 
large  terrain  planté  d'arbres,  qui  vient  aboutir 
aux  fortifications  de  la  ville.  Puis,  à  dix  toises 
des  murailles  et  des  roches  qui  supportent  cette 
terrasse  due  à  une  heureuse  disposition  des  schistes 
et  à  une  patiente  industrie,  il  existe  un  chemin 
tournant  nommé  l'escalier  de  la  Reine,  pratiqué 
dans  le  roc,  et  qui  conduit  à  un  pont  bâti  sur  le 
Nançon  par  Anne  de  Bretagne.  Enfin,  sous  ce 
chemin,  qui  figure  une  troisième  corniche,  des 
jardins  descendent  de  terrasse  en  terrasse  jusqu'à 
la  rivière,  et  ressemblent  à  des  gradins  chargés  de 
fleurs. 

Parallèlement  à  la  Promenade,  de  hautes  roches 
qui  prennent  le  nom  du  faubourg  de  la  ville  où 
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elles  s'élèvent,  et  qu'on  appelle  les  montagnes  de 
Saint-Sulpice,  s'étendent  le  long  de  la  rivière  et 
s'abaissent  en  pentes  douces  dans  la  grande  vallée, 
où  elles  décrivent  un  brusque  contour  vers  le 
nord.  Ces  roches,  droites,  incultes  et  sombres, 
semblent  toucher  aux  schistes  de  la  Promenade  ; 
en  quelques  endroits,  elles  en  sont  à  une  portée 
de  fusil,  et  garantissent  contre  les  vents  du  nord 
une  étroite  vallée  profonde  de  cent  toises,  où  le 
Nançon  se  partage  en  trois  bras  qui  arrosent  une 
prairie  chargée  de  fabriques  et  délicieusement 
plantée. 

Vers  le  sud,  à  l'endroit  où  finit  la  ville  propre- 
ment dite,  et  où  commence  le  faubourg  Saint- 
Léonard,  le  rocher  de  Fougères  fait  un  pli,  s'adoucit, 
diminue  de  hauteur  et  tourne  dans  la  grande 
vallée  en  suivant  la  rivière,  qu'il  serre  ainsi  contre 
les  montagnes  de  Saint-Sulpice,  en  formant  un 
col  d'où  elle  s'échappe  en  deux  ruisseaux  vers  le 
Couësnon,  où  elle  va  se  jeter.  Ce  joli  groupe  de 
collines  rocailleuses  est  appelé  le  Nid-aux-Crocs, 
la  vallée  qu'elles  dessinent  se  nomme  le  val  de 
Gibarry,   et  ses  grasses  prairies  fournissent  une 

rtnde  partie  du  beurre  connu  des  gourmets  sous 
nom  de  beurre  de  la  Prévalaye. 
A  l'endroit  où  la  Promenade  aboutit  aux  forti- 
fications s'élève  une  tour  nommée  la  tour  du 
Papegaut.  A  partir  de  cette  construction  carrée, 
sur  laquelle  était  bâtie  la  maison  où  logeait  made- 
moiselle de  Verneuil,  régnent  tantôt  une  muraille, 
tantôt  le  roc,  quand  il  offre  des  tables  droites  ; 
et  la  partie  de  la  ville  assise  sur  cette  haute  base 
inexpugnable  décrit  une  vaste  demi-lune,  au  bout 
de  laquelle  les  roches  s'inclinent  et  se  creusent 
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pour  laisser  passage  au  Nançon.  Là  est  située  la 
porte  qui  mène  au  faubourg  Saint-Sulpice,  dont  le 
nom  est  commun  à  la  porte  et  au  faubourg.  Puis, 
sur  un  mamelon  de  granit  qui  domine  trois  vallons 
dans  lesquels  se  réunissent  plusieurs  routes,  sur- 
gissent les  vieux  créneaux  et  les  tours  féodales 
du  château  de  Fougères,  l'une  des  plus  immenses 
constructions  faites  par  les  ducs  de  Bretagne,  mu- 
railles hautes  de  quinze  toises,  épaisses  de  quinze 
pieds  ;  fortifiée  à  l'est  par  un  étang  d'où  sort  le 
Nançon,  qui  coule  dans  ses  fossés  et  fait  tourner 
des  moulins  entre  la  porte  Saint-Sulpice  ["et  les 
ponts-levis  de  la  forteresse;  défendue  à  l'ouest 
par  la  raideur  des  blocs  de  granit  sur  lesquels  elle 
repose. 

Ainsi,  depuis  la  Promenade  jusqu'à  ce  ma- 
gnifique débris  du  moyen  âge,  enveloppé  de  ses 
manteaux  de  lierre,  paré  de  ses  tours  carrées  ou 
rondes,  où  peut  se  loger  dans  chacune  un  régiment 
entier,  le  château,  la  ville  et  son  rocher,  protégés 
par  des  murailles  à  pans  droits,  ou  par  des  escarpe- 
ments taillés  à  pic,  forment  un  vaste  fer  à  cheval 
garni  de  précipices  sur  lesquels,  à  l'aide  du  temps, 
les  Bretons  ont  tracé  quelques  étroits  sentiers. 
Çà  et  là,  des  blocs  s'avancent  comme  des  ornements. 
Ici,  les  eaux  suintent  par  des  cassures  d'où  sortent 
des  arbres  rachitiques.  Plus  loin,  quelques  tables 
de  granit  moins  droites  que  les  autres  nourrissent 
de  la  verdure  qui  attiré  les  chèvres.  Puis  partout 
des  bruyères,  venues  entre  plusieurs  fentes  humides, 
tapissent  de  leurs  guirlandes  roses  de  noires 
anfractuosités.  Au  fond  de  cet  immense  entonnoir, 
la  petite  rivière  serpente  dans  une  prairie  toujours 
fraîche  et  mollement  posée  comme  un  tapis. 
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Au  pied  du  château  et  entre  plusieurs  masses 
de  granit  s'élève  l'église  dédiée  à  saint  Sulpice, 
qui  donne  son  nom  à  un  faubourg  situé  par  delà 
le  Nançon.  Ce  faubourg,  comme  jeté  au  fond  d'un 
abîme,  et  son  église,  dont  le  clocher  pointu  n'arrive 
pas  à  la  hauteur  des  roches  qui  semblent  près  de 
tomber  sur  elle  et  sur  les  chaumières  qui  l'en- 
tourent, sont  pittoresquement  baignés  par  quel- 
ques affluents  du  Nançon,  ombragés  par  des  arbres 
et  décorés  par  des  jardins  ;  ils  coupent  irrégulière- 
ment la  demi-lune  que  décrivent  la  Promenade, 
la  ville  et  le  château,  et  produisent,  par  leurs 
détails,  de  naïves  oppositions  avec  les  graves 
spectacles  de  l'amphithéâtre,  auquels  ils  font  face. 
Enfin  Fougères  tout  entier,  ses  faubourgs  et  ses 
églises,  les  montagnes  même  de  Saint-Sulpice, 
sont  encadrés  par  les  hauteurs  de  Rillé,  qui  font 
partie  de  l'enceinte  générale  de  la  grande  vallée 
du  Couësnon. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  cette 
nature,  dont  le  principal  caractère  est  une  âpreté 
sauvage,  adoucie  par  de  riants  motifs,  par  un 
heureux  mélange  des  travaux  les  plus  magnifiques 
de  l'homme,  avec  les  caprices  d'un  sol  tourmenté 
par  des  oppositions  inattendues,  par  je  ne  sais 
quoi  d'imprévu  qui  surprend,  étonne  et  confond. 
Nulle  part,  en  France,  le  voyageur  ne  rencontre 
de  contrastes  aussi  grandioses  que  ceux  offerts 
par  le  grand  bassin  du  Couësnon  et  par  les  vallées 
perdues  entre  les  rochers  de  Fougères  et  les  hauteurs 
de  Rillé.  C'est  de  ces  beautés  inouïes  où  le  hasard 
triomphe,  et  auxquelles  ne  manque  aucune  des 
harmonies  de  la  nature.  Là,  des  eaux  claires, 
limpides,  courantes  ;  des  montagnes  vêtues  par  la 
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puissante  végétation  de  ces  contrées  ;  des  rochers 
sombres  et  des  fabriques  élégantes  ;  des  forti- 
fications élevées  par  la  nature  et  des  tours  de 
granit  bâties  par  les  hommes  ;  puis  tous  les  artifices 
de  la  lumière  et  de  l'ombre,  toutes  les  oppositions 
entre  les  différents  feuillages,  tant  prisées  par  les 
dessinateurs  ;  des  groupes  de  maisons  où  foisonne 
une  population  active,  et  des  places  désertes  où 
le  granit  ne  souffre  pas  même  les  mousses  blanches 
qui  s'accrochent  aux  pierres;  enfin,  toutes  les 
idées  qu'on  demande  à  un  paysage  :  de  la  grâce  et 
de  l'horreur,  un  poème  plein  de  renaissantes 
magies,  de  tableaux  sublimes,  de  délicieuses  rus- 
ticités !  La  Bretagne  est  là  dans  sa  fleur. 

La  tour  dite  du  Papegaut,  sur  laquelle  est 
bâtie  la  maison  occupée  par  mademoiselle  de 
Verneuil,  a  sa  base  au  fond  même  du  précipice,  et 
s'élève  jusqu'à  l'esplanade  pratiquée  en  corniche 
devant  l'église  Saint-Léonard.  De  cette  maison 
isolée  sur  trois  côtés,  on  embrasse  à  la  fois  le  grand 
fer  à  cheval  qui  commence  à  la  tour  même,  la 
vallée  tortueuse  du  Nançon  et  la  place  Saint- 
Léonard.  Elle  fait  partie  d'une  rangée  de  logis 
trois  fois  séculaires,  et  construits  en  bois,  situés 
sur  une  ligne  parallèle  au  flanc  septentrional  de 
l'église,  avec  laquelle  ils  forment  une  impasse  dont 
la  sortie  donne  dans  une  rue  en  pente  qui  longe 
l'église  et  mène  à  la  porte  Saint-Léonard,  vers 
laquelle  descendait  mademoiselle  de  Verneuil. 

Marie  négligea  naturellement  d'entrer  sur  la 
place  de  l'église,  au-dessous  de  laquelle  elle  était, 
et  se  dirigea  vers  la  Promenade.  Lorsqu'elle  eut 
franchi  la  petite  barrière  peinte  en  vert  qui  se 
trouvait  devant  le  poste  alors  établi  dans  la  tour 
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de   la   porte   Saint-Léonard,    la   magnificence   du 

spectacle  rendit  un  instant  ses  passions  muettes. 

Elle  admira  la  vaste  portion  de  la  grande  vallée 

du  Couësnon  que  ses  yeux  embrassaient  depuis 

le  sommet  de  la  Pèlerine  jusqu'au  plateau  par 

où  passe  le  chemin  de  Vitré;  puis  ses  yeux  se 

reposèrent  sur  le  Nid-aux-Crocs  et  sur  les  sinuosités 

de  val  de  Gibarry,  dont  les  crêtes  étaient  baignées 

par    les   lueurs  vaporeuses    du    soleil    couchant. 

Elle  fut  presque  effrayée  par  la  profondeur  de  la 

vallée  du  Nançon,  dont  les  plus  hauts  peupliers 

atteignaient  à  peine  aux  murs  des  jardins  situés 

au-dessous  de  l'escalier  de  la  Reine.  Enfin,  elle 

marcha  de  surprise   en  surprise  jusqu'au  point 

d'où  elle  put  apercevoir  et  la  grande  vallée,   à 

travers  le  val  de  Gibarry,  et  le  délicieux  paysage 

encadré  par  le  fer  à  cheval  de  la  ville,  par  les 

rochers  de  Saint-Sulpice  et  par  les  hauteurs  de 

Rillé.  A  cette  heure  du  jour,  la  fumée  des  maisons 

du  faubourg  et  des  vallées  formait  dans  les  airs 

un  nuage  qui  ne  laissait  poindre  les  objets  qu'à 

travers  un  dais  bleuâtre;  les  teintes  trop  vives 

du  jour  commençaient  à  s'abolir  ;  le  firmament 

prenait  un  ton  gris  de  perle  ;  la  lune  jetait  ses 

voiles  de  lumière  sur  ce  bel  abîme  ;  tout,  enfin, 

tendait  à  plonger  l'âme  dans  la  rêverie  et  l'aider 

à  évoquer  les  êtres  chers.  Tout  à  coup,  ni  les  toits 

en   bardeau   du   faubourg   Saint-Sulpice,    ni   son 

église,  dont  la  flèche  audacieuse  se  perd  dans  la 

profondeur  de  la  vallée,  ni  les  manteaux  séculaires 

de  lierre  et  de  clématite  dont  s'enveloppent  les 

murailles  de  la  vieille  forteresse  à  travers  laquelle 

le  Nançon  bouillonne  sous  la  roue  des  moulins, 

enfin  rien  dans  ce  paysage  ne  l'intéressa  plus. 
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En  vain  le  soleil  couchant  jeta-t-il  sa  poussière 
d'or  et  ses  nappes  rouges  sur  les  gracieuses  habi- 
tations semées  dans  les  rochers,  au  fond  des  eaux 
et  sur  les  prés,  elle  resta  immobile  devant  les 
roches  de  Saint-Sulpice.  L'espérance  insensée  qui 
l'avait  amenée  sur  la  Promenade  s'était  miracu- 
leusement réalisée.  A  travers  les  ajoncs  et  les 
genêts  qui  croissent  sur  les  sommets  opposés, 
elle  crut  reconnaître,  malgré  la  peau  de  bique 
dont  ils  étaient  vêtus,  plusieurs  convives  de  la 
Vivetière,  parmi  lesquels  se  distinguait  le  Gars, 
dont  les  moindres  mouvements  se  dessinèrent  dans 
la  lumière  adoucie  du  soleil  couchant.  A  quelques 
pas  en  arrière  du  groupe  principal,  elle  vit  sa 
redoutable  ennemie,  madame  du  Gua.  Pendant 
un  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  put  penser 
qu'elle  rêvait  ;  mais  la  haine  de  sa  rivale  lui  prouva 
bientôt  que  tout  vivait  dans  ce  rêve.  L'attention 
profonde  qu'excitait  en  elle  le  plus  petit  geste  du 
marquis  l'empêcha  de  remarquer  le  soin  avec 
lequel  madame  du  Gua  la  mirait  avec  un  long 
fusil.  Bientôt  un  coup  de  feu  réveilla  les  échos  des 
montagnes,  et  la  balle  qui  siffla  près  de  Marie  lui 
révéla  l'adresse  de  sa  rivale. 

—  Elle  m'envoie  sa  carte  !  se  dit-elle  en  sou- 
riant. 

A  l'instant,  de  nombreux  Qui  vive  ?  retentirent, 
de  sentinelle  en  sentinelle,  depuis  le  château 
jusqu'à  la  porte  Saint-Léonard,  et  trahirent  aux 
chouans  la  prudence  des  Fougerais,  puisque  la 
partie  la  moins  vulnérable  de  leurs  remparts  était 
si  bien  gardée. 

—  C'est  elle  et  c'est  lui  !  se  dit  Marie. 

Aller  à  la  recherche  du  marquis,  le  suivre,  le 
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surprendre,  fut  une  idée  conçue  avec  la  rapidité 
de  l'éclair. 

—  Je  suis  sans  arme  !  s'écria-t-elle. 

Elle  songea  qu'au  moment  de  son  départ  de 
Paris  elle  avait  jeté  dans  un  de  ses  cartons  un 
élégant  poignard,  jadis  porté  par  une  sultane  et 
dont  elle  voulut  se  munir  en  venant  sur  le  théâtre 
de  la  guerre,  comme  ces  plaisants  qui  s'appro- 
visionnent d'albums  pour  les  idées  qu'ils  auront 
en  voyage;  mais  elle  fut  alors  moins  séduite  par 
la  perspective  d'avoir  du  sang  à  répandre  que  par 
le  plaisir  de  porter  un  joli  kandjar  orné  de  pier- 
reries, et  de  jouer  avec  cette  lame  pure  comme 
un  regard.  Trois  jours  auparavant,  elle  avait  bien 
vivement  regretté  d'avoir  laissé  cette  arme  dans 
ses  cartons,  quand,  pour  se  soustraire  à  l'odieux 
supplice  que  lui  réservait  sa  rivale,  elle  avait  sou- 
haité de  se  tuer.  En  un  instant,  elle  retourna  chez 
elle,  trouva  le  poignard,  le  mit  à  sa  ceinture,  serra 
autour  de  ses  épaules  et  de  sa  taille  un  grand  châle, 
enveloppa  ses  cheveux  d'une  dentelle  noire,  se 
couvrit  la  tête  d'un  de  ces  chapeaux  à  larges  bords 
que  portaient  les  chouans,  et  qui  appartenait  à 
un  domestique  de  sa  maison,  et,  avec  cette  présence 
d'esprit  que  prêtent  parfois  les  passions,  elle  prit 
le  gant  du  marquis  donné  par  Marche-à-Terre 
comme  un  passeport  ;  puis,  après  avoir  répondu 
à  Francine  effrayée  :  «  Que  veux-tu  !  j'irais  le 
chercher  dans  l'enfer  !  »  elle  revint  sur  la  Pro- 
menade. 

Le  Gars  était  encore  à  la  même  place,  mais 
seul.^  D'après  la  direction  de  sa  longue-vue,  il 
paraissait  examiner,  avec  l'attention  scrupuleuse 
d'un  homme   de  guerre,   les   différents  passages 
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du  Nançon,  l'escalier  de  la  Reine,  et  le  chemin 
qui,  de  la  porte  Saint-Sulpice,  tourne  entre  cette 
église  et  va  rejoindre  les  grandes  routes  sous  le 
feu  du  château.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'élança 
dans  les  petits  sentiers  tracés  par  les  chèvres  et 
leurs  pâtres  sur  le  versant  de  la  Promenade,  gagna 
l'escalier  de  la  Reine,  arriva  au  fond  du  précipice, 
passa  le  Nançon,  traversa  le  faubourg;  devina, 
comme  l'oiseau  dans  le  désert,  sa  route  au  milieu 
des  dangereux  escarpements  des  roches  de  Saint- 
Sulpice,  atteignit  bientôt  une  route  glissante 
tracée  sur  des  blocs  de  granit,  et,  malgré  les  genêts, 
les  ajoncs  piquants,  les  rocailles  qui  la  hérissaient, 
elle  se  mit  à  la  gravir  avec  ce  degré  d'énergie 
inconnu  peut-être  a  l'homme,  mais  que  la  femme 
entraînée  par  la  passion  possède  momentané- 
ment. La  nuit  surprit  Marie  à  l'instant  où,  parvenue 
sur  les  sommets,  elle  tâchait  de  reconnaître,  à  la 
faveur  des  pâles  rayons  de  la  lune,  le  chemin 
qu'avait  dû  prendre  le  marquis;  une  recherche 
obstinée  faite  sans,  aucun  succès  et  le  silence  qui 
régnait  dans  la  campagne  lui  apprirent  la  retraite 
des  chouans  et  de  leur  chef.  Cet  effort  de  passion 
tomba  tout  à  coup  avec  l'espoir  qui  l'avait  inspiré. 
En  se  trouvant  seule,  pendant  la.  nuit,  au  milieu 
d'un  pays  inconnu,  en  proie  à  la  guerre,  elle  se 
mit  à  réfléchir,  et  les  recommandations  de  Hulot, 
le  coup  de  feu  de  madame  du  Gua,  la  firent 
frissonner  de  peur.  Le  calme  de  la  nuit,  si  profond 
sur  les  montagnes,  lui  permit  d'entendre  la  moindre 
feuille  errante,  même  à  de  grandes  distances,  et 
ces  bruits  légers  vibraient  dans  les  airs  comme 
pour  donner  une  triste  mesure  de  la  solitude  ou  du 
silence.  Le  vent  agissait  sur  la  haute  région  et 
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emportait  les  nuages  avec  violence,  en  produisant 
des  alternatives  d'ombre  et  de  lumière  dont  les 
effets  augmentèrent  sa  terreur,  en  donnant  des 
apparences  fantastiques  et  terribles  aux  objets 
les  plus  inoffensifs.  Elle  tourna  les  yeux  vers  les 
maisons  de  Fougères,  dont  les  lueurs  domestiques 
brillaient  comme  autant  d'étoiles  terrestres,  et 
tout  à  coup  elle  vit  distinctement  la  tour  du 
Papegaut.  Elle  n'avait  qu'une  faible  distance  à 
parcourir  pour  retourner  chez  elle,  mais  cette 
distance  était  un  précipice.  Elle  se  souvenait  assez 
des  abîmes  qui  bordaient  l'étroit  sentier  par  où 
elle  était  venue,  pour  savoir  qu'elle  courrait  plus 
de  risques  en  voulant  revenir  à  Fougères  qu'en 
poursuivant  son  entreprise.  Elle  pensa  que  le 
gant  du  marquis  écarterait  tous  les  périls  de  sa 
promenade  nocturne,  si  les  chouans  tenaient  la 
campagne.  Madame  du  Gua  seule  pouvait  être 
redoutable.  A  cette  idée,  Marie  pressa  son  poignard, 
et  tâcha  de  se  diriger  vers  une  maison  dont  elle 
avait  entrevu  les  toits  en  arrivant  sur  les  rochers 
de  Saint-Sulpice  ;  mais  elle  marcha  leutement, 
car  elle  avait  jusqu'alors  ignoré  la  sombre  majesté 
qui  pèse  sur  un  être  solitaire  pendant  la  nuit,  au 
milieu  d'un  site  sauvage  où  de  toutes  parts  de 
hautes  montagnes  penchent  leurs  têtes  comme  des 
géants  assemblés. 

Le  frôlement  de  sa  robe,  arrêtée  par  des  ajoncs, 
la  fit  tressaillir  plus  d'une  fois,  et  plus  d'une  fois 
elle  hâta  le  pas,  pour  le  ralentir  encore  en  croyant 
sa  dernière  heure  venue.  Mais,  bientôt,  les  circon- 
stances prirent  un  caractère  auquel  les  hommes 
les  plus  intrépides  n'eussent  peut-être  pas  résisté, 
et  plongèrent  mademoiselle  de  Verneuil  dans  une 
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de  ces  terreurs  qui  pressent  tellement  les  ressorts 
de  la  vie,  qu'alors  tout  est  extrême  chez  les  indivi- 
dus, la  force  comme  la  faiblesse.  Les  êtres  les  plus 
faibles  font  alors  des  actes  d'une  force  inouïe,  et  les 
plus  forts  deviennent  fous  de  peur.  Marie  entendit 
à  une  faible  distance  des  bruits  étranges  ;  distincts 
et  vagues  tout  à  la  fois,  comme  la  nuit  était  tour  à 
tour  sombre  et  lumineuse,  ils  annonçaient  de  la 
confusion,  du  tumulte,  et  l'oreille  se  fatiguait  à  les 
percevoir  ;  ils  sortaient  du  sein  de  la  terre,  qui 
semblait  ébranlée  sous  les  pieds  d'une  immense 
multitude  d'hommes  en  marche.  Un  moment  de 
clarté  permit  à  mademoiselle  de  Verneuil  d'aper- 
cevoir à  quelques  pas  d'elle  une  longue  file  de 
hideuses  figures  qui  s'agitaient  comme  les  épis 
d'un  champ  et  glissaient  à  la  manière  des  fan- 
tômes ;  mais  elle  les  vit  à  peine,  car  aussitôt  l'obscu- 
rité retomba  comme  un  rideau  noir  et  lui  déroba 
cet  épouvantable  tableau,  plein  d'yeux  jaunes  et 
brillants.  Elle  se  recula  vivement  et  courut  sur  le 
haut  d'un  talus,  pour  échapper  à  trois  de  ces 
horribles  figures  qui  venaient  à  elle. 

—  L'as-tu  vu  ?  demanda  l'un. 

—  J'ai  senti  un  vent  froid  quand  il  a  passé  près 
de  moi,  répondit  une  voix  rauque. 

—  Et  moi,  j'ai  respiré  l'air  humide  et  l'odeur  des 
cimetières,  dit  le  troisième. 

—  Est-il  blanc  ?  reprit  le  permier. 

—  Pourquoi,  dit  le  second,  est-il  revenu  seul  de 
tous  ceux  qui  sont  morts  à  la  Pèlerine  ? 

—  Ah  !  pourquoi  ?  répondit  le  troisième.  Pour- 
quoi fait-on  des  préférences  à  ceux  qui  sont  du 
Sacré-Cœur  ?  Au  surplus,  j'aime  mieux  mourir  sans 
confession  que  d'errer,  comme  lui,  sans  boire  ni 
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manger,  sans  avoir  ni  sang    dans  les  veines,  ni 
chair  sur  les  os. 

—  Ah!... 

Cette  exclamation  ou  plutôt  ce  cri  terrible  partit 
du  groupe,  quand  un  des  trois  chouans  montra  du 
doigt  les  formes  sveltes  et  le  visage  pâle  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  qui  se  sauvait  avec  une 
effrayante  rapidité,  sans  qu'ils  entendissent  le 
moindre  bruit. 

—  Le  voilà  !  —  Le  voici  !  —  Où  est-il  ?  —  Là. 
—  Ici.  —  Il  est  parti  !  —  Non.  —  Si.  —  Le  vois-tu  ? 

Ces  phrases  retentirent  comme  le  murmure 
monotone  des  vagues  sur  la  grève. 

Mademoiselle  de  Verneuil  marcha  courageuse- 
ment dans  la  direction  de  la  maison,  et  vit  les 
figures  indistinctes  d'une  multitude  qui  fuyait  à 
son  approche  en  donnant  les  signes  d'une  frayeur 
panique.  Elle  était  comme  emportée  par  une 
puissance  inconnue  dont  l'influence  la  matait  ;  la 
légèreté  de  son  corps,  qui  lui  semblait  inexplicable, 
devenait  un  nouveau  sujet  d'effroi  pour  elle-même. 
Ces  figures,  qui  se  levaient  par  masses  à  son  ap- 
proche et  comme  de  dessous  terre  où  elles  lui 
paraissaient  couchées,  laissaient  échapper  des 
gémissements  qui  n'avaient  rien  d'humain.  Enfin, 
elle  arriva,  non  sans  peine,  dans  un  jardin  dévasté 
dont  les  haies  et  les  barrières  étaient  brisées. 
Arrêtée  par  une  sentinelle,  elle  lui  montra  son 
gant.  La  lune  ayant  éclairé  sa  figure,  la  carabine 
échappa  des  mains  du  chouan,  qui  déjà  mettait 
Marie  en  joue,  mais  qui,  à  son  aspect,  jeta  le  cri 
rauque  dont  retentissait  la  campagne.  Elle  aperçut 
de  grands  bâtiments  où  quelques  lueurs  indi- 
quaient des  pièces  habitées,  et  parvint  auprès  des 
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murs  sans  rencontrer  d'obstacles.  Par  la  première 
fenêtre  vers  laquelle  elle  se  dirigea,  elle  vit  madame 
du  Gua  avec  les  chefs  convoqués  à  la  Vivetière. 
Étourdie  et  par  cet  aspect  et  par  le  sentiment 
de  son  danger,  elle  se  rejeta  violemment  sur  une 
petite  ouverture  défendue  par  de  gros  barreaux 
de  fer,  et  distingua,  dans  une  longue  salle  voûtée, 
le  marquis  seul  et  triste,  à  deux  pas  d'elle.  Les 
reflets  du  feu,  devant  lequel  il  occupait  une  chaise 
grossière,  illuminaient  son  visage  de  teintes  rougeâ- 
tres  et  vacillantes  qui  imprimaient  à  cette  scène 
le  caractère  d'une  vision  ;  immobile  et  tremblante, 
la  pauvre  fille  se  colla  aux  barreaux,  et,  par  le 
silence  profond  qui  régnait,  elle  espéra  l'entendre 
s'il  parlait  ;  en  le  voyant  abattu,  découragé,  pâle, 
elle  se  flatta  d'être  une  des  causes  de  sa  tristesse  ; 
puis  sa  colère  se  changea  en  commisération,  sa 
commisération  en  tendresse,  et  elle  sentit  soudain 
qu'elle  n'avait  pas  été  amenée  jusque-là  par  la 
vengeance  seulement.  Le  marquis  se  leva,  tourna 
la  tête  et  resta  stupéfait  en  apercevant,  comme  dans 
un  nuage,  la  figure  de  mademoiselle  de  Verneuil  ; 
il  laissa  échapper  un  geste  d'impatience  et  de 
dédain  en  s'écriant  : 

—  Je  vois  donc  partout  cette  diablesse,  même 
quand  je  veille  ! 

Ce  profond  mépris  conçu  pour  elle  arracha  à  la 

Î)auvre  fille  un  rire  d'égarement  qui  fit  tressaillir 
e  jeune  chef,  et  il  s'élança  vers  la  croisée.  Made- 
moiselle de  Verneuil  se  sauva.  Elle  entendit  près 
d'elle  les  pas  d'un  homme  qu'elle  crut  être  Mon- 
tauran  ;  et,  pour  le  fuir,  elle  ne  connut  plus  d'ob- 
stacles, elle  eût  traversé  les  murs  et  volé  dans  les 
airs,  elle  aurait  trouvé  le  chemin  de  l'enfer  pour 
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éviter  de  relire  en  traits  de  flamme  ces  mots  :  II  te 
méprise!  écrits  sur  le  front  de  cet  homme,  et 
qu'une  voix  intérieure  lui  criait  alors  avec  l'éclat 
d'une  trompette.  Après  avoir  marché  sans  savoir 
par  où  elle  passait,  elle  s'arrêta  en  se  sentant 
pénétrer  d'un  air  humide.  Effrayée  par  le  bruit 
des  pas  de  plusieurs  personnes,  et  poussée  par  la 
peur,  elle  descendit  un  escalier  qui  la  mena  au 
fond  d'une  cave.  Arrivée  à  la  dernière  marche,  elle 
prêta  l'oreille  pour  tâcher  de  reconnaître  la  direc- 
tion que  prenaient  ceux  qui  la  poursuivaient  ;  mais, 
malgré  des  rumeurs  extérieures  assez  vives,  elle 
entendit  les  lugubres  gémissements  d'une  voix 
humaine  qui  ajoutèrent  à  son  horreur.  Un  jet  de 
lumière,  parti  du  haut  de  l'escalier,  lui  fit  craindre 
que  sa  retraite  ne  fût  connue  de  ses  persécuteurs  ;  et, 
pour  leur  échapper,  elle  trouva  de  nouvelles  forces.  Il 
lui  fut  très  difficile  de  s'expliquer,  quelques  instants 
après  et  quand  elle  recueillit  ses  idées,  par  quels 
moyens  elle  avait  pu  grimper  sur  le  petit  mur 
où  elle  s'était  cachée.  Elle  ne  s'aperçut  pas  même 
d'abord  de  la  gêne  que  la  position  de  son  corps 
lui  fit  éprouver  ;  mais  cette  gêne  finit  par  devenir 
intolérable,  car  elle  ressemblait,  sous  l'arceau  d'une 
voûte,  à  la  Vénus  accroupie  qu'un  amateur  aurait 
placée  dans  une  niche  trop  étroite.  Ce  mur,  assez 
large  et  construit  en  granit,  formait  une  sépara- 
tion entre  le  passage  d'un  escalier  et  un  caveau 
d'où  partaient  les  gémissements.  Elle  vit  bientôt 
un  inconnu  couvert  de  peaux  de  chèvre  descendant 
au-dessous  d'elle  et  tournant  sous  la  voûte  sans 
faire  le  moindre  mouvement  qui  annonçât  une 
recherche  empressée.  Impatiente  de  savoir  s'il 
se  présenterait  quelque  chance  de  salut  pour  elle, 
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mademoiselle  de  Verneuil  attendit  avec  anxiété 
que  la  lumière  portée  par  l'inconnu  éclairât  le 
caveau,  ou  elle  apercevait  à  terre  une  masse  informe 
mais  animée,  qui  essayait  d'atteindre  à  une  cer- 
taine partie  de  la  muraille  par  des  mouvements 
violents  et  répétés,  semblables  aux  brusques  con- 
torsions d'une  carpe  mise  hors  de  l'eau  sur  la 
rive. 

Une  petite  torche  de  résine  jeta  bientôt  sa 
lueur  bleuâtre  et  incertaine  dans  le  caveau.  Malgré 
la  sombre  poésie  que  l'imagination  de  made- 
moiselle de  Verneuil  répandait  sur  ces  voûtes,  qui 
répercutaient  les  sons  d'une  prière  douloureuse, 
elle  fut  obligée  de  reconnaître  qu'elle  se  trou- 
vait dans  une  cuisine  souterraine,  abandonnée 
depuis  longtemps.  Éclairée,  la  masse  informe 
devint  un  petit  homme  très  gros  dont  tous  les 
membres  avaient  été  attachés  avec  précaution, 
mais  qui  semblait  avoir  été  laissé  sur  les  dalles 
humides  sans  aucun  soin  par  ceux  qui  s'en 
étaient  emparés.  A  l'aspect  de  l'étranger  tenant 
d'une  main  la  torche  et  de  l'autre  un  fagot, 
le  captif  poussa  un  gémissement  profond  qui 
attaqua  si  vivement  la  sensibilité  de  mademoiselle 
de  Verneuil,  qu'elle  oublia  sa  propre  terreur,  son 
désespoir,  la  gêne  horrible  de  tous  ses  membres 
plies  qui  s'engourdissaient  ;  elle  tâcha  de  rester 
immobile.  Le  chouan  jeta  son  fagot  dans  la  che- 
minée après  s'être  assuré  de  la  solidité  d'une  vieille 
crémaillère  qui  pendait  le  long  d'une  haute  plaque 
en  fonte,  et  mit  le  feu  au  bois  avec  sa  torche. 
Mademoiselle  de  Verneuil  ne  reconnut  pas  alors 
sans  effroi  ce  rusé  Pille-Miche  auquel  sa  rivale 
l'avait  livrée,  et  dont  la  figure,  illuminée  par  la 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN         261 

flamme,  ressemblait  à  celle  de  ces  petits  hommes 
de  buis  grotesquement  sculptés  en  Allemagne. 
La  plainte  échappée  à  son  prisonnier  produisit 
un  rire  immense  sur  ce  visage  sillonné  de  rides 
et  brûlé  par  le  soleil. 

—  Tu  vois,  dit-il  au  patient,  que  nous  autres 
chrétiens  nous  ne  manquons  pas,  comme  toi,  à 
notre  parole.  Ce  feu-là  va  te  dégourdir  les  jambes, 
la  langue  et  les  mains...  Quien  !  quien  !  je  ne  vois 
point  de  lèchefrite  à  te  mettre  sous  les  pieds  ;  ils 
sont  si  dodus,  que  la  graisse  pourrait  éteindre  le 
feu.  Ta  maison  est  donc  bien  mal  montée,  qu'on 
n'y  trouve  pas  de  quoi  donner  au  maître  toutes 
ses  aises  quand  il  se  chauffe  ? 

La  victime  jeta  un  cri  aigu,  comme  si  elle  eût 
espéré  se  faire,  entendre  par  delà  les  voûtes  et 
attirer  un  libérateur. 

—  Oh  !  vous  pouvez  chanter  à  gogo,  monsieur 
d'Orgemont  !  ils  sont  tous  couchés  là-haut,  et 
Marche-à-Terre  me  suit,  il  fermera  la  porte  de 
la  cave. 

Tout  en  parlant,  Pille-Miche  sondait  du  bout 
de  sa  carabine  le  manteau  de  la  cheminée,  les 
dalles  qui  pavaient  la  cuisine,  les  murs  et  les 
fourneaux,  pour  essayer  de  découvrir  la  cachette 
où  l'avare  avait  mis  son  or.  Cette  recherche  se 
faisait  avec  une  telle  habileté,  que  d'Orgemont 
demeura  silencieux,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir 
été  trahi  par  quelque  serviteur  effraye  ;  car, 
quoiqu'il  ne  se  fût  confié  à  personne,  ses  habitudes 
auraient  pu  donner  lieu  à  des  inductions  vraies. 
Pille-Miche  se  retournait  parfois  brusquement  en 
regardant  sa  victime  comme  dans  ce  jeu  où  les 
enfants    essayent    de    deviner,    par    l'expression 
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naïve  de  celui  qui  a  caché  un  objet  convenu,  s'ils 
s'en  approchent  ou  s'ils  s'en  éloignent.  D'Orgemont 
feignit  quelque  terreur  en  voyant  le  chouan  frap- 
pant les  fourneaux,  qui  rendirent  un  son  creux, 
et  parut  vouloir  amuser  ainsi  pendant  quelque 
temps  l'avide  crédulité  de  Pille-Miche.  En  ce 
moment,  trois  autres  chouans,  qui  se  précipitèrent 
dans  l'escalier,  entrèrent  tout  à  coup  dans  la 
cuisine.  A  l'aspect  de  Marche-à-Terre,  Pille-Miche 
discontinua  sa  recherche,  après  avoir  jeté  sur 
d'Orgemont  un  regard  empreint  de  toute  la  féro- 
cité que  réveillait  son  avance  trompée. 

—  Marie  Lambrequin  est  ressuscité  !  dit  Marche- 
à-Terre  en  gardant  une  attitude  qui  annonçait  que 
tout  autre  intérêt  pâlissait  devant  une  si  grave 
nouvelle. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  répondit  Pille-Miche,  il 
communiait  si  souvent  !  le  bon  Dieu  semblait 
n'être  qu'à  lui. 

—  Ah  !  ah  !  remarqua  Mène-à-Bien,  ça  lui  a 
servi  comme  des  souliers  à  un  mort.  Voilà-t-il  pas 
qu'il  n'avait  pas'  reçu  l'absolution  avant  cette 
affaire  de  la  Pèlerine;  il  a  margaudé  la  fille  à 
Goguelu,  et  s'est  trouvé  sous  le  coup  d'un  péché 
mortel.  Donc,  l'abbé  Gudin  dit  comme  ça  qu'il  va 
rester  deux  mois  comme  un  esprit  avant  de 
revenir  tout  à  fait  !  Nous  l'avons  vu  tretous  passer 
devant  nous,  il  est  pâle,  il  est  froid,  il  est  léger,  il 
sent  le  cimetière. 

—  Et  Sa  Révérence  a  bien  dit  que,  si  l'esprit 
pouvait  s'emparer  de  quelqu'un,  il  s'en  ferait  un 
compagnon,  ajouta  le  quatrième  chouan. 

La  figure  grotesque  de  ce  dernier  interlocuteur 
tira  Marche-à-Terre  de  la  rêverie    religieuse   où 
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l'avait  plongé  l'accomplissement  d'un  miracle  que 
la  ferveur  pouvait,  selon  l'abbé  Gudin,  renouveler 
chez  tout  pieux  défenseur  de  la  religion  et  du  roi. 

—  Tu  vois,  Galope-Chopine,  dit-il  au  néophyte 
avec  une  certaine  gravité,  à  quoi  nous  mènent  les 
plus  légères  omissions  des  devoirs  commandés  par 
notre  sainte  religion.  C'est  un  avis  que  nous  donne 
sainte  Anne  d'Auray,  d'être  inexorables  entre  nous 
pour  les  moindres  fautes.  Ton  cousin  Pille-Miche 
a  demandé  pour  toi  la  surveillance  de  Fougères,  le 
Gars  consent  à  te  la  confier,  et  tu  seras  bien  payé  ; 
mais  tu  sais  de  quelle  farine  nous  pétrissons  la 
galette  des  traîtres  ? 

—  Oui,  monsieur  Marche-à-Terre. 

—  Tu  sais  pourquoi  je  te  dis  cela  ?  Quelques- 
uns  prétendent  que  tu  aimes  le  cidre  et  les  gros 
sous  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  tondre  sur  les 
œufs,  il  faut  n'être  qu'à  nous. 

—  Révérence  parler,  monsieur  Marche-à-Terre, 
le  cidre  et  les  sous  sont  deux  bonnes  chouses  qui 
n'empêchent  point  le  salut. 

—  Si  le  cousin  fait  quelque  sottise,  dit  Pille- 
Miche,  ce  sera  par  ignorance. 

—  De  quelque  manière  qu'un  malheur  vienne, 
s'écria  Marche-à-Terre  d'un  son  de  voix  qui  fit 
trembler  la  voûte,  je  ne  le  manquerai  pas.  —  Tu 
m'en  réponds,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Pille- 
Miche,  car,  s'il  tombe  en  faute,  je  m'en  prendrai 
à  ce  qui  double  ta  peau  de  bique. 

—  Mais,  sous  votre  respect,  monsieur  Marche-à- 
Terre,  reprit  Galope-Chopine,  est-ce  qu'il  ne  vous 
est  pas  souvent  arrivé  de  croire  que  les  contre- 
chuins  étaient  des  chuins  ? 

—  Mon  ami,  répliqua  Marche-à-Terre  d'un  ton 
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sec,  que  ça  ne  t'arrive  plus,  ou  je  te  couperai  en 
deux  comme  un  navet.  Quant  aux  envoyés  du 
Gars,  ils  auront  son  gant.  Mais,  depuis  cette  affaire 
de  la  Vivetière,  la  grande  garce  y  boute  un  ruban 
vert. 

Pille-Miche  poussa  vivement  le  coude  de  son 
camarade  en  lui  montrant  d'Orgement,  qui  feignait 
de  dormir  ;  mais  Marche-à-Terre  et  Pille-Miche 
savaient  par  expérience  que  personnne  n'avait 
encore  sommeillé  au  coin  de  leur  feu  ;  et,  quoique 
les  dernières  paroles  dites  à  Galope-Chopine  eus- 
sent été  prononcées  à  voix  basse,  comme  elles 
pouvaient  avoir  été  comprises  par  le  patient,  les 
quatre  chouans  le  regardèrent  tous  pendant  un 
moment  et  pensèrent  sans  doute  que  la  peur  lui 
avait  ôté  l'usage  de  ses  sens.  Tout  à  coup,  sur  un 
léger  signe  de  Marche-à-Terre,  Pille-Miche  ôta  les 
souliers  et  les  bas  de  d'Orgemont,  Mène-à-Bien 
et  Galope-Chopine  le  saisirent  à  bras-le-corps,  le 
portèrent  au  feu  ;  puis  Marche-à-Terre  prit  un 
des  liens  du  fagot  et  attacha  les  pieds  de  l'avare  à 
la  crémaillère.  L'ensemble  de  ces  mouvements  et 
leur  incroyable  célérité  firent  pousser  à  la  victime 
des  cris  qui  devinrent  déchirants  quand  Pille- 
Miche  eut  rassemblé  des  charbons  sous  les  jambes. 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  s'écria  d'Orgemont, 
vous  allez  me  faire  mal  !  je  suis  chrétien  comme 
vous... 

—  Tu  mens  par  ta  gorge,  lui  répondit  Marche- 
à-Terre.  Ton  frère  a  renié  Dieu.  Quant  à  toi,  tu  as 
acheté  l'abbaye  de  Juvigny.  L'abbé  Gudin  dit 
que  l'on  peut,  sans  scrupule,  rôtir  les  apostats. 

—  Mais,  mes  frères  en  Dieu,  je  ne  refuse  pas  de 
vous  payer. 
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—  Nous  t'avions  donné  quinze  jours,  deux  mois 
se  sont  passés,  et  voilà  Galope-Chopine  qui  n'a  rien 
reçu. 

—  Tu  n'as  donc  rien  reçu,  Galope-Chopine  ? 
demanda  l'avare  avec  désespoir. 

—  Rin,  monsieur  d'Orgemont  !  répondit  Galope- 
Chopine  effrayé. 

Les  cris,  qui  s'étaient  convertis  en  un  grogne- 
ment continu  comme  le  râle  d'un  mourant,  recom- 
mencèrent avec  une  violence  inouïe.  Aussi  habi- 
tués à  ce  spectacle  qu'à  voir  marcher  leurs  chiens 
sans  sabots,  les  quatre  chouans  contemplaient  si 
froidement  d'Orgemont  qui  se  tortillait  et  hurlait, 
qu'ils  ressemblaient  à  des  voyageurs  attendant 
devant  la  cheminée  d'une  auberge  que  le  rôt  soit 
assez  cuit  pour  être  mangé. 

—  Je  meurs  !  je  meurs  !  cria  la  victime,...  et  vous 
n'aurez  pas  mon  argent. 

Malgré  la  violence  de  ces  cris,  Pille-Miche  s'aper- 
çut que  le  feu  ne  mordait  pas  encore  la  peau  ;  on 
attisa  donc  très  artistement  les  charbons  de  manière 
à  faire  légèrement  flamber  le  feu  ;  d'Orgemont  dit 
alors  d'une  voix  abattue  : 

—  Mes  amis,  déliez-moi...  Que  voulez- vous  ?  cent 
écus,  mille  écus,  dix  mille  écus,  cent  mille  écus  ?  je 
vous  offre  deux  cents  écus. 

Cette  voix  était  si  lamentable,  que  mademoi- 
selle de  Verneuil  oublia  son  propre  danger  et 
laissa  échapper  une  exclamation. 

—  Qui  a  parlé  ?  demanda  Marche-à-Terre. 

Les  chouans  jetèrent  autour  d'eux  des  regards 
effarés.  Ces  hommes,  si  braves  sous  la  bouche 
meurtrière  des  canons,  ne  tenaient  pas  devant  un 
esprit.  Pille-Miche  seul  écoutait  sans  distraction  la 


266  LES  CHOUANS 

confession  que  des  douleurs  croissantes  arrachaient 
à  sa  victime. 

—  Cinq  cents  écus...  oui,  je  les  donne,  disait 
l'avare. 

—  Bah  !  Où  sont-ils  ?  lui  répondit  tranquille- 
ment Pille-Miche. 

—  Hein?  ils  sont  sous  le  premier  pommier... 
Sainte  Vierge  !  au  fond  du  jardin,  à  gauche...  Vous 
êtes  des  brigands,...  des  voleurs...  Ah  î  je  meurs... 
Il  y  a  là  dix  mille  francs. 

—  Je  ne  veux  pas  des  francs,  dit  Marche-à- 
Terre,  il  nous  faut  des  livres.  Les  écus  de  ta  Répu- 
blique ont  des  figures  païennes  qui  n'auront 
jamais  cours. 

—  Ils  sont  en  livres,  en  bons  louis  d'or.  Mais 
déliez-moi,  déliez-moi...  Vous  savez  où  est  ma  vie... 
mon  trésor  ! 

Les  quatre  chouans  se  regardèrent  en  cherchant 
celui  d'entre  eux  auquel  ils  pouvaient  se  fier  pour 
l'envoyer  déterrer  la  somme.  En  ce  moment,  cette 
cruauté  de  cannibales  fit  tellement  horreur  à  made- 
moiselle de  Verneuil,  que,  sans  savoir  si  le  rôle  que 
lui  assignait  sa  figure  pâle  la  préserverait  encore 
de  tout  danger,  elle  s'écria  courageusement  d'un 
son  de  voix  grave  : 

—  Ne  craignez-vous  pas  la  colère  de  Dieu  ? 
Détachez-le,  barbares  ! 

Les  chouans  levèrent  la  tête,  ils  aperçurent  dans 
les  airs  des  yeux  qui  brillaient  come  deux 
étoiles,  et  s'enfuirent  épouvantés.  Mademoiselle 
de  Verneuil  sauta  dans  la  cuisine,  courut  à  d'Orge- 
mont,  le  tira  si  violemment  du  feu,  que  les  liens 
du  fagot  cédèrent  ;  puis,  du  tranchant  de  son 
poignard,  elle  coupa  les  cordes  avec  lesquelles  il 
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avait  été  garrotté.  Quand  l'avare  fut  libre  et 
debout,  la  première  expression  de  son  visage 
fut  un  rire  douloureux,  mais  sardonique. 

—  Allez,  allez  au  pommier,  brigands  !...  dit-il. 
Oh  !  oh  !  voilà  deux  fois  que  je  les  leurre,  aussi  ne 
me  reprendront-ils  pas  une  troisième  ! 

En  ce  moment,  une  voix  de  femme  retentit  au 
dehors. 

—  Un  esprit  !  un  esprit  !  criait  madame  du 
Gua  ;  imbéciles,  c'est  elle  !  Mille  écus  à  qui  m'ap- 
portera la  tête  de  cette  catin  1 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit  ;  mais  l'avare 
sourit,  lui  prit  la  main,  l'attira  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  l'empêcha  de  laisser  aucune  trace  de 
son  passage  en  la  conduisant  de  manière  à  ne  pas 
déranger  le  feu,  qui  n'occupait  qu'un  très  petit 
espace  ;  il  fit  partir  un  ressort,  la  plaque  de  fonte 
s'enleva  ;  et,  quand  leurs  ennemis  communs 
rentrèrent  dans  le  caveau,  la  lourde  porte  de  la 
cachette  était  déjà  retombée  sans  bruit.  La  Pari- 
sienne comprit  alors  le  but  des  mouvements  de 
carpe  qu'elle  avait  vu  faire  au  malheureux  ban- 
quier. 

■ —  Voyez-vous,  madame,  s'écria  Marche-à-Terre, 
l'esprit  a  pris  le  bleu  pour  compagnon... 

L'effroi  dut  être  grand,  car  ces  paroles  furent 
suivies  d'un  si  profond  silence,  que  d'Orgemont  et 
sa  compagne  entendirent  les  chouans  prononçant 
à  voix  basse  : 

—  Ave,  sancta  Anna  Auriaca  gratta  piena, 
Dominus  tecum,  etc. 

—  Ils  prient,  les  imbéciles  !  s'écria  d'Orge- 
mont. 

—  N'avez-vous  pas  peur,  dit  mademoiselle  de 
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Verneuil  en  inttrrompant  son  compagnon,  de  faire 
découvrir  notre... 

Un  rire  du  vieil  avare  dissipa  les  craintes  de  la 
jeune  Parisienne. 

—  La  plaque  est  dans  une  table  de  granit  qui 
a  dix  pouces  de  profondeur.  Nous  les  entendons,  et 
ils  ne  nous  entendent  pas. 

Puis  il  prit  doucement  la  main  de  sa  libératrice, 
la  plaça  vers  une  fissure  par  où  sortaient  des 
bouffées  de  vent  frais,  et  elle  devina  que  cette 
ouverture  avait  été  pratiquée  dans  le  tuyau  de  la 
cheminée. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  d'Orgemont.  Diable  !  les 
jambes  me  cuisent  un  peu  !  Cette  Jument  de 
Charette,  comme  on  l'appelle  à  Nantes,  n'est  pas 
assez  sotte  pour  contredire  ses  fidèles  :  elle  sait 
bien  que,  s'ils  n'étaient  pas  si  brutes,  ils  ne  se 
battraient  pas  contre  leurs  intérêts.  La  voilà  qui 
prie  aussi.  Elle  doit  être  bonne  à  voir  en  disant 
son  Ave  à  sainte  Anne  d'Auray  !  Elle  ferait  mieux 
de  détrousser  quelque  diligence  pour  me  rembourser 
les  quatre  mille  francs  qu'elle  me  doit.  Avec  les 
intérêts,  les  frais,  ça  va  bien  à  quatre  mille  sept  cent 
quatre-vingts  francs  et  des  centimes... 

La  prière  finie,  les  chouans  se  levèrent  et  parti- 
rent. Le  vieux  d'Orgemont  serra  la  main  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  comme  pour  la  prévenir  que 
néanmoins  le  danger  existait  toujours. 

—  Non,  madame,  s'écria  Pille-Miche  après  quel- 
ques minutes  de  silence,  vous  resteriez  là  dix  ans 
ils  ne  reviendront  pas. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  elle  doit  être  ici  ! 
dit  obstinément  la  Jument  de  Charette. 

—  Non,  madame,  non,  ils  se  sont  envolés  au 
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travers  des  murs.  Le  diable  n'a-t-il  pas  déjà  em- 
porté là,  devant  nous,  un  assermenté  ? 

—  Comment,  toi,  Pille-Miche,  avare  comme  lui, 
ne  divines-tu  pas  que  le  vieux  cancre  aura  bien  pu 
dépenser  quelques  milliers  de  livres  pour  cons- 
truire dans  les  fondations  de  cette  voûte  un 
réduit  dont  l'entrée  est  cachée  par  un  secret  ? 

L'avare  et  la  jeune  fille  entendirent  un  gros  rire 
échappé  à  Pille-Miche. 

—  Ben  vrai  !  dit-il. 

—  Reste  ici,  reprit  madame  du  Gua.  Attends- 
les  à  la  sortie.  Pour  un  seul  coup  de  fusil,  je  te 
donnerai  tout  ce  que  tu  trouveras  dans  le  trésor 
de  notre  usurier.  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne 
d'avoir  vendu  cette  fille  quand  je  t'avais  dit  de 
la  tuer,  obéis-moi. 

—  Usurier  !  dit  le  vieux  d'Orgemont,  je  ne  lui 
ai  pourtant  prêté  qu'à  neuf  pour  cent.  Il  est  vrai 
que  j'ai  une  caution  hypothécaire  !  Mais,  enfin, 
voyez  comme  elle  est  reconnaissante  !  Allez, 
madame,  si  Dieu  nous  punit  du  mal,  le  diable  est 
là  pour  nous  punir  du  bien  ;  et  l'homme  placé  entre 
ces  deux  termes-là,  sans  rien  savoir  de  l'avenir, 
m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  règle  de  trois  dont 
l'X  est  introuvable. 

Il  laissa  échapper  un  soupir  creux  qui  lui  était 
particulier,  car,  en  passant  par  son  larynx,  l'air 
semblait  y  rencontrer  et  attaquer  deux  vieilles 
cordes  détendues.  Le  bruit  que  firent  Pille-Miche 
et  madame  du  Gua  en  sondant  de  nouveau  les 
murs,  les  voûtes  et  les  dalles,  parut  rassurer  d'Orge- 
mont, qui  saisit  la  main  de  sa  libératrice  pour  l'aider 
à  monter  une  étroite  vis  saint-gilles  pratiquée 
dans  l'épaisseur  d'un  mur  en  granit.  Après  avoir 
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gravi  une  vingtaine  de  marches,  la  lueur  d'une 
lampe  éclaira  faiblement  leurs  têtes.  L'avare  s'ar- 
rêta, se  tourna  vers  sa  compagne,  en  examina  le 
visage  comme  s'il  eût  regardé,  manié,  et  remanié 
une  lettre  de  change  douteuse  à  escompter,  et  poussa 
son  terrible  soupir. 

—  En  vous  mettant  ici,  dit-il  après  un  moment 
de  silence,  je  vous  ai  remboursé  intégralement  le 
service  que  vous  m'avez  rendu  ;  donc,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  je  vous  donnerais... 

—  Monsieur,  laissez-moi  là,  je  ne  vous  demande 
rien,  dit-elle. 

Ces  derniers  mots,  et  peut-être  le  dédain  qu'ex- 
prima cette  belle  figure,  rassurèrent  le  petit 
vieillard,  car  il  répondit,  avec  un  nouveau  soupir. 

—  Ah  !  en  vous  conduisant  ici,  j'en  ai  trop  fait 
pour  ne  pas  continuer... 

Il  aida  poliment  Marie  à  monter  quelques 
marches  assez  singulièrement  disposées,  et  l'in- 
troduisit, moitié  de  bonne  grâce,  moitié  en  rechi- 
gnant, dans  un  petit  cabinet  de  quatre  pieds  carrés, 
éclairé  par  une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Il 
était  facile  de  voir  que  l'avare  avait  pris  toutes 
ses  précautions  pour  passer  plus  d'un  jour  dans 
cette  retraite,  si  les  événements  de  la  guerre 
civile  l'eussent  contraint  à  y  rester  longtemps. 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous  pourriez  vous 
blanchir  !  dit  tout  à  coup  d'Orgemont. 

Et  il  mit  avec  assez  de  précipitation  sa  main  entre 
le  châle  de  la  jeune  fille  et  la  muraille,  qui  semblait 
fraîchement  recrépie.  Le  geste  du  vieil  avare  pro- 
duisit un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'il  en  atten- 
dait. Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  soudain 
devant  elle,  et  vit  dans  un  angle  une  sorte  de  cons- 
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traction  dont  la  forme  lui  arracha  un  cri  de  terreur, 
car  elle  devina  qu'une  créature  humaine  avait  été 
enduite  de  mortier  et  placée  là  debout  ;  d'Orgemont 
lui  fit  un  signe  effrayant  pour  l'engager  à  se  taire, 
et  ses  petits  yeux,  d'un  bleu  de  faïence,  annon- 
cèrent autant  d'effroi  que  ceux  de  sa  compagne. 

—  Sotte!  croyez- vous  que  je  l'aie  assassiné?... 
C'est  mon  frère,  dit-il  en  variant  son  soupir  d'une 
manière  lugubre.  C'est  le  premier  recteur  qui  se 
soit  assermenté.  Voilà  le  seul  asile  où  il  ait  été  en 
sûreté  contre  la  fureur  des  chouans  et  des  autres 
prêtres.  Poursuivre  un  digne  homme  qui  avait  tant 
d'ordre  !  C'était  mon  aîné,  lui  seul  a  eu  la  patience 
de  m'apprendre  le  calcul  décimal.  Oh  !  c'était  un 
bon  prêtre!  Il  avait  de  l'économie  et  savait 
amasser.  Il  y  a  quatre  ans  qu'il  est  mort,  j'ignore  de 
quelle  maladie  ;  mais,  voyez- vous,  ces  prêtres,  ça  a 
l'habitude  de  s'agenouiller  de  temps  en  temps  pour 
prier,  et  il  n'a  peut-être  pas  pu  s'accoutumer  à 
rester  ici  debout,  comme  moi...  Je  l'ai  mis  là;  autre 
part,  ils  l'auraient  déterré.  Un  jour,  je  pourrai 
l'ensevelir  en  terre  sainte,  comme  disait  ce  pauvre 
homme,  qui  ne  s'est  assermenté  que  par  peur. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  secs  du  petit 
vieillard,  dont  alors  la  perruque  rousse  parut  moins 
laide  à  la  jeune  fille,  qui  détourna  les  yeux  par 
un  secret  respect  pour  cette  douleur  ;  mais,  malgré 
«et  attendrissement,  d'Orgemont  lui  dit  encore  : 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous... 

Et  ses  y*nx  ne  quittèrent  pas  ceux  de  made- 
moiselle de  Vemeuil,  en  espérant  ainsi  l'empêcher 
d'examiner  plus  attentivement  les  parois  de  ce 
cabinet,  où  l'air,  trop  raréfié,  ne  suffisait  pas  au 
jeu   des   poumons.    Cependant,    Marie    réussit   à 
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dérober  un  coup  d'œil  à  son  Argus,  et,  d'après  les 
bizarres  proéminences  des  murs,  elle  supposa  que 
l'avare  les  avait  bâtis  lui-même  avec  des  sacs 
d'argent  ou  d'or.  Depuis  un  moment,  d'Orge- 
mont  était  plongé  dans  un  ravissement  grotesque. 
La  douleur  que  la  cuisson  lui  faisait  souffrir  aux 
jambes  et  sa  terreur  en  voyant  un  être  humain  au 
milieu  de  ses  trésors  se  lisaient  dans  chacune  de  ses 
rides  ;  mais  en  même  temps  ses  yeux  arides  ex- 
primaient, par  un  feu  inaccoutumé,  la  généreuse 
émotion  qu'excitait  en  lui  le  périlleux  voisinage 
de  sa  libératrice,  dont  la  joue  rose  et  blanche 
attirait  le  baiser,  dont  le  regard  noir  et  velouté  lui 
amenait  au  cœur  des  vagues  de  sang  si  chaudes, 
qu'il  ne  savait  plus  si  c'était  signe  de  vie  ou  de 
mort. 

—  Êtes-vous  mariée  ?  lui  demanda-t-il  d'une  voix 
tremblante. 

—  Non,  répondit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  quelque  chose,  reprit-il  en  poussant  son 
soupir,  quoique  je  ne  sois  pas  aussi  riche  qu'ils 
le  disent  tous.  Une  jeune  fille  comme  vous  doit 
aimer  les  diamants,  les  bijoux,  les  équipages,  l'or, 
ajouta-t-il  en  regardant  d'un  air  effaré  autour  de 
lui.  J'ai  tout  cela  à  donner,  après  ma  mort...  Et  si 
vous  vouliez... 

L'œil  du  vieillard  décelait  tant  de  calcul,  même 
dans  cet  amour  éphémère,  qu'en  agitant  sa  te*c 
par  un  mouvement  négatif,  mademoj*^  de 
Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  l'avare  ne 
songeait  à  1  épouser  que  pour  enterrer  son  secret 
dans  le  cœur  d'un  autre  lui-même. 

—  L'argent  !  dit-elle  en  jetant  à  d'Orgemont  un 
regard  plein  d'ironie  qui  le  rendit  à  la  fois  heureux 
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et  fâché,  l'argent  n'est  rien  pour  moi.  Vous  seriez 
trois  fois  plus  riche  que  vous  ne  l'êtes,  si  tout  l'or 
que  j'ai  refusé  était  là. 

—  N'approchez  pas  du  m... 

—  Et  l'on  ne  me  demandait  cependant  qu'un 
regard,  ajouta- t-elle  avec  une  incroyable  fierté. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  une  excellente 
spéculation.  Mais  songez  donc... 

—  Songez,  interrompit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  que  je  viens  d'entendre  retentir  là  une  voix 
dont  un  seul  accent  a  pour  moi  plus  de  prix  que 
toutes  vos  richesses. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas... 

Avant  que  l'avare  eût  pu  l'en  empêcher,  Marie 
fit  mouvoir,  en  la  touchant  du  doigt,  une  petite 
gravure  enluminée  qui  représentait  Louis  XV  à 
cheval,  et  vit  tout  à  coup  au-dessous  d'elle  le 
marquis  occupé  à  charger  un  tromblon.  L'ouver- 
ture cachée  par  le  petit  panneau  sur  lequel  l'estampe 
était  collée  semblait  répondre  à  quelque  ornement 
dans  le  plafond  de  la  chambre  voisine,  où  sans 
doute  couchait  le  général  royaliste.  D'Orgemont 
repoussa  avec  la  plus  grande  précaution  la  vieille 
estampe*  et  regarda  la  jeune  fille  d'un  air 
sévère. 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  si  vous  aimez  la  vie  ! 
—  Vous  n'avez  pas  jeté,  lui  dit-il  à  l'oreille  après 
une  pause,  votre  grappin  sur  un  petit  bâtiment... 
Savez-vous  que  îe  marquis  de  Montauran  possède 
K>ur  cent  mille  livres  de  revenu  en  terres  affermées 
qui  n'ont  pas  encore  été  vendues  ?  Or,  un  décret  des 
consuls,  que  j'ai  lu  dans  le  Prïmidi  de  l'Ille-et- 
Vilaine,  vient  d'arrêter  les  séquestres.  Ah  !  ah  I 
vous  trouvez  ce  gars-là  maintenant  plus  joli  homme 
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n'est-ce  pas  ?  Vos  yeux  brillent  comme  deux  louis 
d'or  tout  neufs. 

Les  regards  de  mademoiselle  de  Verneuil  s'étaient 
fortement  animés  en  entendant  résonner  de  nou- 
veau une  voix  bien  connue.  Depuis  qu'elle  était 
là,  debout,  comme  enfouie  dans  une  mine  d'argent, 
le  ressort  de  son  âme  courbé  sous  ces  événements 
s'était  redressé.  Elle  semblait  avoir  pris  une 
résolution  sinistre  et  entrevoir  les  moyens  de  la 
mettre  à  exécution. 

—  On  ne  revient  pas  d'un  tel  mépris,  se  disait- 
elle,  et,  s'il  ne  doit  plus  m'aimer,  je  veux  le  tuer... 
Aucune  femme  ne  l'aura. 

—  Non,  l'abbé,  non  !  s'écriait  le  jeune  chef,  de 
qui  la  voix  se  fit  entendre  ;  il  faut  que  cela  soit 
ainsi. 

—  Monsieur  le  marquis,  objecta  l'abbé  Gudin 
avec  hauteur,  vous  scandaliserez  toute  la  Bre- 
tagne en  donnant  ce  bal  à  Saint- James.  C'est  des 
prédicateurs,  et  non  des  danseurs,  qui  remueront 
nos  villages...  Ayez  des  fusils  et  non  des  violons. 

—  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir 
que  ce  n'est  que  dans  une  assemblée  générale  de 
tous  nos  partisans  que  je  verrai  ce  que  je  puis 
entreprendre  avec  eux.  Un  dîner  me  semble  plus 
favorable  pour  examiner  leurs  physionomies  et 
connaître  leurs  intentions  que  tous  les  espionnages 
possibles,  dont,  au  surplus,  j'ai  horreur  ;  nous  les 
ferons  causer  le  verre  en  main. 

Marie  tressaillit  en  entendant  ces  paroles,  *& 
elle  conçut  le  projet  d'aller  à  ce  bal  et  de  s'y 
venger. 

—  Me  prenez- vous  pour  un  idiot  avec  votre 
sermon  sur  la  danse  I  reprit  Montauran.  Ne  figure- 
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riez-vous  pas  de  bon  cœur  dans  une  chaconne  pour 
vous  retrouver  rétablis  sous  votre  nouveau  nom 
de  pères  de  la  Foi  ?...  Ignorez- vous  que  les  Bretons 
sortent  de  la  messe  pour  aller  danser  ?  Ignorez- vous 
aussi  que  MM.  Hyde  de  Neuville  et  d'Andigné  ont 
eu,  il  y  a  cinq  jours,  une  conférence  avec  le  premier 
consul  sur  la  question  de  rétablir  Sa  Majesté 
Louis  XVHI  ?  Si  je  m'apprête  en  ce  moment  pour 
aller  risquer  un  coup  de  main  si  téméraire,  c'est 
uniquement  pour  ajouter  à  ces  négociations  le 
poids  de  nos  souliers  ferrés.  Ignorez-vous  que 
tous  les  chefs  de  la  Vendée,  et  même  Fontaine, 
parlent  de  se  soumettre  ?  Ah  !  monsieur,  on  a 
évidemment  trompé  les  princes  sur  l'état  de  la 
France.  Les  dévouements  dont  on  les  entretient 
sont  des  dévouements  de  position.  L'abbé,  si 
j'ai  mis  les  pieds  dans  le  sang,  je  ne  veux  m'y  mettre 
jusqu'à  la  ceinture  qu'à  bon  escient.  Je  me  suis 
dévoué  au  roi  et  non  pas  à  quatre  cerveaux  brûlés, 
à  des  hommes  perdus  de  dettes  comme  Rifoël,  à 
des  chauffeurs,  a... 

—  Dites  tout  de  suite,  monsieur,  à  des  abbés 
qui  perçoivent  des  contributions  sur  le  grand 
chemin  pour  soutenir  la  guerre  !  interrompit 
l'abbé  Gudin. 

—  Pourquoi  ne  le  dirais- je  pas  ?  répondit  aigre- 
ment le  marquis.  Je  dirai  plus,  les  temps  héroïques 
de  la  Vendée  sont  passés. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  saurons  faire  des 
miracles  sans  vous. 

—  Oui,  comme  celui  de  Marie  Lambrequin, 
répliqua  en  riant  le  marquis.  Allons,  sans  rancune, 
l'abbé  !  Je  sais  que  vous  payez  de  votre  personne, 
et  tirez  un  bleu  aussi  bien  que  vous  dites  un 
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or  émus.  Dieu  aidant,  j'espère  vous  faire  assister, 
une  mitre  en  tête,  au  sacre  du  roi. 

Cette  dernière  phrase  eut  sans  doute  un  pouvoir 
magique  sur  l'abbé,  car  on  entendit  sonner  une 
carabine,  et  il  s'écria  : 

—  J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches, 
monsieur  le  marquis,  et  ma  vie  est  au  roi  ! 

—  Voilà  encore  un  de  mes  débiteurs,  dit  l'avare 
à  mademoiselle  de  Verneuil.  Je  ne  parle  pas  de 
cinq  ou  six  cents  malheureux  écus  qu'il  m'a  em- 
pruntés, mais  d'une  dette  de  sang,  qui,  j'espère, 
s'acquittera.  Il  ne  lui  arrivera  jamais  autant  de 
mal  que  je  lui  en  souhaite,  à  ce  satané  jésuite  ; 
il  avait  juré  la  mort  de  mon  frère,  et  soulevait  le 
pays  contre  lui.  Pourquoi  ?  parce  que  le  pauvre 
homme  avait  eu  peur  des  nouvelles  lois  !... 

Après  avoir  appliqué  son  oreille  à  un  certain 
endroit  de  sa  cachette  : 

—  Les  voilà  qui  décampent,  tous  ces  brigands- 
là,  dit-il.  Ils  vont  faire  encore  quelque  miracle  ! 
Pourvu  qu'ils  n'essayent  pas  de  me  dire  adieu, 
comme  la  dernière  fois,  en  mettant  le  feu  à  la 
maison  ! 

Après  environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle 
mademoiselle  de  Verneuil  et  d'Orgemont  se  re- 
gardèrent comme  si  chacun  d'eux  eût  regardé  un 
tableau,  la  voix  rude  et  grossière  de  Galope- 
Chopine  cria  doucement  : 

-—  Il  n'y  a  plus  de  danger,  monsieur  d'Orgemont. 
Mais  cette  fois-ci,  j'ai  bien  gagné  mes  trente  écus  ! 

—  Mon  enfant,  dit  l'avare,  jurez-moi  de  fermer 
les  yeux. 

Mademoiselle  de  Verneuil  plaça  une  de  ses 
mains   sur   ses   paupières  ;    mais,    pour   plus    de 
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sûreté,  le  vieillard  souffla  la  lampe,  prit  sa  libéra- 
trice par  la  main,  l'aida  à  faire  sept  au  huit  pas 
dans  un  passage  difficile  ;  au  bout  de  quelques 
minutes,  il  lui  dérangea  doucement  la  main,  elle 
se  vit  dans  la  chambre  que  le  marquis  de  Mon- 
tauran  venait  de  quitter  et  qui  était  celle  de 
l'avare. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  vous 
pouvez  partir.  Ne  regardez  pas  ainsi  autour  de 
vous.  Vous  n'avez  sans  doute  pas  d'argent  ? 
Tenez,  voici  dix  écus  ;  il  y  en  a  de  rognés,  mais  ils 
passeront.  En  sortant  du  jardin,  vous  trouverez  un 
sentier  qui  conduit  à  la  ville,  ou,  comme  on  dit 
maintenant,  au  district.  Mais  les  chouans  sont  à 
Fougères,  il  n'est  pas  présumable  que  vous  puissiez 
y  rentrer  de  sitôt  ;  ainsi,  vous  pourrez  avoir  besoin 
d'un  sûr  asile.  Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire,  et  n'en  profitez  que  dans  un  extrême  danger. 
Vous  verrez,  sur  le  chemin  qui  mène  au  Nid-aux- 
Crocs  par  le  val  de  Gibarry,  une  ferme  où  demeure 
le  grand  Cibot,  dit  Galope-Chopine,  entrez-y  en 
disant  à  sa  femme  :  «  Bonjour,  Bécanière  !  »  et 
Barbette  vous  cachera.  Si  Galope-Chopine  vous 
découvrait,  ou  il  vous  prendra  pour  l'esprit,  s'il 
fait  nuit  ;  ou  dix  écus  l'attendriront,  s'il  fait  jour. 
Adieu  !  nos  comptes  sont  soldés...  Si  vous  vouliez, 
ajouta-t-il  en  montrant  par  un  geste  les  champs 
qui  entouraient  sa  maison,  tout  cela  serait  à  vous  ! 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de 
remercîment  à  cet  être  singulier,  et  réussit  à  lui 
arracher  un  soupir  dont  les  tons  furent  très  variés. 

—  Vous  me  rendrez  sans  doute  mes  dix  écus, 
remarquez  bien  que  je  ne  parle  pas  d'intérêts,  vous 
les  remettrez  à  mon  crédit  chez  maître  Patrat,  le 
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notaire  de  Fougères,  qui,  si  vous  le  vouliez,  ferait 
notre  contrat,  beau  trésor...  Adieu. 

—  Adieu,  dit-elle  en  souriant  et  le  saluant  de  la 
main. 

—  S'il  vous  faut  de  l'argent,  lui  cria-t-il,  je 
vous  en  prêterai  à  cinq  !  Oui,  à  cinq  seulement... 
Ai- je  dit  cinq  ? 

Elle  était  partie. 

—  Ça  m'a  l'air  d'être  une  bonne  fille,  ajouta 
d'Orgemont  ;  cependant,  je  changerai  le  secret  de 
ma  cheminée. 

Puis  il  prit  un  pain  de  douze  livres,  un  jambon, 
et  rentra  dans  sa  cachette. 

Lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  marcha  dans 
la  campagne,  elle  crut  renaître  ;  la  fraîcheur  du 
matin  ranima  son  visage,  qui  depuis  quelques 
heures  lui  semblait  frappé  par  une  atmosphère 
brûlante.  Elle  essaya  de  trouver  le  sentier  indiqué 
par  l'avare;  mais,  depuis  le  coucher  de  la  lune, 
l'obscurité  était  devenue  si  grande,  qu'elle  fut 
forcée  d'aller  au  hasard.  Bientôt,  la  crainte  de 
tomber  dans  les  précipices  la  prit  au  cœur  et  lui 
sauva  la  vie,  car  elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  pres- 
sentant que  la  terre  lui  manquerait  si  elle  faisait  un 
pas  de  plus.  Un  vent  plus  frais  qui  caressait  ses 
cheveux,  le  murmure  des  eaux,  l'instinct,  tout 
servit  à  lui  indiquer  qu'elle  se  trouvait  au  bout 
des  rochers  de  Saint-Sulpice.  Elle  passa  les  bras 
autour  d'un  arbre  et  attendit  l'aurore  en  de  vives 
anxiétés,  car  elle  entendait  un  bruit  d'armes,  de 
chevaux  et  de  voix  humaines.  Elle  rendit  grâce  à  la 
nuit,  qui  la  préservait  du  danger  de  tomber  entre 
les  mains  des  chouans,  si,  comme  le  lui  avait  dit 
l'avare,  ils  entouraient  Fougères. 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN        279 

Semblables  à  des  feux  nuitamment  allumés  pour 
un  signal  de  liberté,  quelques  lueurs  légèrement 
pourprées  passèrent  par-dessus  les  montagnes, 
dont  les  bases  conservèrent  des  teintes  bleuâtres 
qui  contrastèrent  avec  les  nuages  de  rosée  flottant 
sur  les  vallons.  Bientôt,  un  disque  de  rubis  s'éleva 
lentement  à  l'horizon,  les  deux  le  reconnurent  ;  les 
accidents  du  paysage,  le  clocher  de  Saint-Léonard, 
les  rochers,  les  prés  ensevelis  dans  l'ombre  reparu- 
rent insensiblement,  et  les  arbres  situés  sur  les 
cimes  se  dessinèrent  dans  ses  feux  naissants.  Le 
soleil  se  dégagea  par  un  gracieux  élan  du  milieu  de 
ses  rubans  de  feu,  d'ocre  et  de  saphir.  Sa  vive 
lumière,  s'harmonisa  par  lignes  égales,  de  colline  en 
colline,  déborda  de  vallon  en  vallon.  Les  ténèbres 
se  dissipèrent,  le  jour  accabla  la  nature.  Une  brise 
piquante  frissonna  dans  l'air,  les  oiseaux  chantèrent, 
la  vie  se  réveilla  partout.  Mais  à  peine  la  jeune  fille 
avait-elle  eu  le  temps  d'abaisser  ses  regards  sur  les 
masses  de  ce  paysage  si  curieux,  que,  par  un 
phénomène  assez  fréquent  dans  ces  fraîches  con- 
trées, des  vapeurs  s'étendirent  en  nappes,  com- 
blèrent les  vallées,  montèrent  jusqu'aux  plus 
hautes  collines,  ensevelirent  ce  riche  bassin  sous  un 
manteau  de  neige.  Bientôt,  mademoiselle  deVerneuil 
crut  revoir  une  de  ces  mers  de  glace  qui  meublent 
les  Alpes.  Puis  cette  nuageuse  atmosphère  roula 
des  vagues  comme  l'Océan,  souleva  des  lames 
impénétrables  qui  se  balancèrent  avec  mollesse, 
ondoyèrent,  tourbillonnèrent  violemment,  con- 
tractèrent aux  rayons  du  soleil  des  teintes  d'un 
rose  vif,  en  offrant  ça  et  là  les  transparences  d'un 
lac  d'argent  fluide.  Tout  à  coup,  le  vent  du  nord 
souffla    sur    cette    fantasmagorie    et    dissipa    les 
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brouillards,  qui  déposèrent  une  rosée  pleine  d'oxyde 
sur  les  gazons.  Mademoiselle  de  Verneuil  put  alors 
apercevoir  une  immense  masse  brune  placée  sur 
les  rochers  de  Fougères.  Sept  à  huit  cents  chouans 
armés  s'agitaient  dans  le  faubourg  Saint-Sulpice 
comme  des  fourmis  dans  une  fourmilière.  Les 
environs  du  château,  occupés  par  trois  mille 
hommes  arrivés  comme  par  magie,  furent  attaqués 
avec  fureur.  Cette  ville  endormie,  malgré  ses 
remparts  verdoyants  et  ses  vieilles  tours  grises, 
aurait  succombé,  si  Hulot  n'eut  pas  veillé.  Une 
batterie,  cachée  sur  une  éminence  qui  se  trouve  au 
fond  de  la  cuvette  que  forment  les  remparts,  ré- 
pondit au  premier  feu  des  chouans  en  les  prenant 
en  écharpe  sur  le  chemin  du  château.  La  mitraille 
nettoya  la  route  et  la  balaya.  Puis  une  compagnie 
sortit  de  la  porte  Saint-Sulpice,  profita  de  l'étonne- 
ment  des  chouans,  se  mit  en  bataille  sur  le  chemin 
et  commença  sur  eux  un  feu  meurtrier.  Les  chouans 
n'essayèrent  pas  de  résister,  en  voyant  les  remparts 
du  château  se  couvrir  de  soldats  comme  si  l'art 
du  machiniste  y  eût  appliqué  des  lignes  bleues,  et 
le  feu  de  la  forteresse  protéger  celui  des  tirailleurs 
républicains.  Cependant,  d'autres  chouans,  maîtres 
de  la  petite  vallée  du  Nançon,  avaient  gravi  les 
galeries  du  rocher  et  parvenaient  à  la  Promenade, 
où  ils  montèrent  ;  elle  fut  couverte  de  peaux  de 
bique,  qui  lui  donnèrent  l'apparence  d'un  toit 
de  chaume  bruni  par  le  temps.  Au  même  moment, 
de  violentes  détonations  se  firent  entendre  dans 
la  partie  de  la  ville  qui  regardait  la  vallée  du 
Couësnon.  Évidemment  Fougères,  attaquée  sur 
tous  les  points,  était  entièrement  cernée.  Le  feu  qui 
se  manifesta  sur  le  revers  oriental  du  rocher  prou- 
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vait  même  que  les  chouans  incendiaient  les  fau- 
bourgs. Cependant,  les  flammèches  qui  s'élevaient 
des  toits  de  genêt  ou  de  bardeau  cessèrent  bientôt, 
et  quelques  colonnes  de  fumée  noire  indiquèrent  que 
l'incendie  s'éteignait.  Des  nuages  blancs  et  bruns 
dérobèrent  encore  une  fois  cette  scène  à  made- 
moiselle de  Verneuil,  mais  le  vent  dissipa  bientôt  ce 
brouillard  de  poudre.  Déjà,  le  commandant  républi- 
cain avait  fait  changer  la  direction  de  sa  batterie  de 
manière  à  pouvoir  prendre  successivement  en  file 
la  vallée  du  Nançon,  l'escalier  de  la  Reine  et  le 
rocher,  quand,  du  haut  de  la  Promenade,  il  vit  ses 
premiers  ordres  admirablement  bien  exécutés. 
Deux  pièces  placées  au  poste  de  la  porte  Saint- 
Léonard  abattirent  la  fourmilière  de  chouans  qui 
s'étaient  emparés  de  cette  position,  tandis  que 
les  gardes  nationaux  de  Fougères,  accourus  en 
hâte  sur  la  place  de  l'Église,  achevaient  de  chasser 
l'ennemi.  Ce  combat  ne  dura  pas  une  demi-heure 
et  ne  coûta  pas  cent  hommes  aux  bleus.  Déjà,  dans 
toutes  les  directions,  les  chouans,  battus  et  écrasés, 
se  retiraient  d'après  les  ordres  réitérés  du  Gars, 
dont  le  hardi  coup  de  main  échouait,  sans  qu'il  le 
sût,  par  suite  de  l'affaire  de  la  Vivetière,  qui  avait 
si  secrètement  ramené  Hulot  à  Fougères.  L'artil- 
lerie n'y  était  arrivée  que  pendant  cette  nuit  ;  car  la 
seule  nouvelle  d'un  transport  de  munitions  aurait 
suffi  pour  faire  abandonner  par  Montauran  cette 
entreprise,  qui,  éventée,  ne  pouvait  avoir  qu'une 
mauvaise  issue.  En  effet,  Hulot  désirait  autant 
donner  une  leçon  sévère  au  Gars,  que  le  Gars 
pouvait  souhaiter  de  réussir  dans  sa  pointe  pour 
influer  sur  les  déterminations  du  premier  consul. 
Au  premier  coup  de  canon,  le  marquis  comprit 
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donc  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  poursuivre  par 
amour-propre  une  surprise  manquée.  Aussi,  pour 
ne  pas  faire  tuer  inutilement  ses  chouans,  se 
hâta-t-il  d'envoyer  sept  ou  huit  émissaires  porter 
des  instructions  pour  opérer  promptement  la 
retraite  sur  tous  les  points.  Le  commandant,  ayant 
aperçu  son  adversaire  entouré  d'un  nombreux  con- 
seil au  milieu  duquel  était  madame  du  Gua,  essaya 
de  leur  envoyer  une  volée  sur  les  rochers  de  Saint- 
Sulpice  ;  mais  la  place  avait  été  trop  habilement 
choisie,  pour  que  le  jeune  chef  n'y  fût  pas  en  sûreté. 
Hulot  changea  de  rôle  tout  à  coup,  et  d'attaqué 
devint  agresseur.  Aux  premiers  mouvements  qui 
indiquèrent  les  intentions  du  marquis,  la  com- 
pagnie placée  sous  les  murs  du  château  se  mit  en 
devoir  de  couper  la  retraite  aux  chouans  en  s' em- 
parant, des  issues  supérieures  de  la  vallée  du 
Nançon. 

Maigre  sa  haine,  mademoiselle  de  Verneuil 
épousa  la  cause  des  hommes  que  commandait  son 
amant,  et  se  tourna  vivement  vers  l'autre  issue 
pour  voir  si  elle  était  libre  ;  mais  elle  aperçut  les 
bleus,  sans  doute  vainqueurs  de  l'autre  côté  de 
Fougères,  qui  revenaient  de  la  vallée  du  Couësnon 
par  le  val  de  Gibarry  pour  s'emparer  du  Nid-aux- 
Crocs  et  de  la  partie  des  rochers  de  Saint-Sulpice 
où  se  trouvaient  les  issues  inférieures  de  la  vallée 
du  Nançon.  Ainsi,  les  chouans,  renfermés  dans 
l'étroite  prairie  de  cette  gorge,  semblaient  devoir 
périr  jusqu'au  dernier,  tant  les  prévisions  du 
vieux  commandant  républicain  avaient  été  justes 
et  ses  mesures  habilement  prises.  Mais,  sur  ces 
deux  points,  les  canons  qui  avaient  si  bien  servi 
Hulot  furent  impuissants,  il  s'y  établit  des  luttes 
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acharnées,  et  la  villle  de  Fougères  une  fois  préservée, 
l'affaire  prit  le  caractère  d'un  engagement  auquel 
les  chouans  étaient  habitués.  Mademoiselle  de 
Verneuil  comprit  alors  la  présence  des  masses 
d'hommes  qu'elle  avait  aperçues  dans  la  cam- 
pagne, la  reunion  des  chefs  chez  d'Orgemont  et 
tous  les  événements  de  cette  nuit,  sans  savoir 
comment  elle  avait  pu  échapper  à  tant  de  dangers. 
Cette  entreprise,  dictée  par  le  désespoir,  l'intéressa 
si  vivement,  qu'elle  resta  immobile  à  contempler  les 
tableaux  animés  qui  s'offraient  à  ses  regards. 
Bientôt,  le  combat  qui  avait  lieu  au  bas  des  mon- 
tagnes de  Saint-Sulpice  eut  pour  elle  un  intérêt  de 
plus.  En  voyant  les  bleus  presque  maîtres  des 
chouans,  le  marquis  et  ses  amis  s'élancèrent  dans 
la  vallée  du  Nançon  afin  de  leur  porter  du  secours. 
Le  pied  des  roches  fut  couvert  d'une  multitude  de 
groupes  furieux  où  se  décidèrent  des  questions  de 
vie  et  de  mort  sur  un  terrain  et  avec  des  armes 
plus  favorables  aux  peaux  de  bique.  Insensible- 
ment, cette  arène  mouvante  s'étendit  dans  l'es- 
pace. Les  chouans,  en  s' égaillant,  envahirent  les 
rochers  à  l'aide  des  arbustes  qui  croissaient  ça  et 
là.  Mademoiselle  de  Verneuil  eut  un  moment 
d'effroi  en  voyant,  un  peu  tard,  ses  ennemis 
remontés  sur  les  sommets,  où  ils  défendirent  avec 
fureur  les  sentiers  dangereux  par  lesquels  on  y 
arrivait.  Toutes  les  issues  de  cette  montagne  étant 
occupées  par  les  deux  partis,  elle  eut  peur  de  se 
trouver  au  milieu  d'eux,  elle  quitta  le  gros  arbre 
derrière  lequel  elle  s'était  tenue,  et  se  mit  à  fuir 
en  pensant  à  mettre  à  profit  les  recommandations 
du  vieil  avare.  Après  avoir  couru  pendant  long- 
temps sur  le  versant  des  montagnes  de  Saint- 
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Sulpice  qui  regarde  la  grande  vallée  du  Couësnon, 
elle  aperçut  de  loin  une  étable  et  jugea  qu'elle 
dépendait  de  la  maison  de  Galope-Chopine,  qui 
devait  avoir  laissé  sa  femme  toute  seule  pendant 
le  combat.  Encouragée  par  ces  suppositions,  made- 
moiselle de  Verneuil  espéra  être  bien  reçue  dans 
cette  habitation,  et  pouvoir  y  passer  quelques 
heures,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fût  possible  de  retourner 
sans  danger  à  Fougères.  Selon  toute  apparence, 
Hulot  allait  triompher.  Les  chouans  fuyaient  si 
rapidement,  qu'elle  entendit  des  coups  de  feu  tout 
autour  d'elle,  et  la  peur  d'être  atteinte  par  quelque 
balle  lui  fit  promptement  gagner  la  chaumière  dont 
la  cheminée  lui  servait  de  jalon.  Le  sentier  qu'elle 
avait  suivi  aboutissait  à  une  espèce  de  hangar 
dont  le  toit,  couvert  en  genêt,  était  soutenu  par 
quatre  gros  arbres  encore  garnis  de  leurs  écorces. 
Un  mur  en  torchis  formait  le  fond  de  ce  hangar, 
sous  lequel  se  trouvaient  un  pressoir  à  cidre,  une 
aire  à  battre  le  sarrasin,  et  quelques  instruments 
aratoires.  Elle  s'arrêta  contre  l'un  de  ces  poteaux 
sans  se  décider  à  franchir  le  marais  fangeux  qui 
servait  de  cour  à  cette  maison  que,  de  loin,  en 
véritable  Parisienne,  elle  avait  prise  pour  une 
étable. 

Cette  cabane,  garantie  des  vents  du  nord  par 
une  éminence  qui  s'élevait  au-dessus  du  toit  et 
à  laquelle  elle  s'appuyait,  ne  manquait  pas  de 
poésie,  car  des  pousses  d'orme,  des  bruyères  et 
les  fleurs  du  rocher  la  couronnaient  de  leurs  guir- 
landes. Un  escalier  champêtre  pratiqué  entre  le 
hangar  et  la  maison  permettait  aux  habitants 
d'aller  respirer  un  air  pur  sur  le  haut  de  cette 
roche.  A  gauche  de  la  cabane,  l'éminence  s'abaissait 
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brusquement,  et  laissait  voir  une  suite  de  champs 
dont  le  premier  dépendait  sans  doute  de  cette 
ferme.  Ces  champs  dessinaient  de  gracieux  bocages 
séparés  par  des  haies  en  terre,  plantées  d'arbres, 
et  dont  la  première  achevait  l'enceinte  de  la  cour. 
Le  chemin  qui  conduisait  à  ces  champs  était 
fermé  par  un  gros  tronc  d'arbre  à  moitié  pourri, 
clôture  bretonne  dont  le  nom  fournira  plus  tard 
une  digression  qui  achèvera  de  caractériser  ce 
pays.  Entre  l'escalier  creusé  dans  les  schistes  et 
le  sentier  fermé  par  ce  gros  arbre,  devant  le  marais 
et  sous  cette  roche  pendante,  quelques  pierres 
de  granit  grossièrement  taillées,  superposées  les 
unes  aux  autres,  formaient  les  quatre  angles  de 
cette  chaumière,  et  maintenaient  le  mauvais  pisé, 
les  planches  et  les  cailloux  dont  étaient  bâties  les 
murailles.  Une  moitié  du  toit  couverte  de  genêt  en 
guise  de  paille,  et  l'autre  en  bardeau,  espèce  de 
merrain  taillé  en  forme  d'ardoise,  annonçaient 
deux  divisions  ;  et,  en  effet,  l'une,  close  par  une 
méchante  claie,  servait  d'étable,  et  les  maîtres 
habitaient  l'autre.  Quoique  cette  cabane  dût  au 
voisinage  de  la  ville  quelques  améliorations  com- 
plètement perdues  à  deux  lieues  plus  loin,  elle 
expliquait  bien  l'instabilité  de  la  vie  à  laquelle 
les  guerres  et  les  usages  de  la  féodalité  avaient  si 
fortement  subordonné  les  mœurs  du  serf,  qu'au- 
jourd'hui beaucoup  de  paysans  appellent  encore 
en  ces  contrées  une  demeure,  le  château  habité 
par  leurs  seigneurs.  Enfin,  en  examinant  ces 
lieux  avec  un  étonnement  assez  facile  à  conce- 
voir, mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  çà  et 
là,  dans  la  fange  de  la  cour,  des  fragments  de 
granit  disposés  de  manière  à  tracer  vers  l'habitation 
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un  chemin  qui  présentait  plus  d'un  danger  ;  mais, 
en  entendant  le  bruit  de  la  mousqueterie  qui  se 
rapprochait  sensiblement,  elle  sauta  de  pierre  en 
pierre,  comme  si  elle  traversait  un  ruisseau,  pour 
demander  un  asile.  Cette  maison  était  fermée  par 
une  de  ces  portes  qui  se  composent  de  deux  parties 
séparées,  dont  l'inférieure  est  en  bois  plein  et 
massif,  et  dont  la  supérieure  est  défendue  par  un 
volet  qui  sert  de  fenêtre.  Dans  plusieurs  boutiques 
de  certaines  petites  villes,  en  France,  on  voit  le 
type  de  cette  porte,  mais  beaucoup  plus  orné  et 
armé  à  la  partie  inférieure  d'une  sonnette  d'alarme  ; 
celle-ci  s'ouvrait  au  moyen  d'un  loquet  de  bois 
digne  de  l'âge  d'or,  et  la  partie  supérieure  ne  se 
fermait  que  pendant  la  nuit,  car  le  jour  ne  pouvait 
pénétrer  dans  la  chambre  que  par  cette  ouver- 
ture. Il  existait  bien  une  grossière  croisée,  mais 
ses  vitres  ressemblaient  à  des  fonds  de  bouteilles, 
et  les  massives  branches  de  plomb  qui  les  rete- 
naient prenaient  tant  de  place,  qu'elle  semblait 
plutôt  destinée  à  intercepter  qu'à  laisser  passer 
la  lumière.  Quand  mademoiselle  de  Verneuil  fit 
tourner  la  porte  sur  ses  gonds  criards,  elle  sentit 
d'effroyables  vapeurs  alcalines  sorties  par  bouffées 
de  cette  chaumière,  et  vit  que  les  quadrupèdes 
avaient  ruiné  à  coups  de  pied  le  mur  intérieur  qui 
les  séparait  de  la  chambre.  Ainsi,  l'intérieur  de 
la  ferme,  car  c'était  une  ferme,  n'en  démentait 
pas  l'extérieur.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  de- 
mandait s'il  était  possible  que  des  êtres  humains 
vécussent  dans  cette  fange  organisée,  quand  un 
petit  gars  en  haillons,  et  qui  paraissait  avoir 
huit  ou  neuf  ans,  lui  présenta  tout  à  coup  sa  figure 
fraîche,  blanche  et  rose,  des  joues  bouffies,  des 
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yeux  vifs,  des  dents  d'ivoire  et  une  chevelure 
blonde  qui  tombait  par  écheveaux  sur  ses  épaules 
demi-nues  ;  ses  membres  étaient  vigoureux,  et 
son  attitude  avait  cette  grâce  d'étonnement,  cette 
naïveté  sauvage  qui  agrandit  les  yeux  des  enfants. 
Ce  petit  gars  était  sublime  de  beauté. 

—  Où  est  ta  mère  ?  dit  Marie  d'une  voix  douce  et 
en  se  baissant  pour  lui  baiser  les  yeux. 

Après  avoir  reçu  le  baiser,  l'enfant  glissa  comme 
une  anguille,  et  disparut  derrière  un  tas  de  fumier 
qui  se  trouvait  entre  le  sentier  et  la  maison,  sur 
la  croupe  de  l'éminence.  En  effet,  comme  beaucoup 
de  cultivateurs  bretons,  Galope-Chopine  mettait, 
par  un  système  d'agriculture  qui  leur  est  particulier, 
ses  engrais  dans  des  lieux  élevés,  en  sorte  que, 
quand  ils  s'en  servent,  les  eaux  pluviales  les  ont 
dépouillés  de  toutes  leurs  qualités.  Maîtresse  du 
logis  pour  quelques  instants,  Marie  en  eut  prompte- 
ment  fait  l'inventaire.  La  chambre  où  elle  attendait 
Barbette  composait  toute  la  maison.  L'objet  le 
plus  apparent  et  le  plus  pompeux  était  une  immense 
cheminée  dont  le  manteau  était  formé  par  une 
pierre  de  granit  bleu.  L'étymologie  de  ce  mot 
avait  sa  preuve  dans  un  lambeau  de  serge  verte 
bordée  d'un  ruban  vert  pâle,  découpée  en  rond, 
qui  pendait  le  long  de  cette  tablette  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait  une  bonne  Vierge  en  plâtre 
colorié.  Sur  le  socle  de  la  statue,  mademoiselle  de 
Verneuil  lut  deux  vers  d'une  poésie  religieuse  fort 
répandue  dans  le  pays  : 

Je  suis  la  Mère  de  Dieu, 
Protectrice  de  ce  lieu. 

Derrière  la  Vierge,  une  effroyable  image  tachée 
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de  rouge  et  de  bleu,  sous  prétexte  de  peinture, 
représentait  saint  Labre.  Un  lit  de  serge  verte,  dit 
en  tombeau,  une  informe  couchette  d'enfant,  un 
rouet,  des  chaises  grossières,  un  bahut  sculpté 
garni  de  quelques  ustensiles  complétaient,  à  peu 
de  chose  près,  le  mobilier  de  Galope-Chopine. 
Devant  la  croisée  se  trouvait  une  longue  table  de 
châtaignier  accompagnée  de  deux  bancs  en  même 
bois,  auxquels  le  jour  des  vitres  donnait  les  sombres 
teintes  de  l'acajou  vieux.  Une  énorme  pièce  de 
cidre,  sous  le  bondon  de  laquelle  mademoiselle  de 
Verneuil  remarqua  une  boue  jaunâtre  dont  l'hu- 
midité décomposait  le  plancher,  quoiqu'il  fût  formé 
de  morceaux  de  granit  assemblés  par  une  argile 
rousse,  prouvait  que  le  maître  du  logis  n'avait  pas 
volé  son  surnom  de  chouan.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil leva  les  yeux  comme  pour  fuir  ce  spectacle, 
et  alors,  il  lui  sembla  avoir  vu  toutes  les  chauves- 
souris  de  la  terre,  tant  étaient  nombreuses  les 
toiles  d'araignée  qui  pendaient  au  plancher.  Deux 
énormes  pichets,  pleins  de  cidre,  se  trouvaient  sur 
la  longue  table.  Ces  ustensiles  sont  des  espèces  de 
cruches  en  terre  brune,  dont  le  modèle  existe  dans 
plusieurs  pays  de  la  France,  et  qu'un  Parisien 
peut  se  figurer  en  supposant  aux  pots  dans  lesquels 
les  gourmets  servent  le  beurre  de  Bretagne,  un 
ventre  plus  arrondi,  verni  par  places  inégales  et 
nuancé  de  taches  fauves  comme  celles  de  quelques 
coquillages.  Cette  cruche  est  terminée  par  une 
espèce  de  gueule,  assez  semblable  à  la  tête  d'une 
grenouille  prenant  l'air  hors  de  l'eau.  L'attention 
de  Marie  avait  fini  par  se  porter  sur  ces  deux 
pichets  ;  mais  le  bruit  du  combat,  qui  devint  tout 
à  coup  plus  distinct,  la  força  de  chercher  un 
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endroit  propre  à  se  cacher  sans  attendre  Barbette, 
quand  cette  femme  se  montra  tout  à  coup.       , 

—  Bonjour,  Bécanière,  lui  dit-elle  en  retenant 
un  sourire  involontaire  à  l'aspect  d'une  figure  qui 
ressemblait  assez  aux  têtes  que  les  architectes 
placent  comme  ornement  aux  clefs  des  fenêtres. 

—  Ah  !  ah  !  vous  venez  d'Orgemont,  répondit 
Barbette  d'un  air  peu  empressé. 

—  Où  allez- vous  me  mettre  ?  car  voici  les 
chouans... 

—  Là  !...  dit  Barbette,  aussi  stupéfaite  de  la 
beauté  que  de  l'étrange  accoutrement  d'une 
créature  qu'elle  n'osait  comprendre  parmi  celles 
de  son  sexe.  Là  !  dans  la  cachette  du  prêtre. 

Elle  la  conduisit  à  la  tête  de  son  Ht,  la  fit  entrer 
dans  la  ruelle  ;  mais  elles  furent  tout  interdites  en 
croyant  entendre  un  inconnu  qui  sauta  dans  le 
marais.  Barbette  eut  à  peine  le  temps  de  dé- 
tacher un  rideau  du  ht  et  d'y  envelopper  Marie, 
qu'elle  se  trouva  face  à  face  avec  un  chouan 
fugitif. 

—  La  vieille,  où  peut-on  se  cacher  ici  ?  Je  suis 
le  comte  de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  en  recon- 
naissant la  voix  du  convive  dont  quelques  paroles, 
restées  un  secret  pour  elle,  avaient  causé  la  catas- 
trophe de  la  Vivetière. 

—  Hélas  !  vous  voyez,  monseigneur,  il  n'y  a  rin 
ici  !  Ce  que  je  peux  faire  de  mieux  est  de  sortir, 
je  veillerai.  Si  les  bleus  viennent,  j'avertirai.  Si 
je  restais,  s'ils  me  trouvaient  avec  vous,  ils 
brûleraient  ma  maison. 

Et  Barbette  sortit,  car  elle  n'avait  pas  assez 
d'intelligence  pour  concilier  les  intérêts  de  deux 
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ennemis  ayant  un  droit  égal  à  la  cachette,  en  vertu 
du  double  rôle  que  jouait  son  mari. 

—  J'ai  deux  coups  à  tirer,  dit  le  comte  avec 
désespoir;  mais  ils  m'ont  déjà  dépassé.  Bah  l 
j'aurai  bien  du  malheur  si,  en  revenant  par  ici,  il 
leur  prenait  fantaisie  de  regarder  sous  le  Ht. 

Il  déposa  légèrement  son  fusil  auprès  de  la 
colonne  où  Marie  se  tenait  debout,  enveloppée  dans 
la  serge  verte,  et  il  se  baissa  pour  s'assurer  s'il 
pouvait  passer  sous  le  lit.  Il  allait  infailliblement 
voir  les  pieds  de  la  réfugiée,  qui,  dans  ce  moment 
désespéré,  saisit  le  fusil,  sauta  vivement  dans  la 
chaumière  et  menaça  le  comte  ;  mais  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  en  la  reconnaissant  ;  car,  pour  se 
cacher,  Marie  avait  quitté  son  vaste  chapeau  de 
chouan,  et  ses  cheveux  s'échappaient  en  grosses 
touffes  de  dessous  une  espèce  de  résille  en  dentelle. 

—  Ne  riez  pas,  comte,  vous  êtes  mon  prisonnier. 
Si  vous  faites  un  geste,  vous  saurez  ce  dont  est 
capable  une  femme  offensée. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  se  regardaient 
avec  de  bien  diverses  émotions,  des  voix  confuses 
criaient  dans  les  rochers  : 

—  Sauvez  le  Gars!  égaillez-vous!  Sauvez  le 
Gars  !  égaillez-vous  !... 

La  voix  de  Barbette  domina  le  tumulte  extérieur 
et  fut  entendue  dans  la  chaumière  avec  des  sensa- 
tions bien  différentes  par  les  deux  ennemis,  car 
elle  parlait  moins  à  son  fils  qu'à  eux. 

—  Ne  vois-tu  pas  les  bleus  ?  s'écria  aigrement 
Barbette.  Viens-tu  ici,  petit  méchant  gars,  ou 
je  vais  à  toi  !  Veux-tu  donc  attraper  des  coups  de 
fusil?...  Allons,  sauve-toi  vitement. 

Pendant   tous   ces   petits   événements,   qui   se 
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passèrent    rapidement,    un    bleu   sauta    dans    le 
marais. 

—  Beau-Pied  !  lui  cria  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

Beau-Pied  accourut  à  cette  voix  et  ajusta  le 
comte  un  peu  mieux  que  ne  le  faisait  sa  libé- 
ratrice. 

—  Aristocrate,  dit  le  malin  soldat,  ne  bouge 
pas  ou  je  te  démolis  comme  la  Bastille,  en  deux 
temps. 

—  Monsieur  Beau-Pied,  reprit  mademoiselle  de 
Verneuil  d'une  voix  caressante,  vous  me  répondez 
de  ce  prisonnier.  Faites  comme  vous  voudrez, 
mais  il  faudra  me  le  rendre  sain  et  sauf  à  Fougères. 

—  Suffit,  madame. 

—  La  route  jusqu'à  Fougères  est-elle  libre 
maintenant  ? 

—  Elle  est  sûre,  à  moins  que  les  chouans  ne 
ressuscitent. 

Mademoiselle  de  Verneuil  s'arma  gaiement  du 
léger  fusil  de  chasse,  sourit  avec  ironie  en  disant 
à  son  prisonnier  :  «Adieu,  monsieur  le  comte,  au 
revoir  !  »  et  s'élança,  dans  le  sentier  après  avoir 
repris  son  large  chapeau. 

—  J'apprends  un  peu  trop  tard,  dit  amèrement 
le  comte  de  Bauvan,  qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter 
avec  l'honneur  de  celles  qui  n'en  ont  plus. 

—  Aristocrate,  s'écria  durement  Beau-Pied,  si 
tu  ne  veux  pas  que  je  t'envoie  dans  ton  ci-devant 
paradis,  ne  dis  rien  contre  cette  belle  dame  1 

Mademoiselle  de  Verneuil  revint  à  Fougères  par 
les  sentiers  qui  joignent  les  roches  de  Saint-Sulpice 
au  Nid-aux-Crocs.  Quand  elle  atteignit  cette 
dernière  éminence  et  qu'elle  courut  à  travers  le 
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chemin  tortueux  pratiqué  sur  les  aspérités  du 
granit,  elle  admira  cette  jolie  petite  vallée  du 
Nançon,  naguère  si  turbulente,  alors  parfaitement 
tranquille.  Vu  de  là,  le  vallon  ressemblait  à  une 
rue  de  verdure.  Mademoiselle  de  Verneuil  rentra 
par  la  porte  Saint-Léonard,  à  laquelle  aboutissait 
ce  petit  sentier.  Les  habitants,  encore  inquiets  du 
combat  qui,  d'après  les  coups  de  fusil  entendus 
dans  le  lointain,  semblait  devoir  durer  pendant  la 
journée,  y  attendaient  le  retour  de  la  garde 
nationale  pour  reconnaître  l'étendue  de  leurs 
pertes.  En  voyant  cette  fille  dans  son  bizarre 
costume,  les  cheveux  en  désordre,  un  fusil  à  la 
main,  son  châle  et  sa  robe  frottés  contre  les  murs, 
souillés  par  la  boue  et  mouillés  de  rosée,  la 
curiosité  des  Fougerais  fut  d'autant  plus  vivement 
excitée,  que  le  pouvoir,  la  beauté,  la  singularité 
de  cette  Parisienne,  défrayaient  déjà  toutes  leurs 
conversations. 

Francine,  en  proie  à  d'horribles  inquiétudes, 
avait  attendu  sa  maîtresse  pendant  toute  la  nuit  ; 
et,  quand  elle  la. revit,  elle  voulut  parler,  mais  un 
geste  amical  lui  imposa  silence. 

—  Je  ne  suis  pas  morte,  mon  enfant,  dit  Marie.  — 
Ah  !  je  désirais  des  émotions  en  partant  de  Paris,... 
j'en  ai  eu  !  ajouta-t-elle  après  une  pause. 

Francine  allait  sortir  pour  commander  un  repas, 
en  faisant  observer  à  sa  maîtresse  qu'elle  devait  en 
avoir  grand  besoin. 

—  Oh  !  dit  mademoiselle  de  Verneuil,  un  bain, 
un  bain  !..  La  toilette  avant  tout. 

Francine  ne  fut  pas  médiocrement  surprise 
d'entendre  sa  maîtresse  lui  demandant  les  modes 
les  plus  élégantes  de  celles  qu'elle  avait  emballées. 
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Après  avoir  déjeuné,  Marie  fit  sa  toilette  avec  la 
recherche  et  les  soins  minutieux  qu'une  femme 
met  à  cette  œuvre  capitale,  quand  elle  doit  se 
montrer  aux  yeux  d'une  personne  chère,  au  milieu 
d'un  bal.  Francine  ne  s'expliquait  point  la  gaieté 
moqueuse  de  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  la  joie 
de  l'amour,  une  femme  ne  se  trompe  pas  à  cette 
expression,  c'était  une  malice  concentrée  d'assez 
mauvais  augure.  Marie  drapa  elle-même  les  rideaux 
de  la  fenêtre  par  où  les  yeux  plongeaient  sur  un 
riche  panorama,  puis  elle  approcha  le  sanapé  de 
la  cheminée,  le  mit  dans  un  jour  favorable  à  sa 
figure,  et  dit  à  Francine  de  se  procurer  des  fleurs 
afin  de  donner  à  sa  chambre  un  air  de  fête.  Lorsque 
Francine  eut  apporté  des  fleurs,  Marie  en  dirigea 
l'emploi  de  la  manière  la  plus  pittoresque.  Quand 
elle  eut  jeté  un  dernier  regard  de  satisfaction  sur 
son  appartement,  elle  dit  à  Francine  d'envoyer 
réclamer  son  prisonnier  chez  le  commandant.  Elle 
se  coucha  voluptueusement  sur  le  canapé,  autant 
pour  se  reposer  que  pour  prendre  une  attitude  de 
grâce  et  de  faiblesse  dont  le  pouvoir  est  irrésistible 
chez  certaines  femmes.  Une  molle  langueur,  la 
pose  provoquante  de  ses  pieds,  dont  la  pointe 
perçait  à  peine  sous  les  plis  de  la  robe,  l'abandon 
du  corps,  la  courbure  du  cou  ;  tout,  jusqu'à 
l'inclinaison  des  doigts  effilés  de  sa  main,  qui 
pendait  d'un  oreiller  comme  les  clochettes  d'une 
touffe  de  jasmin,  tout  s'accordait  avec  son  regard 
pour  exciter  des  séductions.  Elle  brûla  des  parfums 
afin  de  répandre  dans  l'air  ces  douces  émanations 
qui  attaquent  si  puissamment  les  fibres  de 
l'homme,  et  préparent  souvent  les  triomphes  que 
les   femmes    veulent    obtenir   sans   les    solliciter. 
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Quelques  instants  après,  les  pas  pesants  du  vieux 
militaire  retentirent  dans  le  salon  qui  précédait  la 
chambre. 

—  Eh  bien,  commandant,  où  est  mon  captif  ? 

—  Je  viens  de  commander  un  piquet  de  douze 
hommes  pour  le  fusiller  comme  pris  les  armes  à 
la  main. 

—  Vous  avez  disposé  de  mon  prisonnier  !  dit- 
elle.  Écoutez,  commandant  :  la  mort  d'un  homme 
ne  doit  pas  être,  après  le  combat,  quelque  chose 
de  bien  satisfaisant  pour  vous,  si  j'en  crois  votre 
physionomie.  Eh  bien,  rendez-moi  mon  chouan, 
et  mettez  à  sa  mort  un  sursis  que  je  prends  sur  mon 
compte.  Je  vous  déclare  que  cet  aristocrate  m'est 
devenu  très  essentiel,  et  va  coopérer  à  l'accom- 
plissement de  nos  projets.  Au  surplus,  fusiller  cet 
amateur  de  chouannerie  serait  commettre  un  acte 
aussi  absurde  que  de  tirer  sur  un  ballon  quand  il 
ne  faut  qu'un  coup  d'épingle  pour  le  désenfler. 
Pour  Dieu,  laissez  les  cruautés  à  l'aristocratie. 
Les  républiques  doivent  être  généreuses.  N'auriez- 
vous  pas  pardonné,  vous,  aux  victimes  de  Quiberon 
et  à  tant  d'autres?...  Allons,  envoyez  vos  douze 
hommes  faire  une  ronde,  et  venez  dîner  chez  moi 
avec  mon  prisonnier.  Il  n'y  a  plus  qu'une  heure  de 
jour,  et,  voyez-vous,  ajouta-t-elle  en  souriant,  si 
vous  tardiez,  ma  toilette  manquerait  tout  son 
effet. 

—  Mais,  mademoiselle...,  dit  le  commandant  sur- 
pris. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  Je  vous  entends.  Allez,  le 
comte  ne  vous  échappera  point.  Tôt  ou  tard,  ce 
gros  papillon-là  viendra  se  brûler  à  vos  feux  de 
peloton. 
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Le  commandant  haussa  légèrement  les  épaules 
comme  un  homme  forcé  d'obéir,  malgré  tout,  aux 
désirs  d'une  jolie  femme,  et  il  revint  une  demi- 
heure  après,  suivi  du  comte  de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  feignit  d'être  surprise 
par  ses  deux  convives,  et  parut  confuse  d'avoir 
été  vue  par  le  comte  si  négligemment  couchée  ; 
mais,  après  avoir  lu  dans  les  yeux  du  gentilhomme 
que  le  premier  effet  était  produit,  elle  se  leva  et 
s'occupa  d'eux  avec  une  grâce,  avec  une  politesse 
parfaites.  Rien  d'étudié  ni  de  forcé  dans  les  poses, 
le  sourire,  la  démarche  ou  la  voix,  ne  trahissait  sa 
préméditation  ou  ses  desseins.  Tout  était  en  har- 
monie, et  aucun  trait  trop  saillant  ne  donnait  à 
penser  qu'elle  affectât  les  manières  d'un  monde  où 
elle  n'eût  pas  vécu.  Quand  le  royaliste  et  le  répu- 
blicain furent  assis,  elle  regarda  le  comte  d'un  air 
sévère.  Le  gentilhomme  connaissait  assez  les 
femmes  pour  savoir  que  l'offense  commise  envers 
celle-ci  lui  vaudrait  un  arrêt  de  mort.  Malgré  ce 
soupçon,  sans  être  ni  gai  ni  triste,  il  eut  l'air  d'un 
homme  qui  ne  comptait  pas  sur  de  si  brusques 
dénoûments.  Bientôt,  il  lm  sembla  ridicule  d'avoir 
peur  de  la  mort  devant  une  jolie  femme.  Enfin 
l'air  sévère  de  Marie  lui  donna  des  idées. 

—  Eh  !  qui  sait,  pensait-il,  si  une  couronne  de 
comte  à  prendre  ne  lui  plaira  pas  mieux  qu'une 
couronne  de  marquis  perdue?...  Montauran  est 
sec  comme  un  clou,  et  moi... 

Il  se  regarda  d'un  air  satisfait. 

—  Or,  le  moins  qui  puisse  m'arriver  est  de 
sauver  ma  tête. 

Ces  réflexions  diplomatiques  furent  bien  inutiles. 
Le  désir  que  le  comte  se  promettait  de  feindre 


296  LES  CHOUANS 

pour  mademoiselle  de  Verneuil  devint  un  violent 
caprice  que  cette  dangereuse  créature  se  plut  à 
entretenir. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  vous  êtes  mon 
prisonnier,  et  j'ai  le  droit  de  disposer  de  vous. 
Votre  exécution  n'aura  lieu  que  de  mon  consente- 
ment... or,  j'ai  trop  de  curiosité  pour  vous  laisser 
fusiller  maintenant. 

—  Et  si  j'allais  m'entêter  à  garder  le  silence? 
répondit-il  gaiement. 

—  Avec  une  femme  honnête,  peut-être,  mais 
avec  une  fille  !  allons  donc,  monsieur  le  comte, 
impossible. 

Ces  mots,  remplis  d'une  ironie  amère,  furent 
siffles,  comme  dit  Sully  en  parlant  de  la  duchesse 
de  Beaufort,  d'un  bec  si  affilé,  que  le  gentilhomme, 
étonné,  se  contenta  de  regarder  sa  cruelle  anta- 
goniste. 

—  Tenez,  reprit-elle  d'un  air  moqueur,  pour  ne 
pas  vous  démentir,  je  vais  être  comme  ces  créa- 
tures-là, bonne  fille.  Voici  d'abord  votre  fusil. 

Et  elle  lui  présenta  son  arme  par  un  geste  douce- 
ment moqueur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  agissez,  made- 
moiselle... 

—  Ah  !  dit-elle  en  l'interrompant,  j'ai  assez  de 
la  foi  des  gentilshommes  !  C'est  sur  cette  parole 
que  je  suis  entrée  à  la  Vivetière.  Votre  chef  m'avait 
juré  que,  moi  et  mes  gens,  nous  y  serions  en 
sûreté... 

—  Quelle  infamie!  s'écria  Hulot  en  fronçant 
les  sourcils. 

—  La  faute  en  est  à  M.  le  comte,  reprit-elle  en 
montrant  le  gentilhomrn*  à  Hulot.  Certes,  le  Gars 
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avait  bonne  envie  de  tenir  sa  parole  ;  mais  monsieur 
a  répandu  sur  moi  je  ne  sais  quelle  calomnie  qui 
a  confirmé  toutes  celles  qu'il  avait  plu  à  la  Jument 
de  Charette  de  supposer... 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte  tout  troublé,  la 
tête  sous  la  hache,  j'affirmerais  n'avoir  dit  que  la 
vérité... 

—  En  disant  quoi  ? 

—  Que  vous  aviez  été  la... 

—  Dites  le  mot,  la  maîtresse... 

—  Du  marquis  de  Lenoncourt,  aujourd'hui  le 
duc,  l'un  de  mes  amis,  répondit  le  comte. 

—  Maintenant,  je  pourrais  vous  laisser  aller  au 
supplice,  dit  Marie  sans  paraître  émue  de  l'accusa- 
tion consciencieuse  du  comte,  qui  resta  stupéfait 
de  l'insouciance  apparente  ou  feinte  qu'elle  mon- 
trait pour  ce  reproche.  Mais,  reprit-elle  en  riant, 
écartez  pour  toujours  la  sinistre  image  de  ces 
morceaux  de  plomb,  car  vous  ne  m'avez  pas  plus 
offensée  que  cet  ami  de  qui  vous  voulez  que  j'aie 
été...,  fi  donc  !...  Écoutez,  monsieur  le  comte  : 
n'êtes- vous  pas  venu  chez  mon  père,  le  duc  de 
Verneuil  ?  Eh  bien... 

Jugeant  sans  doute  que  Hulot  était  de  trop  pour 
une  confidence  aussi  importante  que  celle  qu'elle 
avait  à  faire,  mademoiselle  de  Verneuil  attira  le 
comte  à  elle  par  un  geste,  et  lui  dit  quelques  mots 
à  l'oreille.  M.  de  Bauvan  laissa  échapper  une 
sourde  exclamation  de  surprise,  et  regarda  d'un 
air  hébété  Marie,  qui  tout  à  coup  compléta  le 
souvenir  qu'elle  venait  d'évoquer  en  s'appuyant 
à  la  cheminée  dans  l'attitude  d'innocence  et  de 
naïveté  d'un  enfant.  Le  comte  fléchit  un  genou. 

—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  je  vous  supplie  de 
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m'accorder  mon  pardon,  quelque  indigne  que  j'en 
sois. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elle.  Vous 
n'avez  pas  plus  raison  maintenant  dans  votre 
repentir  que  dans  votre  insolente  supposition  à  la 
Vivetière.  Mais  ces  mystères  sont  au-dessus  de 
votre  intelligence.  Sachez  seulement,  monsieur  le 
comte,  ajouta-t-elle  gravement,  que  la  fille  du  duc 
de  Verneuil  a  trop  d'élévation  dans  l'âme  pour 
ne  pas  vivement  s'intéresser  à  vous. 

—  Même  après  une  insulte  ?  dit  le  comte  avec 
une  sorte  de  regret. 

—  Certaines  personnes  ne  sont-elles  pas  trop 
haut  situées  pour  que  l'insulte  les  atteigne? 
Monsieur  le  comte,  je  suis  du  nombre. 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  prit  une 
attitude  de  noblesse  et  de  fierté  qui  imposa  au 
prisonnier  et  rendit  toute  cette  intrigue  beaucoup 
moins  claire  pour  Hulot.  Le  commandant  mit 
la  main  à  sa  moustache  comme  pour  la  retrousser, 
et  regarda  d'un  air  inquiet  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  lui  fit  un  signe  d'intelligence  comme 
pour  avertir  qu'elle  ne  s'écartait  pas  de  son  plan. 

—  Maintenant,  reprit-elle  après  une  pause,  cau- 
sons. —  Francine,  donne-nous  des  lumières,  ma 
fille. 

Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur 
le  temps  qui  était,  en  si  peu  d'années,  devenu 
l'ancien  régime.  Elle  reporta  si  bien  le  comte  à  cette 
époque  par  la  vivacité  de  ses  observations  et  de 
ses  tableaux,  elle  donna  tant  d'occasions  au 
gentilhomme  d'avoir  de  l'esprit,  par  la  complai- 
sante finesse  avec  laquelle  elle  lui  ménagea  des 
reparties,   que  le  comte  finit   par  trouver   qu'il 
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n'avait  jamais  été  si  aimable  ;  et,  cette  idée 
l'ayant  rajeuni,  il  essaya  de  faire  partager  à  cette 
séduisante  personne  la  bonne  opinion  qu'il  avait 
de  lui-même.  Cette  malicieuse  fille  se  plut  à  essayer 
sur  le  comte  tous  les  ressorts  de  sa  coquetterie, 
elle  put  y  mettre  d'autant  plus  d'adresse,  que 
c'était  un  jeu  pour  elle.  Ainsi,  tantôt  elle  laissait 
croire  à  de  rapides  progrès,  et  tantôt,  comme 
étonnée  de  la  vivacité  du  sentiment  qu'elle  éprou- 
vait, elle  manifestait  une  froideur  qui  charmait  le 
comte  et  qui  servait  à  augmenter  insensiblement 
cette  passion  impromptue.  Elle  ressemblait  par- 
faitement à  un  pêcheur  qui  de  temps  en  temps 
lève  sa  ligne  pour  reconnaître  si  le  poisson  mord 
à  l'appât.  Le  pauvre  comte  se  laissa  prendre  à  la 
manière  innocente  dont  sa  libératrice  avait  accepté 
deux  ou  trois  compliments  assez  bien  tournés. 
L'émigration,  la  République,  la  Bretagne  et  les 
chouans  se  trouvèrent  alors  à  mille  lieues  de  sa 
pensée.  Hulot  se  tenait  droit,  immobile  et  soucieux 
comme  le  dieu  Terme.  Son  défaut  d'instruction  le 
rendait  tout  à  fait  inhabile  à  ce  genre  de  con- 
versation, il  se  doutait  bien  que  les  deux  inter- 
locuteurs devaient  être  très  spirituels  ;  mais  tous 
les  efforts  de  son  intelligence  ne  tendaient  qu'à 
les  comprendre,  afin  de  savoir  s'ils  ne  com- 
plotaient pas  à  mots  couverts  contre  la  République. 
—  Montauran,  mademoiselle,  disait  le  comte,  a 
de  la  naissance,  il  est  bien  élevé,  joli  garçon  ;  mais 
il  ne  connaît  pas  du  tout  la  galanterie.  Il  est  trop 
jeune  pour  avoir  vu  Versailles.  Son  éducation  a 
été  manquée,  et,  au  lieu  de  faire  des  noirceurs,  il 
donnera  des  coups  de  couteau.  Il  peut  aimer 
violemment,  mais  il  n'aura  jamais  cette  fine  fleur 
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de  manières  qui  distinguait  Lauzun,  Adhémar, 
Coigny  et  tant  d'autres  !...  Il  n'a  point  l'art 
aimable  de  dire  aux  femmes  de  ces  jolis  riens  qui, 
après  tout,  leur  conviennent  mieux  que  ces  élans 
de  passion  par  lesquels  on  les  a  bientôt  fatiguées. 
Oui,  quoique  ce  soit  un  homme  à  bonnes  fortunes, 
il  n'en  a  ni  le  laisser  aller  ni  la  grâce. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  répondit  Marie. 

—  Ah  !  se  dit  le  comte,  elle  a  eu  une  inflexion 
de  voix  et  un  regard  qui  prouvent  que  je  ne  tar- 
derai pas  à  être  du  dernier  bien  avec  éHe  ;  et,  ma 
foi  !  pour  lui  appartenir,  je  croirai  tout  ce  qu'elle 
voudra  que  je  croie. 

Il  lui  offrit  la  main,  le  dîner  était  servi.  Made- 
moiselle de  Verneuil  fit  les  honneurs  du  repas  avec 
une  politesse  et  un  tact  qui  ne  pouvaient  avoir 
été  acquis  que  par  l'éducation  et  dans  la  vie 
recherchée  de  la  cour. 

—  Allez-vous-en,  dit-elle  à  Hulot  en  sortant 
de  table  ;  vous  lui  feriez  peur,  tandis  que,  si  je  suis 
seule  avec  lui,  je*  saurai  bientôt  tout  ce  que  j'ai 
besoin  d'apprendre  ;  il  en  est  au  point  où  un 
homme  me  dit  tout  ce  qu'il  pense  et  ne  voit  plus 
que  par  mes  yeux. 

—  Et  après  ?  demanda  le  commandant  en 
ayant  l'air  de  réclamer  le  prisonnier. 

—  Oh  !  libre,  répondit-elle,  il  sera  libre  comme 
l'air. 

—  Ha  cependant  été  pris  les  armes  à  la  main... 

—  Non,  dit-elle  par  une  de  ces  plaisanteries 
sophistiques  que  les  femmes  se  plaisent  à  opposer 
à  une  raison  péremptoire,  je  l'avais  désarmé.  — 
Comte,  dit-elle  au  gentilhommee  en  rentrant,  je 
viens    d'obtenir    votre   liberté  ;    mais    rien    pour 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN        301 

rien  !    ajouta-t-elle   en   souriant    et    mettant    sa 
tête  de  côté  comme  pour  l'interroger. 

—  Demandez-moi  tout,  même  mon  nom  et 
mon  honneur  1  s'écria-t-il  dans  son  ivresse,  je 
mets  tout  à  vos  pieds. 

Et  il  s'avança  pour  lui  saisir  la  main,  en  es- 
sayant de  lui  faire  prendre  ses  désirs  pour  de  la 
reconnaissance  ;  mais  mademoiselle  de  Verneuil 
n'était  pas  fille  à  s'y  méprendre.  Aussi  tout  en 
souriant  de  manière  à  donner  quelque  espérance 
à  ce  nouvel  amant  : 

—  Me  feriez-vous  repentir  de  ma  confiance  ? 
dit-elle  en  se  reculant  de  quelques  pas. 

—  L'imagination  d'une  jeune  fille  va  plus  vite 
que  celle  d'une  femme,  répondit-il  en  riant. 

—  Une  jeune  fille  a  plus  à  perdre  que  la 
femme. 

—  C'est  vrai,  l'on  doit  être  défiant  quand  on 
porte  un  trésor. 

—  Quittons  ce  langage-là,  reprit-elle,  et  parlons 
sérieusement.  Vous  donnez  un  bal  à  Saint- 
James.  J'ai  entendu  dire  que  vous  aviez  établi  là 
vos  magasins,  vos  arsenaux  et  le  siège  de  votre 
gouvernement...  A  quand  le  bal  ? 

—  A  demain  soir. 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  monsieur,  qu'une 
femme  calomniée  veuille,  avec  l'obstination  d'une 
femme,  obtenir  une  éclatante  réparation  des 
injures  qu'elle  a  subies,  en  présence  de  ceux  qui 
en  furent  les  témoins.  J'irai  donc  à  votre  bal.  Je 
vous  demande  de  m'accorder  votre  protection, 
du  moment  où  j'y  paraîtrai  jusqu'au  moment 
où  j'en  sortirai...  Je  ne  veux  pas  de  votre  parole, 
dit-elle  en  lui  voyant  mettre  la  main  sur  le  cœur. 
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J'abhorre  les  serments,  ils  ont  trop  l'air  d'une 
précaution.  Dites-moi  simplement  que  vous  vous 
engagez  à  garantir  ma  personne  de  toute  entreprise 
criminelle  ou  honteuse.  Promettez-moi  de  réparer 
votre  tort  en  proclamant  que  je  suis  bien  la  fille 
du  duc  de  Verneuil,  mais  en  taisant  tous  les 
malheurs  que  j'ai  dus  à  un  défaut  de  protection 
paternelle  :  nous  serons  quittes.  Eh  !  deux  heures 
de  protection  accordées  à  une  femme  au  milieu 
d'un  bal,  est-ce  une  rançon  trop  chère?...  Allez, 
vous  ne  valez  pas  une  obole  de  plus... 

Et,  par  un  sourire,  elle  ôta  toute  amertume  à 
ses  paroles. 

—  Que  demanderez-vous  pour  mon  fusil  ?  dit 
le  comte  en  riant. 

—  Oh  !  plus  que  pour  vous. 

—  Quoi  ? 

—  Le  secret.  Croyez-moi,  Bauvan,  la  femme  ne 
peut  être  devinée  que  par  une  femme.  Je  suis 
certaine  que,  si  vous  dites  un  mot,  je  puis  périr 
en  chemin.  Hier,  .quelques  balles  m'ont  avertie 
des  dangers  que  j'ai  à  courir  sur  la  route.  Oh  ! 
cette  dame  est  aussi  habile  à  la  chasse  que  leste 
à  la  toilette.  Jamais  femme  de  chambre  ne  m'a 
si  promptement  déshabillée...  Ah  !  de  grâce,  dit- 
elle,  faites  en  sorte  que  je  n'aie  rien  de  semblable 
à  craindre  au  bal... 

—  Vous  y  serez  sous  ma  protection,  répondit  le 
comte  avec  orgueil.  Mais  viendrez-vous  donc  à 
Saint- James  pour  Montauran  ?  demanda-t-il  d'un 
air  triste. 

-—Vous  voulez  être  plus  instruit  que  je  ne  le 
suis,  dit-elle  en  riant.  Maintenant,  sortez,  ajoutâ- 
t-elle après  une  pause.  Je  vais  vous  conduire  moi- 
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même  hors  de  la  ville,  car  vous  vous  faites  ici  une 
guerre  de  cannibales. 

— Vous  vous  intéressez  donc  un  peu  à  moi? 
s'écria  le  comte.  Ah  !  mademoiselle,  permettez- 
moi  d'espérer  que  vous  ne  serez  pas  insensible  à 
mon  amitié;  car  il  faut  se  contenter  de  ce  senti- 
ment, n'est-ce  pas  ?  ajouta-t-il  d'un  air  de  fatuité. 

—  Allez,  devin  !  dit-elle  avec  cette  joyeuse 
expression  que  prend  une  femme  pour  faire  un 
aveu  qui  ne  compromet  ni  sa  dignité  si  son 
secret. 

Pais  elle  mit  une  pelisse  et  accompagna  le 
comte  jusqu'au  Nid-aux-Crocs.  Arrivée  au  bout 
du  sentier,  elle  lui  dit  : 

—  Monsieur,  soyez  absolument  discret,  même 
avec  le  marquis. 

Et  elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Le  comte,  enhardi  par  l'air  de  bonté  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  lui  prit  la  main  ;  elle  la  lui 
laissa  prendre  comme  une  grande  faveur,  et  il  la 
lui  baisa  tendrement. 

—  Oh  !  mademoiselle,  comptez  sur  moi  à  la  vie, 
à  la  mort  !  s'écria-t-il  en  se  voyant  hors  de  tout 
danger.  Quoique  je  vous  doive  une  reconnaissance 
presque  égale  à  celle  que  je  dois  à  ma  mère,  il  me 
sera  bien  difficile  de  n'avoir  pour  vous  que  du 
respect... 

H  s'élança  dans  le  sentier  ;  après  l'avoir  vu 
gagnant  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  Marie  remua 
la  tête  en  signe  de  satisfaction  et  se  dit  à  voix 
basse  : 

—  Ce  gros  garçon-là  m'a  livré  plus  que  sa  vie 
pour  sa  vie  !  j'en  ferais  ma  créature  à  bien  peu 
de  frais  I  Une  créature  où  un  créateur,  voilà  donc 
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toute  la  différence  qui  existe  entre  un  homme  et 
un  autre  ! 

Elle  n'acheva  pas,  jeta  un  regard  de  désespoir 
vers  le  ciel,  et  regagna  lentement  la  porte  Saint- 
Léonard,  où  l'attendaient  Hulot  et  Corentin. 

—  Encore  deux  jours,  s'écria-t-elle,  et... 

Elle  s'arrêta  en  voyant  qu'ils  n'étaient  pas  seuls. 

—  Et  il  tombera  sous  vos  fusils  !  dit-elle  à  l'oreille 
de  Hulot. 

Le  commandant  recula  d'un  pas  et  regarda  d'un 
air  de  goguenarderie  difficile  à  rendre  cette  fille, 
dont  la  contenance  et  le  visage  n'accusaient  aucun 
remords.  Il  y  a  cela  d'admirable  chez  les  femmes, 
qu'elles  ne  raisonnent  jamais  leurs  actions  les 
plus  blâmables,  le  sentiment  les  entraîne  ;  il  y  a  du 
naturel  même  dans  leur  dissimulation,  et  c'est  chez 
elles  seules  que  le  crime  se  rencontre  sans  bassesse  ; 
la  plupart  du  temps,  elles  ne  savent  pas  comment 
cela  s'est  fait. 

—  Je  vais  à  Saint- James,  au  bal  donné  par  les 
chouans,  et... 

—  Mais,  dit  Corentin  en  interrompant,  il  y  a 
cinq  lieues,  voulez- vous  que  je  vous  y  accompagne. 

—  Vous  vous  occupez  beaucoup,  lui  dit-elle, 
d'une  chose  à  laquelle  je  ne  pense  jamais...  de 
vous. 

Le  mépris  que  Marie  témoignait  à  Corentin  plut 
singulièrement  à  Hulot,  qui  fit  sa  grimace  en  la 
voyant  disparaître  vers  Saint-Léonard  ;  Corentin 
la  suivit  des  yeux  en  laissant  éclater  sur  sa  figure 
une  sourde  conscience  de  la  fatale  supériorité 
qu'il  croyait  pouvoir  exercer  sur  cette  charmante 
créature,  en  gouvernant  les  passions,  sur  lesquelles 
il  comptait  pour  la  trouver  un  jour  à  lui.  Made- 
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moiselle  de  Verneuil,  de  retour  chez  elle,  s'empressa 
de  délibérer  sur  ses  parures  de  bal.  Francine, 
habituée  à  obéir  sans  jamais  comprendre  les  fins 
de  sa  maîtresse,  fouilla  les  cartons  et  proposa  une 
parure  grecque.  Tout  subissait  alors  le  système 
grec.  La  toilette  agréée  par  Marie  put  tenir  dans 
un  carton  facile  à  porter. 

—  Francine,  mon  enfant,  je  vais  courir  les 
champs  ;  vois  si  tu  veux  rester  ici  ou  me  suivre. 

—  Rester  !  s'écria  Francine  ;  et  qui  vous  habil- 
lerait ? 

—  Où  as-tu  mis  ïe  gant  que  je  t'ai  rendu  ce 
matin  ? 

—  Le  voici. 

—  Couds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert  ;  et  surtout 
prends  de  l'argent. 

En  s'apercevant  que  Francine  tenait  des  pièces 
nouvellement  frappées,  elle  s'écria  : 

—  Il  ne  faut  que  cela  pour  nous  faire  assassiner  ! 
Envoie  Jérémie  éveiller  Corentin...  Non,  le  misé- 
rable nous  suivrait  !  Envoie  plutôt  chez  le  com- 
mandant demander  de  ma  part  des  écus  de  six 
francs. 

Avec  cette  sagacité  féminine  qui  embrasse  les  plus 
petits  détails,  Marie  pensait  à  tout.  Pendant  que 
Francine  achevait  les  préparatifs  de  son  incon- 
cevable départ,  elle  se  mit  à  essayer  de  contrefaire 
le  cri  de  la  chouette,  et  parvint  à  imiter  le  signal 
de  Marche-à-Terre  de  manière  à  pouvoir  faire 
illusion.  A  l'heure  de  minuit,  elle  sortit  par  la 
porte  Saint-Léonard,  gagna  le  petit  sentier  du 
Nid-aux-Crocs,  et  s'aventura,  suivie  de  Francine, 
à  travers  le  val  de  Gibarry,  en  allant  d'un  pas 
ferme,  car  elle  était  animée  par  cette  volonté  forte 
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qui  donne  à  la  démarche  et  au  corps  je  ne  sais 
quel  caractère  de  puissance.  Sortir  d'un  bal  de 
manière  à  éviter  un  rhume  est,  pour  les  femmes, 
une  affaire  importante  ;  mais,  qu'elles  aient  une 
passion  dans  le  cœur,  leur  corps  devient  de  bronze. 
Cette  entreprise  aurait  longtemps  flotté  dans  l'âme 
d'un  homme  audacieux,  et  à  peine  avait-elle  souri 
à  mademoiselle  de  Verneuil,  que  les  dangers  deve- 
naient pour  elle  autant  d'attraits. 

—  Vous  partez  sans  vous  recommander  à  Dieu, 
dit  Francine,  qui  s'était  retournée  pour  contempler 
le  clocher  de  Saint-Léonard. 

La  pieuse  Bretonne  s'arrêta,  joignit  les  mains 
et  dit  un  Ave  à  sainte  Anne  d'Auray,  en  la  suppliant 
de  rendre  ce  voyage  heureux,  tandis  que  sa 
maîtresse  restait  pensive  en  regardant  tour  à  tour 
et  la  pose  naïve  de  sa  femme  de  chambre  qui 
priait  avec  ferveur,  et  les  effets  de  la  nuageuse 
lumière  de  la  lune  qui,  en  se  glissant  à  travers  les 
découpures  de  l'église,  donnait  au  granit  la 
légèreté  d'un  ouvrage  en  filigrane.  Les  deux 
voyageuses  arrivèrent  promptement  à  la  chau- 
mière de  Galope-Chopine.  Quelque  léger  que  fût 
le  bruit  de  leurs  pas,  il  éveilla  l'un  de  ces  gros 
chiens  à  la  fidélité  desquels  les  Bretons  confient 
la  garde  du  simple  loquet  de  bois  qui  ferme  leurs 
portes.  Le  chien  accourut  vers  les  deux  étrangères, 
et  ses  aboiements  devinrent  si  menaçants,  qu'elles 
furent  forcées  d'appeler  au  secours  en  rétrogradant 
de  quelques  pas  !  mais  rien  ne  bougea.  Made- 
moiselle de  Verneuil  siffla  le  cri  de  la  chouette, 
aussitôt  les  gonds  rouilles  de  la  porte  du  logis 
rendirent  un  son  aigu,  et  Galope-Chopine,  levé 
en  toute  hâte,  montra  sa  mine  ténébreuse. 
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—  Il  faut,  dit  Marie  en  présentant  au  surveillant 
de  Fougères  le  gant  du  marquis  de  Montauran,  que 
je  me  rende  promptement  à  Saint- James.  M.  le 
comte  de  Bauvan  m'a  dit  que  ce  serait  toi  qui 
m'y  conduirais  et  qui  me  servirais  de  défenseur. 
Ainsi,  mon  cher  Galope-Chopine,  procure-nous  deux 
ânes  pour  monture,  et  prépare-toi  à  nous  accom- 
pagner. Le  temps  est  précieux,  car,  si  nous  n'arri- 
vons pas  avant  demain  soir  à  Saint- James,  nous 
ne  verrons  ni  le  Gars  ni  le  bal. 

Galope-Chopine,  tout  ébaubi,  prit  le  gant,  le 
tourna,  le  retourna,  et  alluma  une  chandelle  en 
résine,  grosse  comme  le  petit  doigt  et  de  la  couleur 
du  pain  d'épice.  Cette  marchandise,  importée  en 
Bretagne  du  nord  de  l'Europe,  accuse,  comme  tout 
ce  qui  se  présente  aux  regards  dans  ce  singulier 
pays,  une  ignorance  de  tous  les  principes  com- 
merciaux, même  les  plus  vulgaires.  Après  avoir 
vu  le  ruban  vert,  et  regardé  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  s'être  gratté  l'oreille,  avoir  bu  un  pichet  de 
cidre  en  en  offrant  un  verre  à  la  belle  dame, 
Galope-Chopine  la  laissa  devant  la  table,  sur  le  banc 
de  châtaignier  poli,  et  alla  chercher  deux  ânes. 
La  lueur  violette  que  jetait  la  chandelle  exotique 
n'était  pas  assez  forte  pour  dominer  les  jeux 
capricieux  de  la  lune,  qui  nuançaient  par  des 
points  lumineux  les  tons  noirs  du  plancher  et  des 
meubles  de  la  chaumière  enfumée.  Le  petit  gars 
avait  levé  sa  jolie  tête  étonnée,  et  au-dessus  de 
ses  beaux  cheveux  deux  vaches  montraient,  à 
travers  les  trous  du  mur  de  l'étable,  leurs  mufles 
roses  et  leurs  gros  yeux  brillants.  Le  grand  chien, 
dont  la  physionomie  n'était  pas  la  moins  intel- 
ligente de  la  famille,  semblait  examiner  les  deux 
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étrangères  avec  autant  de  curiosité  qu'en  annon- 
çait l'enfant.  Un  peintre  aurait  admiré  longtemps 
les  effets  de  nuit  de  ce  tableau  ;  mais,  peu  curieuse 
d'entrer  en  conversation  avec  Barbette,  qui  se 
dressait  sur  son  séant  comme  un  spectre  et  com- 
mençait à  ouvrir  de  grands  yeux  en  la  recon- 
naissant, Marie  sortit  pour  échapper  à  l'air  empesté 
de  ce  taudis  et  aux  questions  que  la  Bécanière 
allait  lui  faire.  Elle  monta  lestement  l'escalier 
du  rocher  qui  abritait  la  hutte  de  Galope-Chopine, 
et  y  admira  les  immenses  détails  de  ce  paysage 
dont  les  points  de  vue  subissaient  autant  de 
changements  que  Ton  faisait  de  pas,  en  avant  ou 
en  arrière,  vers  le  haut  des  sommets  ou  le  bas 
des  vallées.  La  lumière  de  la  lune  enveloppait 
alors,  comme  d'une  brume  lumineuse,  la  vallée 
du  Couësnon.  Certes,  une  femme  qui  portait  en 
son  cœur  un  amour  méconnu  devait  savourer  la 
mélancolie  que  cette  lueur  douce  fait  naître  dans 
l'âme,  par  les  apparences  fantastiques  imprimées 
aux  masses  et  par  les  couleurs  dont  elle  nuance 
les  eaux.  En  ce  moment,  le  silence  fut  troublé  par 
le  cri  des  ânes  ;  Marie  redescendit  promptement  à 
la  cabane  du  chouan,  et  ils  partirent  aussitôt. 
Galope-Chopine,  armé  d'un  fusil  de  chasse  à 
deux  coups,  portait  une  longue  peau  de  bique  qui 
lui  donnait  l'air  de  Robinson  Crusoë.  Son  visage, 
bourgeonné  et  plein  de  rides,  se  voyait  à  peine 
sous  le  large  chapeau  que  les  paysans  conservent 
encore  comme  une  tradition  des  anciens  temps, 
orgueilleux  d'avoir  conquis  à  travers  leur  servi- 
tude l'antique  ornement  des  têtes  seigneuriales. 
Cette  nocturne  caravane,  protégée  par  ce  guide 
dont  le  costume,  l'attitude  et  la  figure  avaient 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN        309 

quelque  chose  de  patriarcal,  ressemblait  à  cette 
scène  de  la  Fuite  en  Egypte  due  aux  sombres 
pinceaux  de  Rembrandt.  Galope-Chopine  évita 
soigneusement  la  grande  route,  et  guida  les  deux 
étrangères  à  travers  l'immense  dédale  des  chemins 
de  traverse  de  la  Bretagne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la 
guerre  des  chouans.  En  parcourant  ces  routes,-  elle 
put  mieux  apprécier  l'état  de  ces  campagnes,  qui, 
vues  d'un  point  élevé,  lui  avaient  paru  si  ravissantes 
mais  dans  lesquelles  il  faut  s'enfoncer  pour  en 
concevoir  et  les  dangers  et  les  inextricables  diffi- 
cultés. Autour  de  chaque  champ,  et  depuis  un 
temps  immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un  mur 
en  terre,  haut  de  six  pieds,  de  forme  prismatique, 
sur  le  faîte  duquel  croissent  des  châtaigniers,  des 
chênes  ou  des  hêtres.  Ce  mur,  ainsi  planté,  s'appelle 
une  haie  (la  haie  normande),  et  les  longues  branches 
des  arbres  qui  la  couronnent,  presque  toujours 
rejetées  sur  le  chemin,  décrivent  au-dessus  un 
immense  berceau.  Les  chemins,  tristement  en- 
caissés par  ces  murs  tirés  d'un  sol  argileux,  ressem- 
blent aux  fossés  des  places  fortes,  et,  lorsque  le 
granit,  qui,  dans  ces  contrées,  arrive  presque 
toujours  à  fleur  de  terre,  n'y  fait  pas  une  espèce 
de  pavé  raboteux,  ils  deviennent  alors  tellement  im- 
praticables, que  la  moindre  charrette  ne  peut  y 
rouler  qu'à  l'aide  de  deux  paires  de  bœufs  et  de 
deux  chevaux,  petits,  mais  généralement  vigoureux. 
Ces  chemins  sont  si  habituellement  marécageux, 
que  l'usage  a  forcément  établi  pour  les  piétons 
dans  le  champ  et  le  long  de  la  haie,  un  sentier 
nommé  une  rote,  qui  commence  et  finit  avec  chaque 
pièce  de  terre.  Pour  passer  d'un  champ  dans  un 
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autre,  il  faut  donc  remonter  la  haie  au  moyen 
plusieurs    marches    que    la    pluie    rend    souvent 
glissantes. 

Les  voyageurs  avaient  encore  bien  d'autres 
obstacles  à  vaincre  dans  ces  routes  tortueuses. 
Ainsi  fortifié,  chaque  morceau  de  terre  a  son 
entrée,  qui,  large  de  dix  pieds  environ,  est  fermée 
par  ce  qu'on  nomme  dans  l'Ouest  un  échalier. 
L'échalier  est  un  tronc  ou  une  forte  branche  d'arbre 
dont  l'un  des  bouts,  percé  de  part  en  part,  s'em- 
manche dans  une  autre  pièce  de  bois  informe  qui 
lui  serte  de  pivot.  L'extrémité  de  l'échaher  se  pro- 
longe un  peu  au  delà  de  ce  pivot,  de  manière  à 
recevoir  une  charge  assez  pesante  pour  former  un 
contre-poids  et  permettre  à  un  enfant  de  ma- 
nœuvrer cette  singulière  fermeture  champêtre  dont 
l'autre  extrémité  repose  dans  un  trou  fait  à  la 
partie    intérieure    de    la   haie.    Quelquefois,    les 

{>aysans  économisent  la  pierre  du  contre-poids  en 
aissant  dépasser  le  gros  bout  du  tronc  de  l'arbre 
ou  de  la  branche:  Cette  clôture  varie  suivant  le 
génie  de  chaque  propriétaire.  Souvent,  l'échalier 
consiste  en  une  seule  branche  d'arbre  dont  les  deux 
bouts  sont  scellés  par  de  la  terre  dans  la  haie.  Sou- 
vent, il  a  l'apparance  d'une  porte  carrée  composée 
de  plusieurs  menues  branches  d'arbre,  placées  de 
distance  en  distance,  comme  les  bâtons  d'une 
échelle  mise  en  travers.  Cette  porte  tourne  alors 
comme  un  échalier  et  roule  à  l'autre  bout  sur  une 
petite  roue  pleine.  Ces  haies  et  ces  échaliers  don- 
nent au  sol  la  physionomie  d'un  immense  échiquier 
dont  chaque  champ  forme  une  case  parfaitement 
isolée  des  autres,  close  comme  une  forteresse,  pro- 
tégée comme  elle  par  des  remparts.  La  porte,  facile 
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à  défendre,  offre  à  des  assaillants  la  plus  périlleuse 
de  toutes  les  conquêtes.  En  effet,  le  paysan  breton 
croit  engraisser  la  terre  qui  se  repose,  en  y  en- 
courageant la  venue  de  genêts  immenses,  arbuste 
si  bien  traité  dans  ces  contrées,  qu'il  y  arrive  en 
peu  de  temps  à  hauteur  d'homme.  Ce  préjugé, 
digne  des  gens  qui  placent  leurs  fumiers  dans  la 
partie  la  plus  élevée  de  leurs  cours,  entretient  sur  le 
sol,  et  dans  la  proportion  d'un  champ  sur  quatre, 
des  forêts  de  genêts  au  milieu  desquelles  on  peut 
dresser  mille  embûches.  Enfin,  il  n'existe  peut- 
être  pas  de  champ  où  il  ne  se  trouve  quelques  vieux 
pommiers  à  cidre  qui  y  abaissent  leurs  branches 
basses  et  par  conséquent  mortelles  aux  productions 
du  sol  qu'elles  couvrent  ;  or,  si  vous  venez  à  songer 
au  peu  d'étendue  des  champs  dont  toutes  les  haies 
supportent  d'immenses  arbres  à  racines  gour- 
mandes qui  prennent  le  quart  du  terrain,  vous 
aurez  une  idée  de  la  culture  et  de  la  physionomie 
du  pays  que  parcourait  alors  mademoiselle  de 
Verneuil. 

On  ne  sait  si  le  besoin  d'éviter  les  contestations 
a,  plus  que  l'usage  si  favorable  à  la  paresse  d'en- 
fermer les  bestiaux  sans  les  garder,  conseillé  de 
construire  ces  clôtures  formidables,  dont  les  per- 
manents obstacles  rendent  le  pays  impénétrable 
et  la  guerre  des  masses  impossible.  Quand  ona, 
pas  à  pas,  analysé  cette  disposition  du  terrain, 
alors  se  révèle  l'insuccès  nécessaire  d'une  lutte 
entre  des  troupes  régulières  et  des  partisans  ;  car 
cinq  cents  hommes  peuvent  défier  les  troupes 
d'un  royaume.  Là  était  tout  le  secret  de  la  guerre 
des  chouans.  Mademoiselle  de  Verneuil  comprit 
alors  la  nécessité  où  se  trouvait  la  République 
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d'étouffer  la  discorde  plutôt  par  des  moyens  de 
police  et  de  diplomatie,  que  par  l'inutile  emploi 
de  la  force  militaire.  Que  faire,  en  effet,  contre  des 
gens  assez  habiles  pour  mépriser  la  possession  des 
villes  et  s'assurer  celle  de  ces  campagnes  à  fortifi- 
cations indestructibles  ?  Comment  ne  pas  négocier, 
lorsque  toute  la  force  de  ces  paysans  aveuglés 
résidait  dans  un  chef  habile  et  entreprenant  ?  Elle 
admira  le  génie  du  ministre  qui  devinait,  du  fond 
d'un  cabinet,  le  secret  de  la  paix.  Elle  crut  entre- 
voir les  considérations  qui  agissent  sur  les  hommes 
assez  puissants  pour  voir  tout  un  empire  d'un 
regard,  et  dont  les  actions,  criminelles  aux  yeux 
de  la  foule,  ne  sont  que  des  jeux  d'une  pensée 
immense.  Il  y  a  chez  ces  âmes  terribles  on  ne  sait 
quel  partage  entre  le  pouvoir  de  la  fatalité  et  celui 
du  destin,  on  ne  sait  quelle  prescience  dont  les 
signes  les  élèvent  tout  à  coup  ;  la  foule  les  cherche 
un  moment  parmi  elle,  elle  lève  les  yeux 
et  les  voit  planant.  Ces  pensées  semblaient 
justifier  et  même  ennoblir  les  désirs  de  vengeance 
formés  par  mademoiselle  de  Verneuil  ;  puis  ce 
travail  de  son  âme  et  ses  espérances  lui  communi- 
quaient assez  d'énergie  pour  lui  faire  supporter 
les  étranges  fatigues  de  son  voyage.  Au  bout  de 
chaque  héritage,  Galope-Chopine  était  forcé  de 
faire  descendre  les  deux  voyageuses  pour  les  aider 
à  gravir  les  passages  difficiles,  et,  lorsque  les  routes 
cessaient,  elles  étaient  obligées  de  reprendre  leurs 
montures  et  de  se  hasarder  dans  ces  chemins 
fangeux,  qui  se  ressentaient  de  l'approche  de 
l'hiver.  La  combinaison  de  ces  grands  arbres,  des 
chemins  creux  £.t  des  clôtures  entretenait,  dans  les 
bas-fonds,  une  humidité  qui  souvent  enveloppait 
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les  trois  voyageurs  d'un  manteau  de  glace.  Après 
de  pénibles  fatigues,  ils  atteignirent,  au  lever  du 
soleil,  les  bois  de  Marignay.  Le  voyage  devint 
alors  moins  difficile  dans  le  large  sentier  de  la 
forêt.  La  voûte  formée  par  les  branches,  l'épaisseur 
des  arbres,  mirent  les  voyageurs  à  l'abri  de  l'inclé- 
mence du  ciel,  et  les  difficultés  multipliées  qu'ils 
avaient  eu  à  surmonter  d'abord  ne  se  représentèrent 
plus. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  lieue  environ  à 
travers  ces  bois,  qu'ils  entendirent  dans  le  lointain 
un  murmure  confus  de  voix  et  le  bruit  d'une 
sonnette  dont  les  sons  argentins  n'avaient  pas 
cette  monotonie  que  leur  imprime  la  marche 
des  bestiaux.  Tout  en  cheminant,  Galope-Chopine 
écouta  cette  mélodie  avec  beaucoup  d'attention, 
bientôt  une  bouffée  de  vent  lui  apporta  quelques 
mots  psalmodiés  dont  l'harmonie  parut  agir  forte- 
ment sur  lui,  car  il  dirigea  les  montures  fatiguées 
dans  un  sentier  qui  devait  écarter  les  voyageurs  du 
chemin  de  Saint- James,  et  il  fit  la  sourde  oreille 
aux  représentations  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
dont  les  appréhensions  s'accrurent  en  raison  de  la 
sombre  disposition  des  lieux.  A  droite  et  à  gauche, 
d'énormes  rochers  de  granit,  posés  les  uns  sur  les 
autres,  offraient  de  bizarres  configurations.  A 
travers  ces  blocs,  d'immenses  racines  semblables  à  de 
gros  serpents  se  glissaient  pour  aller  chercher  au  loin 
les  sucs  nourriciers  de  quelques  hêtres  séculaires.  Les 
deux  côtés  de  la  route  ressemblaient  à  ces  grottes 
souterraines,  célèbres  par  leurs  stalactites.  D'énormes 
festons  de  pierre,  où  la  sombre  verdure  du  houx 
et  des  fougères  s'alliait  aux  taches  verdâtres  ou 
blanchâtres  des  mousses,  cachaient  des  précipices 
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et  l'entrée  de  quelques  profondes  cavernes.  Quand 
les  trois  voyageurs  eurent  fait  quelques  pas  dans 
un  étroit  sentier,  le  plus  étonnant  des  spectacles 
vint  tout  à  coup  s'offrir  aux  regards  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  et  lui  fit  comprendre  l'obsti- 
nation de  Galope-Chopine. 

Un  bassin  demi-circulaire,  entièrement  composé 
de  quartiers  de  granit,  formait  un  amphithéâtre 
dans  les  informes  gradins  duquel  de  hauts  sapins 
noirs  et  des  châtaigniers  jaunis  s'élevaient  les  uns 
sur  les  autres,  en  présentant  l'aspect  d'un  grand 
cirque,  où  le  soleil  de  l'hiver  semblait  plutôt  verser 
de  pâles  couleurs  qu'épancher  sa  lumière  et  où 
l'automne  avait  partout  jeté  le  tapis  fauve  de 
ses  feuilles  séchées.  Au  centre  de  cette  salle,  qui 
semblait  avoir  eu  le  déluge  pour  architecte,  s'éle- 
vaient trois  énormes  pierres  druidiques,  vaste  autel 
sur  lequel  était  fixée  une  ancienne  bannière  d'é- 
glise. Une  centaine  d'hommes  agenouillés  et  la  tête 
nue  priaient  avec  ferveur  dans  cette  enceinte,  où 
un  prêtre,  assisté  de  deux  autres  ecclésiastiques, 
disait  la  messe.  La  pauvreté  des  vêtements  sacer- 
dotaux, la  faible  voix  du  prêtre  qui  retentissait 
comme  un  murmure  dans  l'espace,  ces  hommes 
pleins  de  conviction,  unis  par  un  même  sentiment 
et  prosternés  devant  un  autel  sans  pompe,  la 
nudité  de  la  croix,  l'agreste  énergie  du  temple, 
l'heure,  le  lieu,  tout  donnait  à  cette  scène  le  carac- 
tère de  naïveté  qui  distingua  les  premières  époques 
du  christianisme.  Mademoiselle  de  Verneuil  resta 
frappée  d'admiration.  Cette  messe  dite  au  fond  des 
bois,  ce  culte  renvoyé  par  la  persécution  vers  sa 
source,  la  poésie  des  anciens  temps  hardiment 
jetée  au  milieu  d'une  nature  capricieuse  et  bizarre  ; 
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ces  chouans  armés  et  désarmés,  cruels  et  priant, 
à  la  fois  hommes  et  enfants,  tout  cela  ne  ressem- 
blait à  rien  de  ce  qu'elle  avait  encore  vu  ou  imaginé. 
Elle  se  souvenait  bien  d'avoir  admiré  dans  son 
enfance  les  pompes  de  cette  Église  romaine,  si 
flatteuses  pour  les  sens  ;  mais  elle  ne  connaissait 
pas  encore  Dieu  tout  seul,  sa  croix  sur  l'autel,  son 
autel  sur  la  terre  ;  au  lieu  des  feuillages  découpés 
qui  dans  les  cathédrales  couronnent  les  arceaux 
gothiques,  les  arbres  de  l'automne  soutenant  le 
dôme  du  ciel  ;  au  heu  des  mille  couleurs  projetées 
par  les  vitraux,  le  soleil  glissant  à  peine  ses  rayons 
rougeâtres  et  ses  reflets  assombris  sur  l'autel,  sur 
le  prêtre  et  sur  les  assistants.  Les  hommes  n'étaient 
plus  là  qu'un  fait  et  non  un  système,  c'était  une 
prière  et  non  une  religion.  Mais  les  passions  hu- 
maines, dont  la  compression  momentanée  laissait 
à  ce  tableau  toutes  ses  harmonies,  apparurent 
bientôt  dans  cette  scène  mystérieuse  et  l'animèrent 
puissamment. 

A  l'arrivée  de  mademoiselle  de  Verneuil,  l'évan- 
gile s'achevait.  Elle  reconnut  en  l'officiant,  non 
sans  quelque  effroi,  l'abbé  Gudin,  et  se  déroba 
précipitamment  à  ses  regards  en  profitant  d'un 
immense  fragment  de  granit  qui  lui  fit  une  cachette, 
où  elle  attira  vivement  Francine  ;  mais  elle  essaya 
vainement  d'arracher  Galope-Chopine  de  la  place 
qu'il  avait  choisie  pour  participer  aux  bienfaits 
de  cette  cérémonie.  Elle  espéra  pouvoir  échapper 
au  danger  qui  la  menaçait  en  remarquant  que  la 
nature  du  terrain  lui  permettrait  de  se  retirer  avant 
tous  les  assistants.  A  la  faveur  d'une  large  fissure 
du  rocher,  elle  vit  l'abbé  Gudin  montant  sur  un 
quartier  de  granit  qui  lui  servit  de  chaire,  et  il  y 
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commença  son  prône  en  ces  termes  :  In  nomine 
Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  Sancti. 

A  ces  mots,  les  assistants  firent  tous  et  pieuse- 
ment le  signe  de  la  croix. 

—  Mes  chers  frères,  reprit  l'abbé  d'une  voix 
forte,  nous  prierons  d'abord  pour  les  trépassés  : 
Jean  Cochegrue,  Nicolas  Laferté,  Joseph  Brouet, 
François  Parquoi,  Sulpice  Coupiau,  tous  de  cette 
paroisse  et  morts  des  blessures  qu'ils  ont  reçues  au 
combat  de  la  Pèlerine  et  au  siège  de  Fougères... 
De  -profanais,  etc. 

Ce  psaume  fut  récité,  suivant  l'usage,  par  les 
assistants  et  par  les  prêtres,  qui  disaient  alterna- 
tivement un  verset  avec  une  ferveur  de  bon 
augure  pour  le  succès  de  la  prédication.  Lorsque  le 
psaume  des  morts  fut  achevé,  l'abbé  Gudin  continua 
d'une  voix  dont  la  violence  alla  toujours  en  crois- 
sant, car  l'ancien  jésuite  n'ignorait  pas  que  la 
véhémence  du  débit  était  le  plus  puissant  des 
arguments  pour  persuader  ses  sauvages  auditeurs. 

—  Ces  défenseurs  de  Dieu,  chrétiens,  vous  ont 
donné  l'exemple  du  devoir,  dit-il.  N'êtes-vous  pas 
honteux  de  ce  qu'on  peut  dire  de  vous  dans  le 
paradis  ?  Sans  ces  bienheureux  qui  ont  dû  y  être 
reçus  à  bras  ouverts  par  tous  les  saints,  Notre- 
Seigneur  pourrait  croire  que  votre  paroisse  est  habi- 
tée par  des  mahumàisches  /...Savez- vous,  mes  gars, 
ce  qu'on  dit  de  vous  dans  la  Bretagne  et  chez  le 
roi  ?...  Vous  ne  le  savez  point,  n'est-ce  pas  ?  Je  vais 
vous  le  dire  :  «  Comment  !  les  bleus  ont  renversé 
les  autels,  ils  ont  tué  les  recteurs,  ils  ont  assassiné  le 
roi  et  la  reine,  ils  veulent  prendre  tous  les  parois- 
siens de  Bretagne  pour  en  faire  des  bleus  comme 
eux  et  les  envoyer  se  battre  hors  de  leurs  paroisses, 
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dans  des  pays  bien  éloignés  où  l'on  court  risque 
de  mourir  sans  confession  et  d'aller  ainsi  pour 
l'éternité  dans  l'enfer  ;  et  les  gars  de  Marignay,  à 
qui  l'on  a  brûlé  leur  église,  sont  restés  les  bras 
ballants  ?  Oh  !  oh  !  Cette  République  de  damnés 
a  vendu  à  l'encan  les  biens  de  Dieu  et  ceux  des 
seigneurs,  elle  en  a  partagé  le  prix  entre  ses  bleus  ; 
puis,  pour  se  nourrir  d'argent  comme  elle  se  nourrit 
de  sang,  elle  vient  de  décréter  de  prendre  trois 
livres  sur.  les  écus  de  six  francs,  comme  elle  veut 
emmener  trois  hommes  sur  six  ;  et  les  gars  de 
Marignay  n'ont  pas  pris  leurs  fusils  pour  chasser  les 
bleus  de  Bretagne  ?  Ah  !  ah  !...  Le  paradis  leur 
sera  refusé,  et  ils  ne  pourront  jamais  faire  leur 
salut  !  i>  Voilà  ce  qu'on  dit  de  vous.  C'est  donc  de 
votre  salut,  chrétiens,  qu'il  s'agit.  C'est  votre  âme 
que  vous  sauverez  en  combattant  pour  la  religion  et 
pour  le  roi.  Sainte  Anne  d'Auray  elle-même  m'est 
apparue  avant-hier,  à  deux  heures  et  demie.  Elle 
m'a  dit  comme  je  vous  le  dis  :  «  Tu  es  un  prêtre 
de  Marignay  ?  —  Oui,  madame,  prêt  à  vous  servir. 
—  Eh  bien,  je  suis  sainte  Anne  d'Auray,  tante  de 
Dieu,  à  la  mode  de  Bretagne.  Je  suis  toujours  à 
Auray  et  encore  ici,  parce  que  je  suis  venue  pour 
que  tu  dises  aux  gars  de  Marignay  qu'il  n'y  a  pas 
de  salut  à  espérer  pour  eux  s'ils  ne  s'arment  pas. 
Aussi,  leur  refuseras-tu  l'absolution  de  leurs 
péchés,  à  moins  qu'ils  ne  servent  Dieu.  Tu  béniras 
leurs  fusils,  et  les  gars  qui  seront  sans  péché  ne 
manqueront  pas  les  bleus,  parce  que  leurs  fusils 
seront  consacrés  !...  t>  Elle  a  disparu  en  laissant 
sous  le  chêne  de  la  Patte-d'Oie  une  odeur  d'encens. 
J'ai  marqué  l'endroit.  Une  belle  Vierge  de  bois 
y  a  été  placée  par  M,  le  recteur  de  Saint- James. 


3i8  LES  CHOUANS 


ou- 


Or,  la  mère  de  Pierre  Leroi,  dit  Marche-à-Terre, 
étant  venue  prier  le  soir,  a  été  guérie  de  ses  dou- 
leurs, à  cause  des  bonnes  œuvres  de  son  fils.  La 
voilà  au  milieu  de  vous  et  vous  la  verrez  de  vos 
yeux  marchant  toute  seule.  C'est  un  miracle  fait, 
comme  la  résurrection  du  bienheureux  Marie 
Lambrequin,  pour  vous  prouver  que  Dieu  n'aban- 
donnera jamais  la  cause  des  Bretons  quand  ils 
combattront  pour  ses  serviteurs  et  pour  le  roi. 
Ainsi,  mes  chers  frères,  si  vous  voulez  faire  votre 
salut  et  vous  montrer  les  défenseurs  du  roi,  notre 
seigneur,  vous  devez  obéir  à  tout  ce  que  vous 
commandera  celui  que  le  roi  a  envoyé  et  que  nous 
nommons  le  Gars.  Alors,  vous  ne  serez  plus  comme 
des  mahumétisches,  et  vous  vous  trouverez,  avec 
tous  les  gars  de  toute  la  Bretagne,  sous  la  bannière 
de  Dieu.  Vous  pourrez  reprendre  dans  les  poches 
des  bleus  tout  l'argent  qu'ils  auront  volé;  car, si,  pen- 
dant que  vous  faites  la  guerre,  vos  champs  ne  sont 
pas  semés,  le  Seigneur  et  le  roi  vous  abandonnent 
les  dépouilles  de  vos  ennemis.  Voulez- vous,  chrétiens, 
qu'il  soit  dit  que  les  gars  de  Marignay  sont  en 
arrière  des  gars  du  Morbihan,  des  gars  de  Saint- 
Georges,  de  ceux  de  Vitré,  d' Antrain,  qui  tous  sont 
au  service  de  Dieu  et  du  roi  ?  Leur  laisserez-vous 
tout  prendre  ?  Resterez-vous  comme  des  hérétiques, 
les  bras  croisés,  quand  tant  de  Bretons  font  leur 
salut  et  sauvent  leur  roi  ?  «  Vous  abandonnerez  tout 
pour  moi  !»  a  dit  l'Évangile.  N'avons-nous  pas 
déjà  abandonné  les  dîmes,  nous  autres  !  Aban- 
donnez donc  tout  pour  faire  cette  guerre  sainte! 
Vous  serez  comme  les  Macchabées.  Enfin,  tout 
vous  sera  pardonné.  Vous  trouverez  au  milieu  de 
vous  les  recteurs  et  leurs  curés,  et  vous  triompherez  ! 
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Faites  attention  à  ceci,  chrétiens  I  dit-il  en  ter- 
minant :  pour  aujourd'hui  seulement,  nous  avons 
le  pouvoir  de  bénir  vos  fusils.  Ceux  qui  ne  pro- 
fiteront pas  de  cette  faveur  ne  retrouveront  plus 
la  sainte  d'Auray  aussi  miséricordieuse,  et  elle  ne 
les  écouterait  plus  comme  elle  Ta  fait  dans  la 
guerre  précédente. 

Cette  prédication,  soutenue  par  l'éclat  d'un 
organe  emphatique  et  par  des  gestes  multipliés 
qui  mirent  l'orateur  tout  en  eau,  produisit  en 
apparence  peu  d'effet.  Les  paysans,  immobiles  et 
debout,  les  yeux  attachés  sur  l'orateur,  ressem- 
blaient à  des  statues  ;  mais  mademoiselle  de  Verneuil 
remarqua  bientôt  que  cette  attitude  générale  était  le 
résultat  d'un  charme  jeté  par  l'abbé  sur  cette  foule. 
Il  avait,  à  la  manière  des  grands  acteurs,  manié 
tout  son  public  comme  un  seul  homme,  en  parlant 
aux  intérêts  et  aux  passions.  N'avait-il  pas 
absous  d'avance  les  excès,  et  délié  les  seuls 
liens  qui  retinssent  ces  hommes  grossiers  _  dans 
l'observation  des  préceptes  religieux  et  sociaux? 
Il  avait  prostitué  le  sacerdoce  aux  intérêts  poli- 
tiques ;  mais,  dans  ces  temps  de  révolution,  cha- 
cun faisait,  au  profit  de  son  parti,  une  arme  de 
ce  qu'il  possédait,  et  la  croix  pacifique  de  Jésus 
devenait  un  instrument  de  guerre  aussi  bien  que 
le  soc  nourricier  des  charrues.  Ne  rencontrant  aucun 
être  avec  lequel  elle  pût  s'entendre,  mademoiselle  de 
Verneuil  se  retourna  pour  regarder  Francine,  et  ne 
fut  pas  médiocrement  surprise  de  lui  voir  partager 
cet  enthousiasme,  car  elle  disait  dévotement  son 
chapelet  sur  celui  de  Galope-Chopine,  qui  le  lui 
avait  sans  doute  abandonné  pendant  la  pré- 
dication. 
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—  Francine,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  tu  as  donc 
peur  d'être  une  mahumétische  ? 

—  Oh  !  mademoiselle,  répliqua  la  Bretonne, 
voyez  donc  là-bas  la  mère  de  Pierre  qui  marche... 

L'attitude  de  Francine  annonçait  une  conviction 
si  profonde,  que  Marie  comprit  alors  tout  le  secret 
de  ce  prône,  l'influence  du  clergé  sur  les  campagnes 
et  les  prodigieux  effets  de  la  scène  qui  commença. 
Les  paysans  les  plus  voisins  de  l'autel  s'avancèrent 
un  à  un  et  s'agenouillèrent  en  offrant  leurs  fusils 
au  prédicateur,  qui  les  déposait  sur  l'autel.  Galope- 
Chopine  se  hâta  d'aller  présenter  sa  vieille  canar- 
dière.  Les  trois  prêtres  chantèrent  l'hymne  du  Vent 
Creator,  tandis  que  le  célébrant  enveloppait  ces 
instruments  de  mort  dans  un  nuage  de  fumée 
bleuâtre,  en  décrivant  des  dessins  qui  semblaient 
s'entrelacer.  Lorsque  la  brise  eut  dissipé  la  vapeur 
de  l'encens,  les  fusils  furent  distribués  par  ordre. 
Chaque  homme  reçut  le  sien  à  genoux,  de  la  main 
des  prêtres,  qui  récitaient  une  prière  latine  en  les 
leur  rendant.  Lorsque  les  hommes  armés  revinrent  à 
leurs  places,  le  profond  enthousiasme  de  l'as- 
sistance, jusque-là  muette,  éclata  d'une  manière 
formidable,  mais  attendrissante. 

—  Domine,  salvumfac  regem  !... 

Telle  était  la  prière' que  le  prédicateur  entonna 
d'une  voix  retentissante  et  qui  fut  par  deux  fois 
violemment  chantée.  Ces  cris  eurent  quelque  chose 
de  sauvage  et  de  guerrier.  Les  deux  notes  du  mot 
regem,  facilement  traduit  par  ces  paysans,  furent 
attaquées  avec  tant  d'énergie,  que  mademoiselle 
de  Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  reporter  ses 
pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille  des 
Bourbons  exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN        321 

sa  vie  passée.  Sa  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de 
cette  cour  maintenant  dispersée,  et  au  sein  des- 
quelles elle  avait  brillé.  La  figure  du  marquis 
s'introduisit  dans  cette  rêverie.  Avec  cette  mo- 
bilité naturelle  à  l'esprit  d'une  femme,  elle  oublia 
le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  yeux,  et  revint  alors 
à  ses  projets  de  vengeance,  où  il  y  allait  de  sa  vie, 
mais  qui  pouvaient  échouer  devant  un  regard. 
En  pensant  à  paraître  belle,  dans  ce  moment  le 
plus  décisif  de  son  existence,  elle  songea  qu'elle 
n'avait  pas  d'ornements  pour  parer  sa  tête  au 
bal,  et  fut  séduite  par  l'idée  de  se  coiffer  avec 
une  branche  de  houx,  dont  les  feulles  crispées  et 
les  baies  rouges  attiraient  en  ce  moment  son  atten- 
tion. 

—  Oh  !  oh  !  mon  fusil  pourra  rater  si  je  tire 
sur  des  oiseaux,  mais  sur  des  bleus...  jamais  !  dit 
Galope-Chopine  en  hochant  la  tête  en  signe  de 
satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de 
son  guide,  et  y  trouva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle 
venait  de  voir.  Ce  vieux  chouan  ne  trahissait  certes 
pas  autant  d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  un 
enfant.  Une  joie  naïve  ridait  ses  joues  et  son  front 
quand  il  regardait  son  fusil  ;  mais  une  religieuse 
conviction  jetait  alors  dans  l'expression  de  sa  joie 
une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour  un  moment,  lais- 
sait éclater  sur  cette  sauvage  figure  les  vices  de  la 
civilisation.  Ils  atteignirent  bientôt  un  village, 
c'est-à-dire  la  réunion  de  quatre  ou  cinq  habita- 
tions semblables  à  celle  de  Galope-Chopine,  où  les 
chouans  nouvellement  recrutés  arrivèrent,  pendant 
que  mademoiselle  de  Verneuil  achevait  un  repas 
dont  le  beurre,  le  pain  et  le  laitage  firent  tous  les 
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frais.  Cette  troupe  irrégulière  était  conduite  par 
le  recteur,  qui  tenait  à  la  main  une  croix  grossière 
transformée  en  drapeau,  et  que  suivait  un  gars 
tout  fier  de  porter  la  bannière  de  la  paroisse. 
Mademoiselle  de  Vemeuil  se  trouva  forcément 
réunie  à  ce  détachement,  qui  se  rendait  comme  elle 
à  Saint-James,  et  qui  la  protégea  naturellement 
contre  toute  espèce  de  danger,  du  moment  que 
Galope-Chopine  eut  fait  l'heureuse  indiscrétion 
de  dire  au  chef  de  cette  troupe  que  la  belle  gai-ce 
à  laquelle  il  servait  de  guide  était  la  bonne  amie 
du  Gars. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  les  ■  trois  voyageurs 
arrivèrent  à  Saint- James,  petite  ville  qui  doit  son 
nom  aux  Anglais,  par  lesquels  elle  fut  bâtie  au 
XIVe  siècle,  pendant  leur  domination  en  Bretagne. 
Avant  d'y  entrer,  mademoiselle  de  Verneuil  fut 
témoin  d'une  étrange  scène  de  guerre  à  laquelle 
elle  ne  donna  pas  beaucoup  d'attention  :  elle 
craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses 
ennemis,  et  cette  .peur  lui  fit  hâter  sa  marche. 
Cinq  à  six  mille  paysans  étaient  campés  dans  un 
champ.  Leurs  costumes,  assez  semblables  à  ceux 
des  réquisitionnaires  de  la  Pèlerine,  excluaient 
toute  idée  de  guerre.  Cette  tumultueuse  réunion 
d'hommes  ressemblait  à  celle  d'une  grande  foire. 
Il  fallait  même  quelque  attention  pour  découvrir 
que  ces  Bretons  étaient  armés,  car  leurs  peaux 
de  bique  si  diversement  façonnées  cachaient  presque 
leurs  fusils,  et  l'arme  la  plus  visible  était  la  faux 
par  laquelle  quelques-uns  remplaçaient  les  fusils 
qu'on  devait  leur  distribuer.  Les  uns  buvaient  et 
mangeaient,  les  autres  se  battaient  ou  se  querel- 
laient à  haute  voix,  mais  la  plupart  dormaient 
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couchés  par  terre.  Il  n'y  avait  aucune  apparence 
d'ordre  et  de  discipline.  Un  officier  portant  un 
uniforme  rouge  attira  l'attention  de  mademoiselle 
de  Verneuil,  elle  le  supposa  devoir  être  au  service 
de  l'Angleterre.  Plus  loin,  deux  autres  officiers 
paraissaient  vouloir  apprendre  à  quelques  chouans, 
plus  intelligents  que  les  autres,  à  manœuvrer 
deux  pièces  de  canon  qui  semblaient  former  toute 
l'artillerie  de  la  future  armée  royaliste.  Des  hurle- 
ments accueillirent  l'arrivée  des  gars  de  Marignay, 
qui  furent  reconnus  à  leur  bannière.  A  la  faveur 
du  mouvement  que  cette  troupe  et  les  recteurs 
excitèrent  dans  le  camp,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil put  le  traverser  sans  danger  et  s'introduire 
dans  la  ville.  Elle  atteignit  une  auberge  de  peu 
d'apparence  et  qui  n'était  pas  très  éloignée  de 
la  maison  où  se  donnait  le  bal.  La  ville  était 
envahie  par  tant  de  monde,  que,  après  toutes  les 
peines  imaginables,  elle  n'obtint  qu'une  mauvaise 
petite  chambre.  Lorsqu'elle  y  fut  installée,  et  que 
Galope-Chopine  eut  remis  à  Francine  le  carton 
qui  contenait  la  toilette  de  sa  maîtresse,  il  resta 
debout  dans  une  attitude  d'attente  et  d'irrésolu- 
tion indescriptible.  En  tout  autre  moment,  made- 
moiselle de  Verneuil  se  serait  amusée  à  voir  ce 
qu'est  un  paysan  breton  sorti  de  sa  paroisse  ; 
mais  elle  rompit  le  charme  en  tirant  de  sa  bourse 
quatre  écus  de  six  francs  qu'elle  lui  présenta. 
m  —  Prends  donc  !  dit-elle  à  Galope-Chopine  ;  et, 
si  tu  veux  m'obliger,  tu  retourneras  sur-le-champ 
à  Fougères,  sans  passer  par  le  camp  et  sans  goûter 
au  cidre. 

Le  chouan,  étonné  d'une  telle  libéralité,  regardait 
tour  à  tour  les  quatre  écus  qu'il  avait  pris  et 
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mademoiselle  de  Verneuil  ;  mais  elle  fit  un  geste 
de  la  main,  et  il  disparut. 

—  Comment  pouvez- vous  le  renvoyer,  made- 
moiselle ?  demanda  Franchie.  N'avez- vous  pas  vu 
comme  la  ville  est  entourée  !  comment  la  quit- 
terons-nous, et  qui  vous  protégera  ici?... 

-—N'as-tu  pas  ton  protecteur?  dit  mademoiselle 
de  Verneuil  en  sifflant  sourdement  d'une  façon 
moqueuse  à  la  manière  de  Marche-à-Terre,  de  qui 
elle  essaya  de  contrefaire  l'attitude. 

Francine    rougit    et    sourit    tristement    de    la 
gaieté  de  sa  maîtresse. 
Mais  où  est  le  vôtre  ?  dit-elle. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tira  brusquement  son 
poignard  et  le  montra  à  la  Bretonne  effrayée,  qui 
se  laissa  aller  sur  une  chaise  en  joignant  les  mains. 

—  Qu'êtes- vous  donc  venue  chercher  ici,  Marie  ? 
s'écria-t-elle  d'une  voix  suppliante  qui  ne  de- 
mandait pas  de  réponse. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  occupée  à  con- 
tourner les  branches  de  houx  qu'elle  avait  cueillies, 
et  disait  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  ce  houx  sera  bien  joli  dans 
les  cheveux.  Un  visage  aussi  éclatant  que  le  mien 
peut  seul  supporter  une  si  sombre  coiffure  ;  qu'en 
dis-tu,  Francine  ? 

Plusieurs  propos  semblables  annoncèrent  la  plus 
grande  liberté  d'esprit  chez  cette  singulière  fille 
pendant  qu'elle  fit  sa  toilette.  Qui  l'eût  écoutée 
aurait  difficilement  cru  à  la  gravité  de  ce  moment 
où  elle  jouait  sa  vie.  Une  robe  de  mousseline  des 
Indes,  assez  courte  et  semblable  à  un  linge  mouillé, 
révéla  les  contours  délicats  de  ses  formes  ;  puis 
elle  mit  un  pardessus  rouge  dont  les  plis  nombreux 
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et  graduellement  plus  allongés  à  mesure  qu'ils 
tombaient  sur.  le  côté  dessinèrent  le  cintre  gracieux 
des  tuniques  grecques.  Ce  voluptueux  vêtement 
des  prêtresses  païennes  rendit  moins  indécent  ce 
costume,  que  la  mode  de  cette  époque  permettait 
aux  femmes  de  porter.  Pour  atténuer  l'impudeur 
de  la  mode,  Marie  couvrit  d'une  gaze  ses  blanches 
épaules,  que  la  tunique  laissait  à  nu  beaucoup  trop 
bas.  Elle  tourna  les  longues  nattes  de  ses  cheveux 
de  manière  à  leur  faire  former  derrière  la  tête  ce 
cône  imparfait  et  aplati  qui  donne  tant  de  grâce 
à  la  figure  de  quelques  statues  antiques  par  une 
prolongation  factice  de  la  tête,  et  quelques  boucles 
réservées  au-dessus  du  front  retombèrent  de 
chaque  côté  de  son  visage  en  longs  rouleaux 
brillants.  Ainsi  vêtue,  ainsi  coiffée,  elle  offrit  une 
ressemblance  parfaite  avec  les  plus  illustres  chefs- 
d'œuvre  du  ciseau  grec.  Quand  elle  eut,  par  un 
sourire,  donné  son  approbation  à  cette  coiffure  dont 
les  moindres  dispositions  faisaient  ressortir  les 
beautés  de  son  visage,  elle  y  posa  la  couronne  de 
houx  qu'elle  avait  préparée  et  dont  les  nombreuses 
baies  rouges  répétèrent  heureusement  dans  ses 
cheveux  la  couleur  de  la  tunique.  Tout  en  tortillant 
quelques  feuilles  pour  produire  des  oppositions 
capricieuses  entre  leur  sens  et  le  revers,  made- 
moiselle de  Verneuil  regarda  dans  une  glace 
l'ensemble  de  sa  toilette  pour  juger  de  son  effet. 

—  Je  suis  horrible  ce  soir  !  dit-elle  comme  si 
elle  eût  été  entourée  de  flatteurs.  J'ai  l'air  d'une 
statue  de  la  Liberté... 

Elle  plaça  soigneusement  son  poignard  au  milieu 
de  son  corset  en  laissant  passer  les  rubis  qui  en 
ornaient   le   bout   et   dont   les  reflets   rougeâtres 


326  LES  CHOUANS 

devaient  attirer  les  yeux  sur  les  trésors  que  sa 
rivale  avait  si  indignement  prostitués.  Francine 
ne  put  se  résoudre  à  quitter  sa  maîtresse.  Quand 
elle  la  vit  près  de  partir,  elle  sut  trouver,  pour 
l'accompagner,  des  prétextes  dans  tous  les  obstacles 
que  les  femmes  ont  à  surmonter  en  allant  à  une 
fête  dans  une  petite  ville  de  la  basse  Bretagne. 
Ne  fallait-il  pas  qu'elle  débarrassât  mademoiselle 
de  Verneuil  de  son  manteau,  de  la  double  chaussure 
que  la  boue  et  le  fumier  de  la  rue  l'avaient  obligée 
à  mettre,  quoiqu'on  l'eût  fait  sabler,  et  du  voile 
de  gaze  sous  lequel  elle  cachait  sa  tête  aux  regards 
des  chouans  que  la  curiosité  attirait  autour  de  la 
maison  où  la  fête  avait  lieu  ?  La  foule  était  si  nom- 
breuse, qu'elles  marchèrent  entre  deux  haies  de 
chouans.  Francine  n'essaya  plus  de  retenir  sa 
maîtresse  ;  mais,  après  lui  avoir  rendu  les  derniers 
services  exigés  par  une  toilette  dont  le  mérite 
consistait  dans  une  extrême  fraîcheur,  elle  resta 
dans  la  cour  pour  ne  pas  l'abandonner  aux  hasards 
de  sa  destinée  sans  être  à  même  de  voler  à  son 
secours,  car  la  pauvre  Bretonne  ne  prévoyait  que 
des  malheurs. 

Une  scène  assez  étrange  avait  lieu  dans  l'apparte- 
ment de  Montauran,  au  moment  où  Marie  de 
Verneuil  se  rendait  à  la  fête.  Le  jeune  marquis 
achevait  sa  toilette  et  passait  le  large  ruban  rouge 
qui  devait  servir  à  le  faire  reconnaître  comme  le 
premier  personnage  de  cette  assemblée  lorsque 
l'abbé  Gudin  entra  d'un  air  inquiet. 

—  Monsieur  le  marquis,  venez  vite,  lui  dit-il. 
Vous  seul  pourrez  calmer  l'orage  qui  s'est  élevé, 
je  ne  sais  à  quel  propos,  entre  les  chefs.  Ils  parlent 
de  quitter  le  service  du  roi.  Je  crois  que  ce  diable 
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de  Rifoël  est  cause  de  tout  le  tumulte.  Ces  querelles- 
là  sont  toujours  causées  par  une  niaiserie.  Madame 
du  Gua  lui  a  reproché,  m'a-t-on  dit,  d'arriver 
très  mal  mis  au  bal. 

—  Il  faut  que  cette  femme  soit  folle,  s'écria  le 
marquis,  pour  vouloir... 

—  Le  chevalier  du  Vissard,  reprit  l'abbé  en 
interrompant  le  chef,  a  répliqué  que,  si  vous  lui 
aviez  donné  l'argent  promis  au  nom  du  roi... 

—  Assez,  assez,  monsieur  l'abbé  !  Je  comprends 
tout  maintenant.  Cette  scène  a  été  convenue, 
n'est-ce  pas?  et  vous  êtes  l'ambassadeur... 

—  Moi,  monsieur  le  marquis  !  reprit  l'abbé  en 
interrompant  encore  ;  je  vais  vous  appuyer  vigou- 
reusement, et  vous  me  rendrez,  j'espère,  la  justice 
de  croire  que  le  rétablissement  de  nos  autels  en 
France,  celui  du  roi  sur  le  trône  de  ses  pères,  sont, 
pour  mes  humbles  travaux,  de  bien  plus  puissants 
attraits  que  cet  évêché  de  Rennes  que  vous... 

L'abbé  n'osa  poursuivre,  car,  à  ces  mots,  le 
marquis  s'était  mis  à  sourire  avec  amertume. 
Mais  le  jeune  chef  réprima  aussitôt  la  tristesse  des 
réflexions  qu'il  faisait,  son  front  prit  une  expression 
sévère,  et  il  suivit  l'abbé  Gudin  dans  une  salle  où 
retentissaient  de  violentes  clameurs. 

—  Je  ne  reconnais  ici  l'autorité  de  personne  ! 
s'écriait  Rifoël  en  jetant  des  regards  enflammés 
à  tous  ceux  qui  l'entouraient  et  en  portant  la  main 
à  la  poignée  de  son  sabre. 

—  Reconnaissez-vous  celle  du  bon  sens  ?  lui 
demanda  froidement  le  marquis. 

Le  jeune  chevalier  du  Vissard,  plus  connu  sous 
son  nom  patronymique  de  Rifoël,  garda  le  silence 
devant  le  général  des  armées  catholiques. 
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—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs  ?  dit  le  jeune  chef 
en  examinant  tous  les  visages. 

—  Il  y  a,  monsieur  le  marquis,  répondit  un 
célèbre  contrebandier,  embarrassé  comme  un 
homme  du  peuple  qui  reste  d'abord  sous  le  joug 
du  préjugé  devant  un  grand  seigneur,  mais  qui  ne 
connaît  plus  de  bornes  aussitôt  qu'il  a  franchi  la 
barrière  qui  l'en  sépare,  parce  qu'il  ne  voit  alors 
en  lui  qu'un  égal  ;  il  y  a,  répondit-il,  que  vous 
venez  fort  à  propos.  Je  ne  sais  pas  dire  des  paroles 
dorées,  aussi  m'expliquerai-je  rondement.  J'ai 
commandé  cinq  cents  hommes  pendant  tout  le 
temps  de  la  dernière  guerre.  Depuis  que  nous  avons 
repris  les  armes,  j'ai  su  trouver  pour  le  service  du 
roi  mille  têtes  aussi  dures  que  la  mienne.  Voici 
sept  ans  que  je  risque  ma  vie  pour  la  bonne  cause, 
je  ne  vous  le  reproche  pas,  mais  toute  peine  mérite 
salaire.  Or,  pour  commencer,  je  veux  qu'on  m'ap- 
pelle M.  de  Cottereau;  je  veux  que  le  grade  de 
colonel  me  soit  reconnu;  sinon,  je  traite  de  ma 
soumission  avec  le  premier  consul.  Voyez-vous, 
monsieur  le  marquis,  mes  hommes  et  moi,  nous 
avons  un  créancier  diablement  importun  et  qu'il 
faut  toujours  satisfaire  1...  Le  voilà  I  ajouta-t-il 
en  se  frappant  le  ventre. 

—  Les  violons  sont-ils  venus  ?  demanda  le  mar- 
quis à  madame  du  Gua  avec  un  accent  moqueur. 

Mais  le  contrebandier  avait  traité  brutalement 
un  sujet  trop  important,  et  ces  esprits,  aussi 
calculateurs  qu'ambitieux,  étaient  depuis  trop 
longtemps  en  suspens  sur  ce  qu'ils  avaient  à 
espérer  du  roi,  pour  que  le  dédain  du  jeune  chef 
pût  mettre  un  terme  à  cette  scène.  Le  jeune  et 
ardent  chevalier  du  Vissard  se  plaça  vivement 
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devant  Montauran,  et  lui  prît  la  main  pour  l'obliger 
à  rester. 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il, 
vous  traitez  trop  légèrement  des  hommes  qui  ont 
quelque  droit  à  la  reconnaissance  de  celui  que  vous 
représentez  ici.  Nous  savons  que  Sa  Majesté  vous 
a  donné  tout  pouvoir  pour  attester  nos  services, 
qui  doivent  trouver  leur  récompense  dans  ce  monde 
ou  dans  l'autre,  car  chaque  jour  l'échafaud  est 
dressé  pour  nous.  Je  sais,  quant  à  moi,  que  le 
grade  de  maréchal  de  camp... 

—  Vous  voulez  dire  colonel  ? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  Charette  m'a 
nommé  colonel.  Le  grade  dont  je  parle  ne  pouvant 
pas  m' être  contesté,  je  ne  plaide  point  en  ce 
moment  pour  moi,  mais  pour  tous  mes  intrépides 
frères  d'armes,  dont  les  services  ont  besoin  d'être 
constatés.  Votre  signature  et  vos  promesses  leur 
suffiront  aujourd'hui  ;  et,  dit-il  tout  bas,  j'avoue 
qu'ils  se  contentent  de  peu  de  chose.  Mais,  reprit-il 
en  haussant  la  voix,  quand  le  soleil  se  lèvera  dans 
le  château  de  Versailles  pour  éclairer  les  jours 
heureux  de  la  monarchie,  alors  les  fidèles  qui 
auront  aidé  le  roi  à  conquérir  la  France,  en  France, 
pourront-ils  facilement  obtenir  des  grâces  pour 
leurs  familles,  des  pensions  pour  les  veuves,  et  la 
restitution  des  biens  qu'on  leur  a  si  mal  à  propos 
confisqués  ?  J'en  doute.  Aussi,  monsieur  le  marquis, 
les  preuves  des  services  rendus  ne  seront-elles  pas 
alors  inutiles.  Je  ne  me  défierai  jamais  du  roi, 
mais  bien  de  ses  cormorans  de  ministres  et  de 
courtisans  qui  lui  corneront  aux  oreilles  des  con- 
sidérations sur  le  bien  public,  l'honneur  de  la 
France,  les  intérêts  de  la  couronne,  et  mille  autres 
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billevesées.  Puis  on  se  moquera  d'un  loyal  Ven- 
déen ou  d'un  brave  chouan,  parce  qu'il  sera  vieux, 
et  que  la  brette  qu'il  aura  tirée  pour  la  bonne 
cause  lui  battra  dans  des  jambes  amaigries  par 
les  souffrances...  Trouvez-vous  que  nous  ayons 
tort? 

—  Vous  parlez  admirablement  bien,  monsieur 
du  Vissard,  mais  un  peu  trop  tôt,  répondit  le 
marquis. 

—  Écoutez  donc,  marquis,  lui  dit  le  comte  de 
Bauvan  à  voix  basse,  Rifoël  a,  par  ma  foi,  débité 
de  fort  bonnes  choses.  Vous  êtes  sûr,  vous,  de 
toujours  avoir  l'oreille  du  roi  ;  mais  nous  autres, 
nous  n'irons  voir  le  maître  que  de  loin  en  loin  ; 
et  je  vous  avoue  que,  si  vous  ne  me  donniez  pas 
votre  parole  de  gentilhomme  de  me  faire  obtenir 
en  temps  et  lieu  la  charge  de  grand  maître  des 
eaux  et  forêts  de  France,  du  diable  si  je  risquerais 
mon  cou.  Conquérir  la  Normandie  au  roi,  ce  n'est 
pas  une  petite  tâche,  aussi  espéré- je  bien  avoir 
l'Ordre.  —  Mais,  ajbuta-t-il  en  rougissant,  nous 
avons  le  temps  de  penser  à  cela.  Dieu  me  préserve 
d'imiter  ces  pauvres  hères  et  de  vous  harceler. 
Vous  parlerez  de  moi  au  roi,  et  tout  sera  dit. 

Chacun  des  chefs  trouva  le  moyen  de  faire 
savoir  au  marquis,  d'une  manière  plus  ou  moins 
ingénieuse,  le  prix  exagéré  qu'il  attendait  de  ses 
services.  L'un  demandait  modestement  le  gouverne- 
ment de  Bretagne,  l'autre  une  baronnie,  celui-ci 
un  grade,  celui-là  un  commandement;  tous  vou- 
laient des  pensions. 

—  Eh  bien,  baron,  dit  le  marquis  à  M.  du 
Guénic,  vous  ne  voulez  donc  rien  ? 

—  Ma  foi,  marquis,  ces  messieurs  ne  me  laissent 
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que  la  couronne  de  France,  mais  je  pourrais  bien 
m'en  accommoder... 

—  Eh  !  messieurs,  dit  l'abbé  Gudin  d'une  voix 
tonnante,  songez  donc  que,  si  vous  êtes  si  empressés, 
vous  gâterez  tout  au  jour  de  la  victoire.  Le  roi  ne 
sera-t-il  pas  obligé  de  faire  des  concessions  aux 
révolutionnaires  ? 

—  Aux  jacobins  !  s'écria  le  contrebandier.  Ah  ! 
que  le  roi  me  laisse  faire,  je  réponds  d'employer 
mes  mille  hommes  à  les  pendre,  et  nous  en  serons 
bientôt  débarrassés... 

—  Monsieur  de  Cottereau,  dit  le  marquis,  je  vois 
entrer  quelques  personnes  invitées  à  se  rendre  ici. 
Nous  devons  rivaliser  de  zèle  et  de  soins  pour  les 
décider  à  coopérer  à  notre  sainte  entreprise,  et 
vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  le  moment  de 
nous  occuper  de  vos  demandes,  fussent-elles  justes. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  s'avançait  vers  la 
porte,  comme  pour  aller  au-devant  de  quelques 
nobles  des  pays  voisins  qu'il  avait  entrevus  ;  mais 
le  hardi  contrebandier  lui  barra  le  passage  d'un 
air  soumis  et  respectueux. 

—  Non,  non,  monsieur  le  marquis  ;  excusez- 
moi,  mais  les  jacobins  nous  ont  trop  bien  appris, 
en  1793,  que  ce  n'est  pas  celui  qui  fait  la  moisson 
qui  mange  la  galette.  Signez-moi  ce  chiffon  de 
papier,  et  demain  je  vous  amène  quinze  cents 
gars  ;  sinon,  je  traite  avec  le  premier  consul. 

Après  avoir  regardé  fièrement  autour  de  lui,  le 
marquis  vit  que  la  hardiesse  du  vieux  partisan  et 
son  air  résolu  ne  déplaisaient  à  aucun  des  specta- 
teurs de  ce  débat.  Un  seul  homme  assis  dans  un 
coin  semblait  ne  prendre  aucune  part  à  la  scène, 
et  s'occupait  à  charger  de  tabac  une  pipe  en  terre 
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blanche.  L'air  de  mépris  qu'il  témoignait  pour  les 
orateurs,  son  attitude  modeste  et  le  regard  com- 
patissant que  le  marquis  rencontra  dans  ses  yeux 
lui  firent  examiner  ce  serviteur  généreux,  dans 
lequel  il  reconnut  le  major  Brigaut  ;  le  chef  alla 
brusquement  à  lui. 

—  Et  toi,  lui  di'j-il,  que  demandes-tu  ? 

—  Oh  !  monsiedr  le  marquis,  si  le  roi  revient,  je 
suis  content. 

—  Mais  toi  ? 

—  Oh  !  moi...  Monseigneur  veut  rire. 

Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Breton,  et 
dit  à  madame  du  Gua,  dont  il  s'était  rapproché  : 

—  Madame,  je  puis  périr  dans  mon  entreprise 
avant  d'avoir  eu  le  temps  de  faire  parvenir  au  roi 
un  rapport  fidèle  sur  les  armées  catholiques  de  la 
Bretagne.  Si  vous  voyez  la  Restauration,  n'oubliez 
ni  ce  brave  homme  ni  le  baron  du  Guénic.  H  y  a 
plus  de  dévouement  en  eux  que  dans  tous  ces 
gens-là. 

Et  il  montra  les  chefs,  qui  attendaient  avec 
une  certaine  impatience  que  le  jeune  marquis 
fît  droit  à  leurs  demandes.  Tous  tenaient  à  la  main 
des  papiers  déployés,  où  leurs  services  avaient  sans 
doute  été  constatés  par  les  généraux  royalistes 
des  guerres  précédentes,  et  tous  commençaient  à 
murmurer.  Au  milieu  d'eux,  l'abbé  Gudin,  le 
comte  de  Bauvan,  le  baron  du  Guénic,  se  consul- 
taient pour  aider  le  marquis  à  repousser  des  pré- 
tentions si  exagérées,  car  ils  trouvaient  la  position 
du  jeune  chef  très  délicate. 

Tout  à  coup,  le  marquis  promena  ses  yeux 
bleus,  brillants  d'ironie,  sur  cette  assemblée  et 
dit  d'une  voix  claire  : 
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—  Messieurs,  je  ne  sais  pas  si  les  pouvoirs  que 
le  roi  a  daigné  me  confier  sont  assez  étendus  pour 
que  je  puisse  satisfaire  à  vos  demandes.  Il  n'a 
peut-être  pas  prévu  tant  de  zèle,  ni  tant  de  dévoue- 
ment. Vous  allez  juger  vous-mêmes  de  mes  devoirs, 
et  peut-être  saurai-je  les  accomplir. 

H  disparut  et  revint  promptement  en  tenant  à 
la  main  une  lettre  déployée,  revêtue  du  sceau  et  de 
la  signature  royale. 

—  Voici  les  lettres  patentes  en  vertu  desquelles 
vous  devez  m' obéir,  dit-il.  Elles  m'autorisent  à 
gouverner  les  provinces  de  Bretagne,  de  Normandie, 
du  Maine  et  de  l'Anjou,  au  nom  du  roi,  et  à  recon- 
naître les  services  des  officiers  qui  se  seront  dis- 
tingués dans  ses  armées. 

Un  mouvement  de  satisfaction  éclata  dans 
l'assemblée.  Les  chouans  s'avancèrent  vers  le 
marquis,  en  décrivant  autour  de  lui  un  cercle 
respectueux.  Tous  les  yeux  étaient  attachés  sur 
la  signature  du  roi.  Le  jeune  chef,  qui  se 
tenait  debout  devant  la  cheminée,  jeta  la  lettre 
dans  le  feu,  où  elle  fut  consumée  en  un  clin 
d'œil. 

—  Je  ne  veux  plus  commander,  s'écria  le 
jeune  homme,  qu'à  ceux  qui  verront  un  roi  dans 
le  roi,  et  non  une  proie  à  dévorer.  Vous  êtes  libres, 
messieurs,  de  m'abandonner... 

Madame  du  Gua,  l'abbé  Gudin,  le  major  Brigaut, 
le  chevalier  du  Vissard,  le  baron  du  Guénic,  le 
comte  de  Bauvan,  enthousiasmés,  firent  entendre 
le  cri  de  «  Vive  le  roi  !  »  Si  d'abord  les  autres  chefs 
hésitèrent  un  moment  à  répéter  ce  cri,  bientôt 
entraînés  par  la  noble  action  du  marquis,  ils  le 
prièrent  d'oublier  ce  qui  venait  de  se  passer,  en 
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l'assurant  que,  sans  lettres  patentes,  il  serait  tou- 
jours leur  chef. 

—  Allons  danser,  s'écria  le  comte  de  Bauvan,  et 
advienne  que  pourra  !  Après  tout,  ajouta-t-il 
gaiement,  il  vaut  mieux,  mes  amis,  s'adresser  à 
Dieu  qu'à  ses  saints.  Battons-nous  d'abord,  et 
nous  verrons  après. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre  respect, 
monsieur  le  baron,  dit  Brigaut  à  voix  basse  en 
s'adressant  au  loyal  du  Guénic,  je  n'ai  jamais  vu 
réclamer  dès  le  matin  le  prix  de  la  journée. 

L'assemblée  se  dispersa  dans  les  salons,  où 
quelques  personnes  étaient  déjà  réunies.  Le 
marquis  essaya  vainement  de  quitter  l'air  sombre 
qui  altérait  son  visage,  les  chefs  aperçurent  aisé- 
ment les  impressions  défavorables  que  cette  scène 
avait  produites  sur  un  homme  dont  le  dévouement 
était  encore  accompagné  des  belles  illusions  de 
la  jeunesse,  et  ils  en  furent  honteux. 

Une  joie  enivrante  éclatait  dans  cette  réunion 
composée  des  personnes  les  plus  exaltées  du  parti 
royaliste,  qui,  n'ayant  jamais  pu  juger,  du  fond 
d'une  province  insoumise,  les  événements  de  la 
Révolution,  devaient  prendre  les  espérances  les 
plus  hypothétiques  pour  des  réalités.  Les  opérations 
hardies  commencées  par  Montauran,  son  nom,  sa 
fortune,  sa  capacité,  relevaient  tous  les  courages, 
et  causaient  cette  ivresse  politique,  la  plus  dange- 
reuse de  toutes,  en  ce  qu'elle  ne  se  refroidit  que  dans 
des  torrents  de  sang  presque  toujours  inutilement 
versés.  Pour  toutes  les  personnes  présentes,  la 
Révolution  n'était  qu'un  trouble  passager  dans 
le  royaume  de  France,  où,  pour  elles,  rien  ne 
paraissait  changé.  Ces  campagnes  appartenaient 
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toujours  à  la  maison  de  Bourbon.  Les  royalistes  y 
régnaient  si  complètement,  que,  quatre  années 
auparavant,  Hoche  y  obtint>  moins  la  paix  qu'un 
armistice.  Les  nobles  traitaient  donc  fort  légère- 
ment les  révolutionnaires  :  pour  eux,  Bonaparte 
était  un  Marceau  plus  heureux  que  son  devancier. 
Aussi,  les  femmes  se  disposaient-elles  fort  gaie- 
ment à  danser.  Quelques-uns  des  chefs  qui  s'étaient 
battus  avec  les  bleus  connaissaient  seuls  la  gravité 
de  la  crise  actuelle,  et,  sachant  que,  s'ils  parlaient 
du  premier  consul  et  de  sa  puissance  à  leurs  com- 
patriotes arriérés,  ils  n'en  seraient  pas  compris, 
tous  causaient  entre  eux  en  regardant  les  femmes 
avec  une  insouciance  dont  elles  se  vengeaient  en 
se  critiquant  entre  elles.  Madame  du  Gua,  qui 
semblait  faire  les  honneurs  du  bal,  essayait  de  trom- 
per l'impatience  des  danseuses  en  adressant  suc- 
cessivement à  chacune  d'elles  les  flatteries  d'usage. 
Déjà  l'on  entendait  les  sons  criards  des  instru- 
ments que  l'on  mettait  d'accord,  lorsque  madame 
du  Gua  aperçut  le  marquis,  dont  la  figure  con- 
servait encore  une  expression  de  tristesse  ;  elle  alla 
brusquement  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas,  j'ose  l'espérer,  la  scène  très 
ordinaire  que  vous  avez  eue  avec  ces  manants  qui 
peut  vous  accabler  ?  lui  dit-elle. 

Elle  n'obtint  pas  de  réponse  ;  le  marquis, 
absorbé  dans  sa  rêverie,  croyait  entendre  quelques- 
unes  des  raisons  que,  d'une  voix  prophétique, 
Marie  lui  avait  données,  au  milieu  de  ces  mêmes 
chefs,  à  la  Vivetière,  pour  l'engager  à  abandonner 
la  lutte  des  rois  contre  les  peuples.  Mais  ce  jeune 
homme  avait  trop  d'élévation  dans  l'âme,  trop 
d'orgueil,  trop  de  conviction   peut-être  pour  dé- 
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laisser  l'œuvre  commencée,  et  il  se  décidait  en  ce 
moment  à  la  poursuivre  courageusement,  malgré 
les  obstacles.  Il  releva  la  tête  avec  fierté,  et  alors 
il  comprit  ce  que  lui  disait  madame  du  Gua. 

—  Vous  êtes  sans  doute  à  Fougères  !  disait-elle 
avec  une  amertume  qui  révélait  l'inutilité  des 
efforts  qu'elle  avait  tentés  pour  distraire  le  marquis. 
Ah  !  monsieur,  je  donnerais  mon  sang  pour  vous 
la  mettre  entre  les  mains  et  vous  voir  heureux 
avec  elle. 

—  Pourquoi  donc  avoir  tiré  sur  elle  avec  tant 
d'adresse  ? 

—  Parce  que  je  la  voudrais  morte  ou  dans  vos 
bras.  Oui,  monsieur,  j'ai  pu  aimer  le  marquis  de 
Montauran  le  jour  où  j'ai  cru  voir  en  lui  un  héros. 
Maintenant,  je  n'ai  plus  pour  lui  qu'une  doulou- 
reuse amitié,  je  le  vois  séparé  de  la  gloire  par  le 
cœur  nomade  d'une  fille  d'Opéra. 

—  Pour  de  l'amour,  reprit  le  marquis  avec 
l'accent  de  l'ironie,  vous  me  jugez  bien  mal  !  Si 
j'aimais  cette  fille-là,  madame,  je  la  désirerais 
moins...,  et,  sans  vous,  peut-être  n'y  penserais-je 
déjà  plus. 

—  La  voici  !  dit  brusquement  madame  du  Gua. 
La  précipitation  que  mit  le  marquis  à  tourner 

la  tête  fit  un  mal  affreux  à  cette  pauvre  femme  ; 
mais,  la  vive  lumière  des  bougies  lui  permettant 
de  bien  apercevoir  les  plus  légers  changements  qui 
se  firent  dans  les  traits  de  cet  homme  si  violem- 
ment aimé,  elle  crut  y  découvrir  quelques  espé- 
rances de  retour,  lorsqu'il  ramena  sa  tête  vers  elle, 
en  souriant  de  cette  ruse  de  femme. 

—  De  quoi  riez-vous  donc?  demanda  le  comte 
de  Bauvan. 
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j  —  D'une  bulle  de  savon  qui  s'évapore  !  répondit 
madame  du  Gua  joyeuse.  Le  marquis,  s'il  faut  l'en 
croire,  s'étonne  aujourd'hui  d'avoir  senti  son  cœur 
battre  un  instant  pour  cette  fille  qui  se  disait 
mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  savez  ? 

—  Cette  fille  ?...  reprit  le  comte  avec  un  accent 
de  reproche,  Madame,  c'est  à  l'auteur  du  mal  de 
le  réparer,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
qu'eue  est  bien  réellement  la  fille  du  duc  de  Ver- 
neuil. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  d'une  voix 
profondément  altérée,  laquelle  de  vos  deux  paroles 
croire,  celle  de  la  Vivetière  ou  celle  de  Saint- 
James? 

Une  voix  éclatante  annonça  mademoiselle  de 
Verneuil.  Le  comte  s'élança  vers  la  porte,  offrit  la 
main  à  la  belle  inconnue  avec  les  marques  du  plus 
profond  respect  ;  et,  la  présentant,  à  travers  la 
foule  curieuse,  au  marquis  et  à  madame  du  Gua  : 

—  Ne  croire  que  celle  d'aujourd'hui,  répondit-il 
au  jeune  chef  stupéfait. 

Madame  du  Gua  pâlit  à  l'aspect  de  cette  malen- 
contreuse fille,  qui  resta  debout  un  moment  en 
jetant  des  regards  orgueilleux  sur  cette  assemblée, 
où  elle  chercha  les  convives  de  la  Vivetière.  Elle 
attendait  la  salutation  forcée  de  sa  rivale,  et,  sans 
regarder  le  marquis,  se  laissa  conduire  à  une  place 
d'honneur  par  le  comte,  qui  la  fit  asseoir  près  de 
madame  du  Gua,  à  laquelle  elle  rendit  un  léger 
salut  de  protection,  mais  qui,  par  un  instinct  de 
femme,  ne  s'en  fâcha  point  et  prit  aussitôt  un  air 
riant  et  amical.  La  mise  extraordinaire  et  la  beauté 
de  mademoiselle  de  Verneuil  excitèrent  un  moment 
les  murmures  de  l'assemblée.  Lorsque  le  marquis 
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et  madame  du  Gua  tournèrent  leurs  regards  sur  les 
convives  de  la  Vivetière,  ils  les  trouvèrent  dans  une 
attitude  de  respect  qui  ne  paraissait  pas  être 
jouée,  chacun  d'eux  semblait  chercher  les  moyens 
de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  jeune  Parisienne 
méconnue.  Les  ennemis  étaient  donc  en  pré- 
sence. 

—  Mais  c'est  une  magie,  mademoiselle  !  Il  n'y 
a  que  vous  au  monde  pour  surprendre  ainsi  les 
gens.  Comment,  venir  toute  seule  ?  disait  madame 
du  Gua. 

—  Toute  seule,  répéta  mademoiselle  de  Verneuil  ; 
ainsi,  madame,  vous  n'aurez  que  moi,  ce  soir,  à 
tuer. 

—  Soyez  indulgente,  reprit  madame  du  Gua. 
Je  ne  puis  vous  exprimer  combien  j'éprouve  de 
plaisir  à  vous  revoir.  Vraiment,  j'étais  accablée 
par  le  souvenir  de  mes  torts  envers  vous,  et  je 
cherchais  une  occasion  qui  me  permît  de  les 
réparer. 

—  Quant  à  vos  torts,  madame,  je  vous  pardonne 
facilement  ceux  que  vous  avez  eus  envers  moi  : 
mais  j'ai  sur  le  cœur  la  mort  des  bleus  que  vous 
avez  assassinés.  Je  pourrais  peut-être  encore  me 
plaindre  de  la  raideur  de  votre  correspondance... 
Eh  bien,  j'excuse  tout,  grâce  au  service  que  vous 
m'avez  rendu. 

Madame  du  Gua  perdit  contenance  en  se  sentant 
presser  la  main  par  sa  belle  rivale,  qui  lui  souriait 
avec  une  grâce  insultante.  Le  marquis  était  resté 
immobile,  mais  en  ce  moment  il  saisit  fortement  le 
bras  du  comte. 

—  Vous  m'avez  indignement  trompé,  lui  dit-il, 
et  vous  avez  compromis  jusqu'à  mon  honneur  ; 
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je  ne  suis  pas  un  Géronte  de  comédie,  et  il  me  faut 
votre  vie  ou  vous  aurez  la  mienne. 

—  Marquis,  répondit  le  comte  avec  hauteur,  je 
suis  prêt  à  vous  donner  toutes  les  explications  que 
vous  désirerez. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  pièce  voisine.  Les 
personnes  les  moins  initiées  au  secret  de  cette 
scène  commençaient  à  en  comprendre  l'intérêt,  en 
sorte  que,  quand  les  violons  donnèrent  le  signal  de 
la  danse,  personne  ne  bougea. 

—  Mademoiselle,  quel  service  assez  important 
ai- je  donc  eu  l'honneur  de  vous  rendre,  pour 
mériter  ?  ...  demanda  madame  du  Gua  en  se  pinçant 
les  lèvres  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Madame,  ne  m'avez-vous  pas  éclairée  sur  le 
vrai  caractère  du  marquis  de  Montauran  ?  Avec 
quelle  impassibilité  cet  homme  affreux  me  laissait 
périr  !...  Je  vous  l'abandonne  bien  volontiers. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  ici  ?  dit  vive- 
ment madame  du  Gua. 

—  L'estime  et  la  considération  que  vous  m'aviez 
enlevées  à  la  Vivetière,  madame.  Quant  au  reste, 
soyez  bien  tranquille.  Si  le  marquis  revenait  à 
moi,  vous  devez  savoir  qu'un  retour  n'est  jamais 
de  l'amour. 

Madame  du  Gua  prit  alors  la  main  de  made- 
moiselle de  Verneuil  avec  cette  affectueuse  gen- 
tillesse de  mouvement  que  les  femmes  déploient 
volontiers  entre  elles,  surtout  en  présence  des 
hommes. 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  petite,  je  suis  enchantée 
de  vous  voir  si  raisonnable.  Si  le  service  que  je 
vous  ai  rendu  a  été  d'abord  bien  rude,  dit-elle  en 
pressant  la  main  qu'elle  tenait,  quoiqu'elle  éprouvât 
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l'envie  de  la  déchirer  lorsque  ses  doigts  lui  en 
révélèrent  la  moelleuse  finesse,  il  sera  du  moins 
complet.  Écoutez,  je  connais  le  caractère  du  Gars, 
dit-elle  avec  un  sourire  perfide;  eh  bien,  il  vous 
aurait  trompée,  il  ne  veut  et  ne  peut  épouser 
personne. 

—  Ah!... 

—  Oui,  mademoiselle  ;  il  n'a  accepté  sa  dan- 
gereuse mission  que  pour  mériter  la  main  de  made- 
moiselle d'Uxelles,  alliance  pour  laquelle  Sa 
Majesté  lui  a  promis  tout  son  appui. 

—  Ah!  ah!... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'ajouta  pas  un  mot 
à  cette  railleuse  exclamation.  Le  jeune  et  beau 
chevalier  du  Vissard,  impatient  de  se  faire  par- 
donner la  plaisanterie  qui  avait  donné  le  signal 
des  injures  à  la  Vivetière,  s'avança  vers  elle  en 
l'invitant  respectueusement  à  danser,  elle  lui 
tendit  la  main  et  s'élança  pour  prendre  place  au 
quadrille  où  figurait  madame  du  Gua.  La  mise  de 
ces  femmes,  dont  les  toilettes  rappelaient  les 
modes  de  la  cour  exilée,  qui  toutes  avaient  de  la 
poudre  ou  les  cheveux  crêpés,  sembla  ridicule 
aussitôt  qu'on  put  la  comparer  au  costume  à  la 
fois  élégant,  riche  et  sévère  que  la  mode  autorisait 
mademoiselle  de  Verneuil  à  porter,  qui  fut  proscrit 
à  haute  voix,  mais  envié  in  petto  par  les  femmes. 
Les  hommes  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  la 
beauté  d'une  chevelure  naturelle  et  les  détails  d'un 
ajustement  dont  la  grâce  était  toute  dans  celle  des 
proportions  qu'il  révélait. 

En  ce  moment,  le  marquis  et  le  comte  ren- 
trèrent dans  la  salle  de  bal  et  arrivèrent  derrière 
mademoiselle  de  Verneuil,  qui  ne  se  retourna  pas. 
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Si  une  glace  placée  vis-à-vis  d'elle  ne  lui  eût  pas 
appris  la  présence  du  marquis,  elle  l'eût  devinée 
par  la  contenance  de  madame  du  Gua,  qui  cachait 
mal,  sous  un  air  indifférent  en  apparence,  l'im- 
patience avec  laquelle  elle  attendait  la  lutte  qui, 
tôt  ou  tard,  devait  se  déclarer  entre  les  deux 
amants.  Quoique  le  marquis  s'entretînt  avec  le 
comte  et  deux  autres  personnes,  il  put  néanmoins 
entendre  les  propos  des  cavaliers  et  des  danseuses 
qui,  selon  les  caprices  de  la  contredanse,  venaient 
occuper  momentanément  la  place  de  mademoi- 
selle de  Verneuil  et  de  ses  voisins. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  madame,  elle  est  venue 
seule,  disait  l'un. 

—  Il  faut  être  bien  hardie,  répondit  la  danseuse. 

—  Mais,  si  j'étais  habillée  ainsi,  je  me  croirais 
nue,  dit  une  autre  dame. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  costume  décent,  répliqua 
le  cavalier,  mais  elle  est  si  belle,  et  il  lui  va  si  bien  ! 

—  Voyez,  je  suis  honteuse  pour  elle  de  la  per- 
fection de  sa  danse.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle 
a  tout  à  fait  l'air  d'une  fille  d'Opéra  ?  répliqua  la 
dame  jalouse. 

—  Croyez-vous  qu'elle  vienne  ici  pour  traiter 
au  nom  du  premier  consul?  demanda  une  troi- 
sième dame. 

—  Quelle  plaisanterie  !  répondit  le  cavalier. 

—  Elle  n'apportera  guère  d'innocence  en  dot,  dit 
en  riant  la  danseuse. 

Le  Gars  se  retourna  brusquement  pour  voir  la 
femme  qui  se  permettait  cette  épigramme,  et  alors 
madame  du  Gua  le  regarda  d'un  air  qui  disait 
évidemment  :  «  Vous  voyez  ce  qu'on  en  pense  !  » 

—  Madame,  dit  en  riant  le  comte  à  l'ennemie  de 
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Marie,  il  n'y  a  encore  que  les  dames  qui  la  lui  ont 
ôtée... 

Le  marquis  pardonna  intérieurement  au  comte 
tous  ses  torts.  Lorsqu'il  se  hasarda  à  jeter  un  regard 
sur  sa  maîtresse,  dont  les  grâces  étaient,  comme 
celles  de  presque  toutes  les  femmes,  mises  en 
relief  par  la  lumière  des  bougies,  elle  lui  tourna  le 
dos  en  revenant  à  sa  place,  et  s'entretint  avec  son 
cavalier  en  laissant  parvenir  à  l'oreille  du  marquis 
les  sons  les  plus  caressants  de  sa  voix. 

—  Le  premier  consul  nous  envoie  des  ambas- 
sadeurs bien  dangereux  !  lui  disait  son  danseur. 

—  Monsieur,  répliqua-t-elle,  on  a  déjà  dit  cela  à 
la  Vivetière. 

—  Mais  vous  avez  autant  de  mémoire  que  le  roi  ! 
repartit  le  gentilhomme,  mécontent  de  sa  mala- 
dresse. 

—  Pour  pardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en 
souvenir,  reprit-elle  vivement  en  le  tirant  d'em- 
barras par  un  sourire. 

—  Sommes-nous  tous  compris  dans  cette  amnis- 
tie ?  lui  demanda  le  marquis. 

Mais  elle  s'élança  pour  danser  avec  une  ivresse 
enfantine,  en  le  laissant  interdit  et  sans  réponse  ; 
il  la  contempla  avec  une  froide  mélancolie,  elle  s'en 
aperçut,  et  alors  elle  pencha  la  tête  par  une  de 
ces  coquettes  attitudes  que  lui  permettait  la 
gracieuse  proportion  de  son  cou,  et  n'oublia  certes 
aucun  des  mouvements  qui  pouvaient  attester  la 
rare  perfection  de  son  corps.  Marie  attirait  comme 
l'espoir,  elle  échappait  comme  un  souvenir.  La 
voir  ainsi,  c'était  vouloir  la  posséder  à  tout  prix. 
Elle  le  savait,  et  la  conscience  qu'elle  eut  alors  de 
sa  beauté  répandit  sur  sa  figure  un  charme  inex- 
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primable.  Le  marquis  sentit  s'élever  dans  son 
cœur  un  tourbillon  -d'amour,  de  rage  et  de  folie  ; 
il  serra  violemment  la  main  du  comte  et  s'éloigna. 

—  Eh  bien,  il  est  donc  parti  ?  demanda  made- 
moiselle de  Verneuil  en  revenant  à  sa  place. 

Le  comte  s'élança  dans  la  salle  voisine,  et  fit  à  sa 
protégée  un  signe  d'intelligence  en  lui  ramenant  le 
Gars. 

—  Il  est  à  moi,  se  dit-elle  en  examinant  dans  la 
glace  le  marquis,  dont  la  figure  doucement  agitée 
rayonnait  d'espérance. 

Elle  reçut  le  jeune  chef  en  boudant  et  sans  mot 
dire,  mais  elle  le  quitta  en  souriant  ;  elle  le  voyait 
si  supérieur,  qu'elle  se  sentit  fière  de  pouvoir  le 
tyranniser,  et  voulut  lui  faire  acheter  chèrement 
quelques  douces  paroles  pour  lui  en  apprendre  tout 
le  prix,  suivant  un  instinct  de  femme  auquel 
toutes  obéissent  plus  ou  moins.  La  contredanse 
finie,  tous  les  gentilshommes  de  la  Vivetière  vin- 
rent entourer  Marie,  et  chacun  d'eux  sollicita  le 
pardon  de  son  erreur  par  des  flatteries  plus  ou 
moins  bien  débitées  ;  mais  celui  qu'elle  aurait 
voulu  voir  à  ses  pieds  n'approcha  pas  du  groupe 
où  elle  régnait. 

—  H  se  croit  encore  aimé,  se  dit-elle,  il  ne  veut 
pas  être  confondu  avec  les  indifférents. 

Elle  refusa  de  danser.  Puis,  comme  si  cette  fête 
eût  été  donnée  pour  elle,  elle  alla  de  quadrille 
en  quadrille,  appuyée  sur  le  bras  du  comte  de 
Bauvan,  auquel  elle  se  plut  à  témoigner  quelque 
familiarité.  L'aventure  de  la  Vivetière  était  alors 
connue  de  toute  l'assemblée,  dans  ses  moindres 
détails,  grâce  aux  soins  de  madame  du  Gua,  qui 
espérait,  en  affichant  ainsi  mademoiselle  de  Ver- 
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neuil  et  le  marquis,  mettre  un  obstacle  de  plus  à 
leur  réunion  ;  aussi  les  deux  amants  brouillés 
étaient-ils  devenus  l'objet  de  l'attention  générale. 
Montauran  n'osait  aborder  sa  maîtresse,  car  le 
sentiment  de  ses  torts  et  la  violence  de  ses  désirs 
rallumés  la  lui  rendaient  presque  terrible  et,  de 
son  côté,  la  jeune  fille  en  épiait  la  figure  fausse- 
ment calme,  tout  en  paraissant  contempler  le 
bal. 

—  Il  fait  horriblement  chaud  ici,  dit-elle  à  son 
cavalier.  Je  vois  le  front  de  M.  de  Montauran  tout 
humide.  Menez-moi  de  l'autre  côté,  que  je  puisse 
respirer,...  j'étouffe. 

Et,  d'un  geste  de  tête,  elle  désigna  au  comte  le 
salon  voisin,  où  se  trouvaient  quelques  joueurs. 
Le  marquis  y  suivit  sa  maîtresse,  dont  les  paroles 
avaient  été  devinées  au  seul  mouvement  des 
lèvres.  Il  osa  espérer  qu'elle  ne  s'éloignait  de 
la  foule  que  pour  le  revoir,  et  cette  ■  faveur 
supposée  rendit  à  sa  passion  une  violence 
inconnue  ;  car  son  amour  avait  grandi  de  toutes 
les  résistances  qu'il  croyait  devoir  lui  opposer 
depuis  quelques  jours.  Mademoiselle  de  Verneuil 
se  plut  à  tourmenter  le  jeune  chef,  son  regard, 
si  doux,  si  velouté  pour  le  comte,  devenait  sec 
et  sombre  quand  par  hasard  il  rencontrait  les  yeux 
du  marquis.  Montauran  parut  faire  un  effort 
pénible  et  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Ne  me  pardonnerez-vous  donc  pas  ? 

—  L'amour,  lui  répondit-elle  avec  froideur,  ne 
pardonne  rien,  ou  pardonne  tout,  Mais,  ajoutâ- 
t-elle en  lui  voyant  faire  un  mouvement  de  joie, 
il  faut  aimer... 

Elle  avait  repris  le  bras  du  comte  et  s'était 
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élancée  dans  une  espèce  de  boudoir  attenant  à  la 
salle  de  jeu.  Le  marquis  y  suivit  Marie. 

—  Vous  m' écouterez  !  s'écria-t-il. 

—  Vous  feriez  croire,  monsieur,  répondit-elle, 
que  je  suis  venue  ici  pour  vous  et  non  par  respect 
pour  moi-même.  Si  vous  ne  cessez  cette  odieuse 
poursuite,  je  me  retire. 

—  Eh  bien,  dit-il  en  se  souvenant  d'une  des  plus 
folles  actions  du  dernier  duc  de  Lorraine,  laissez- 
moi  vous  parler  seulement  pendant  le  temps  que 
je  pourrai  garder  dans  la  main  ce  charbon. 

Il  se  baissa  vers  le  foyer,  saisit  un  bout  de  tison 
et  le  serra  violemment.  Mademoiselle  de  Verneuil 
rougit,  dégagea  vivement  son  bras  de  celui  du 
comte  et  regarda  le  marquis  avec  étonnement.  Le 
comte  s'éloigna  doucement  et  laissa  les  deux 
amants  seuls.  Une  si  folle  action  avait  ébranlé  le 
cœur  de  Marie,  car,  en  amour,  il  n'y  a  rien  de 
plus  persuasif  qu'une  courageuse  bêtise. 

—  Vous  me  prouvez  là,  dit-elle  en  essayant  de 
lui  faire  jeter  le  charbon,  que  vous  me  livreriez  au 
plus  cruel  de  tous  les  supplices.  Vous  êtes  extrême 
en  tout.  Sur  la  foi  d'un  sot  et  les  calomnies  d'une 
femme,  vous  avez  soupçonné  celle  qui  venait  de 
vous  sauver  la  vie  d'être  capable  de  vous  vendre  ! 

—  Oui,  dit-il  en  souriant,  j'ai  été  cruel  envers 
vous  ;  mais  oubliez-le  toujours,  je  ne  l'oublierai 
jamais.  Écoutez-moi...  J'ai  été  indignement  trompé, 
mais  tant  de  circonstances  dans  cette  fatale  journée 
se  sont  trouvées  contre  vous... 

—  Et  ces  circonstances  suffisaient  pour  éteindre 
votre  amour  ? 

Il  hésitait  à  répondre,  elle  fit  un  geste  de  dédain 
et  se  leva. 
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—  Oh  I  Marie,  maintenant,  je  ne  veux  plus 
croire  que  vous... 

—  Mais  jetez  donc  ce  feu  !  Vous  êtes  fou.  Ouvrez 
votre  main,  je  le  veux. 

Il  se  plut  à  opposer  une  molle  résistance  aux 
doux  efforts  de  sa  maîtresse,  pour  prolonger  le 
plaisir  aigu  qu'il  éprouvait  à  être  fortement  pressé 
par  ses  doigts  mignons  et  caressants  ;  mais  elle 
réussit  enfin  à  ouvrir  cette  main  qu'elle  aurait 
voulu  pouvoir  baiser.  Le  sang  avait  éteint  le 
charbon. 

—  Eh  bien,  à  quoi  cela  vous  a-t-il  servi  ?... 
dit-elle. 

Elle  fit  de  la  charpie  avec  son  mouchoir  et  en 
garnit  une  plaie  peu  profonde,  que  le  marquis 
couvrit  bientôt  de  son  gant.  Madame  du  Gua 
arriva  sur  la  pointe  du  pied  dans  le  salon  de  jeu 
et  jeta  de  furtifs  regards  sur  les  deux  amants,  aux 
yeux  desquels  elle  échappa  avec  adresse  en  se 
penchant  en  arrière  à  leurs  moindres  mouve- 
ments ;  mais  il  lui  était  certes  difficile  de  s'ex- 
pliquer leurs  propos  par  ce  qu'elle  leur  voyait 
faire. 

—  Si  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi  était  vrai, 
avouez  qu'en  ce  moment  je  serais  bien  vengée! 
dit  Marie  avec  une  expression  de  malignité  qui  fit 
pâlir  le  marquis. 

—  Et  par  quel  sentiment  avez-vous  donc  été 
amenée  ici  ? 

—  Mais,  mon  cher  enfant,  vous  êtes  un  bien 
grand  fat.  Vous  croyez  donc  pouvoir  impunément 
mépriser  une  femme  comme  moi  ?  —  Je  venais 
et  pour  vous  et  pour  moi,  reprit-elle  après  une 
pause,  en  mettant  la  main  sur  la  touffe  de  rubis  qui 
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se  trouvait  au  milieu  de  sa  poitrine,  et  mi  montrant 
la  lame  de  son  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ?  pensait 
madame  du  Gua. 

—  Mais,  continua  Marie,  vous  m'aimez  encore... 
Vous  me  désirez  toujours,  du  moins  ;  et  la  sottise 
que  vous  venez  de  faire,  ajouta- t-elle  en  lui  prenant 
la  main,  m'en  a  donné  le  preuve.  Je  suis  redevenue 
ce  que  je  voulais  être,  et  je  pars  heureuse.  Qui 
nous  aime  est  toujours  absous.  Quant  à  moi,  je 
suis  aimée  j'ai  reconquis  l'estime  de  l'homme  qui 
représente  à  mes  yeux  le  monde  entier  :  je  puis 
mourir. 

—  Vous  m'aimez  donc  encore  ?  dit  le  mar- 
quis. 

—  Ai- je  dit  cela  ?  répondit-elle  d'un  air  moqueur, 
en  suivant  avec  joie  les  progrès  de  l'affreuse  torture 
que,  dès  son  arrivée,  eue  avait  commencé  à  faire 
subir  au  marquis.  N'ai-je  pas  dû  faire  des  sacrifices 
pour  venir  ici  I  J'ai  sauvé  M.  de  Bauvan  de  la 
mort,  et,  plus  reconnaissant,  il  m'a  offert,  en 
échange  de  ma  protection,  sa  fortune  et  son  nom. 
Vous  n'avez  jamais  eu  cette  pensée. 

Le  marquis,  étourdi  par  ces  derniers  mots, 
réprima  la  plus  violente  colère  à  laquelle  il  eût 
encore  été  en  proie,  en  se  croyant  joué  par  le  comte, 
et  il  ne  répondit  pas. 

—  Ah  !  vous  réfléchissez  ?  reprit-elle  avec  un 
sourire  amer. 

—  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme,  votre 
doute  justifie  le  mien. 

—  Monsieur,  sortons  d'ici  !  s'écria  mademoiselle 
de  Verneuil  en  apercevant  un  coin  de  la  robe  de 
madame  du  Gua. 
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Elle  se  leva.  Mais  le  désir  de  désespérer  sa  rivale 
la  fit  hésiter  à  s'en  aller. 

—  Voulez-vous  donc  me  plonger  dans  l'enfer  ? 
demanda  le  marquis  en  lui  prenant  la  main  et  la 
pressant  avec  force. 

—  Ne  m'y  avez- vous  pas  jetée  depuis  cinq 
jours?  En  ce  moment  même,  ne  me  laissez- vous 
pas  dans  la  plus  cruelle  incertitude  sur  la  sin- 
cérité de  votre  amour? 

—  Mais  sais-je  si  vous  ne  poussez  pas  votre 
vengeance  jusqu'à  vous  emparer  de  toute  ma  vie, 
pour  la  ternir,  au  lieu  de  vouloir  ma  mort  !... 

—  Ah  !  vous  ne  m'aimez  pas  :  vous  pensez  à 
vous,  et  non  à  moi  !  dit-elle  avec  rage  en  versant 
quelques  larmes. 

La  coquette  connaissait  bien  la  puissance  de  ses 
yeux  quand  ils  étaient  noyés  de  pleurs. 

—  Eh  bien,  dit-il  hors  de  lui,  prends  ma  vie, 
mais  sèche  tes  larmes  ! 

—  O  mon  amour,  s'écria-t-elle  d'une  voix 
étouffée,  voici  les  paroles,  l'accent  et  le  regard  que 
j'attendais,  pour  préférer  ton  bonheur  au  mien  ! 
—  Mais,  monsieur,  reprit-elle,  je  vous  demande 
une  dernière  preuve  de  votre  affection,  que  vous 
dites  si  grande.  Je  ne  veux  rester  ici  que  le  temps 
nécessaire  pour  y  bien  faire  savoir  que  vous  êtes 
à  moi.  Je  ne  prendrais  pas  même  un  verre  d'eau 
dans  la  maison  où  demeure  une  femme  qui,  deux 
fois,  a  tenté  de  me  tuer,  qui  complote  peut-être 
encore  quelque  trahison  contre  nous,  et  qui,  dans 
ce  moment,  nous  écoute,  ajouta-t-elle  en  montrant 
du  doigt  au  marquis  les  plis  flottants  de  la  robe  de 
madame  du  Gua. 

Puis  elle  essuya  ses  larmes,  se  pencha  jusqu'à 
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l'oreille  du  jeune  chef,  qui  tressaillit  en  se  sentant 
caresser  par  la  douce  moiteur  de  son  haleine. 

—  Préparez  tout  pour  notre  départ,  dit-elle  ; 
vous  me  reconduirez  à  Fougères,  et,  là  seulement, 
vous  saurez  bien  si  je  vous  aime  !  Pour  la  seconde 
fois,  je  me  fie  à  vous.  Vous  fierez- vous  une  seconde 
fois  à  moi? 

—  Ah  !  Marie,  vous  m'avez  amené  au  point  de 
ne  plus  savoir  ce  que  je  fais  !  Je  suis  enivré  par 
vos  paroles,  par  vos  regards,  par  vous,  enfin,  et 
suis  prêt  à  vous  satisfaire. 

—  Eh  bien,  rendez-moi,  pendant  un  moment, 
bien  heureuse  !  Faites-moi  jouir  du  seul  triomphe 
que  j'aie  désiré.  Je  veux  respirer  en  plein  air,  dans 
la  vie  que  j'ai  rêvée,  et  me  repaître  de  mes  illusions 
avant  qu'elles  se  dissipent.  Allons,  venez,  et  dansez 
avec  moi. 

Ils  revinrent  ensemble  dans  la  salle  de  bal,  et, 
quoique  mademoiselle  de  Verneuil  fût  aussi  com- 
plètement flattée  dans  son  cœur  et  dans  sa  vanité 
que  puisse  l'être  une  femme,  l'impénétrable 
douceur  de  ses  yeux,  le  fin  sourire  de  ses  lèvres, 
la  rapidité  des  mouvements  d'une  danse  animée, 
gardèrent  le  secret  de  ses  pensées,  comme  la  mer 
garde  celui  du  criminel  qui  lui  confie  un  pesant 
cadavre.  Néanmoins,  l'assemblée  laissa  échapper 
un  murmure  d'admiration  quand  elle  se  roula  dans 
les  bras  de  son  amant  pour  valser,  et  que,  tous 
deux  voluptueusement  entrelacés,  les  yeux  mou- 
rants, la  tête  lourde,  ils  tournoyèrent  en  se  serrant 
l'un  l'autre  avec  une  sorte  de  frénésie,  et  révélant 
ainsi  tous  les  plaisirs  qu'ils  espéraient  d'une  plus 
intime  union. 

—  Comte,  dit  madame  du  Gua  à  M.  de  Bauvan , 
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allez  savoir  si  Pille-Miche  est  au  camp  ;  amenez- 
le-moi  ;  et  soyez  certain  d'obtenir  de  moi,  pour  ce 
léger  service,  tout  ce  que  vous  voudrez,  même 
ma  main.  —  Ma  vengeance  me  coûtera  cher,  dit- 
elle  en  le  voyant  s'éloigner  ;  mais,  pour  cette  fois, 
je  ne  la  manquerai  pas. 

Quelques  moments  après  cette  scène,  made- 
moiselle de  Verneuil  et  le  marquis  étaient  au  fond 
d'une  berline  attelée  de  quatre  chevaux  vigoureux. 
Surprise  de  voir  ces  deux  prétendus  ennemis  les 
mains  entrelacées  et  de  les  trouver  en  si  bon 
accord,  Francine  restait  muette,  sans  oser  se  de- 
mander si,  chez  sa  maîtresse,  c'était  de  la  perfidie 
ou  de  l'amour.  Grâce  au  silence  et  à  l'obscurité  de 
la  nuit,  le  marquis  ne  put  remarquer  l'agitation  de 
mademoiselle  de  Verneuil  à  mesure  qu'elle  appro- 
chait de  Fougères.  Les  faibles  teintes  du  crépuscule 
permirent  d'apercevoir,  dans  le  lointain,  le  clocher 
de  Saint-Léonard.  En  ce  moment,  Marie  se  dit  : 

—  Je  vais  mourir  ! 

A  la  première  montagne,  les  deux  amants  eurent 
la  même  pensée  :  ils  descendirent  de  voiture,  et 
gravirent  à  pied  la  colline,  comme  en  souvenir 
de  leur  première  rencontre.  Lorsque  Marie  eut 
pris  le  bras  du  marquis  et  fait  quelques  pas,  elle 
remercia  le  jeune  homme,  par  un  sourire,  de  ce 
qu'il  avait  respecté  son  silence  ;  puis,  en  arrivant 
sur  le  sommet  du  plateau,  d'où  l'on  découvrait 
Fougères,  elle  sortit  tout  à  fait  de  sa  rêverie. 

—  N'allez  pas  plus  avant,  dit-elle  ;  mon  pouvoir 
ne  vous  sauverait  plus  des  bleus  aujourd'hui. 

Montauran  lui  marqua  quelque  surprise  ;  elle 
sourit  tristement,  lui  montra  du  doigt  un  quartier 
de  roche,  comme  pour  lui  ordonner  de  s'asseoir, 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN        351 

et  resta  debout,  dans  une  attitude  de  mélancolie. 
Les  déchirantes  émotions  de  son  âme  ne  lui  per- 
mettaient plus  de  déployer  ces  artifices  qu'elle 
avait  prodigués.  En  ce  moment,  elle  se  serait 
agenouillée  sur  des  charbons  ardents,  sans  les 
plus  sentir  que  le  marquis  n'avait  senti  le  tison  dont 
il  s'était  saisi  pour  attester  la  violence  de  sa 
passion.  Ce  fut  après  avoir  contemplé  son  amant  par 
un  regard  empreint  de  la  plus  profonde  douleur 
qu'elle  lui  dit  ces  affreuses  paroles  : 

—  Tout  ce  que  vous  avez  soupçonné  de  moi 
est  vrai  ! 

Le  marquis  laissa  échapper  un  geste. 

—  Ah  !  par  grâce,  dit-elle  en  joignant  les  mains, 
écoutez-moi  sans  m'interrompre.  —  Je  suis  réelle- 
ment, reprit-elle  d'une  voix  émue,  la  fille  du  duc 
de  Verneuil,  mais  sa  fille  naturelle.  Ma  mère,  une 
demoiselle  de  Casteran,  qui  s'est  faite  religieuse 
pour  échapper  aux  tortures  qu'on  lui  préparait 
dans  sa  famille,  expia  sa  faute  par  quinze  années 
de  larmes,  et  mourut  à  Séez.  A  son  lit  de  mort 
seulement,  cette  chère  abbesse  implora  pour  moi 
l'homme  qui  l'avait  abandonnée  ;  car  elle  me  savait 
sans  amis,  sans  fortune,  sans  avenir...  Cet  homme, 
toujours  présent  sous  le  toit  de  la  mère  de  Francine, 
aux  soins  de  qui  je  fus  remise,  avait  oublié  son 
enfant.  Néanmoins,  le  duc  m'accueillit  avec 
plaisir  et  me  reconnut,  parce  que  j'étais  belle  et 
que,  peut-être,  il  se  revoyait  jeune  en  moi.  C'était 
un  de  ces  seigneurs  qui,  sous  le  règne  précédent, 
mirent  leur  gloire  à  montrer  comment  on  pouvait 
se  faire  pardonner  un  crime  en  le  commettant 
avec  grâce.  Je  n'ajouterai  rien  ;  il  fut  mon  père  ! 
Cependant,  laissez-moi  vous  expliquer  comment 
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mon  séjour  à  Paris  a  dû  me  gâter  l'âme.  La  so- 
ciété du  duc  de  Verneuil  et  celle  où  il  m'introduisit 
étaient  engouées  de  cette  philosophie  moqueuse 
dont  s'enthousiasmait  la  France,  parce  qu'on  l'y 
professait  partout  avec  esprit.  Les  brillantes  con- 
versations qui  flattèrent  mon  oreille  se  recomman- 
daient par  la  finesse  des  aperçus,  ou  par  un  mépris 
spirituellement  formulé  pour  ce  qui  étak  religieux 
et  vrai.  Les  hommes,  en  se  moquant  des  senti- 
ments, les  peignaient  d'autant  mieux  qu'ils  ne  les 
éprouvaient  pas;  et  ils  séduisaient  autant  par 
leurs  expressions  épigrammatiques  que  par  la 
bonhomie  avec  laquelle  ils  savaient  mettre  toute 
une  aventure  dans  un  mot  ;  mais  souvent  ils 
péchaient  par  trop  d'esprit  et  fatiguaient  les 
femmes  en  faisant  de  l'amour  un  art  plutôt  qu'une 
affaire  de  cœur.  J'ai  faiblement  résisté  à  ce  torrent. 
Cependant,  mon  âme,  pardonnez-moi  cet  orgueil, 
était  assez  passionnée  pour  sentir  que  l'esprit 
avait  desséché  tous  les  cœurs  ;  mais  la  vie  que 
j'ai  menée  alors  a.  eu  pour  résultat  d'établir  une 
lutte  perpétuelle  entre  mes  sentiments  naturels 
et  les  habitudes  vicieuses  que  j'y  ai  contractées. 
Quelques  gens  supérieurs  s'étaient  plu  à  développer 
en  moi  cette  liberté  de  pensée,  ce  mépris  de  l'opinion 
publique,  qui  ravissent  à  la  femme  une  certaine 
modestie  d'âme  sans  laquelle  elle  perd  de  son 
charme.  Hélas  !  le  malheur  n'a  pas  eu  le  pouvoir 
de  détruire  les  défauts  que  me  donna  l'opulence. 
—  Mon  père,  poursuivit-elle  après  avoir  laissé 
échapper  un  soupir,  le  duc  de.  Verneuil,  mourut 
après  m' avoir  reconnue  et  avantagée  par  un  testa- 
ment qui  diminuait  considérablement  la  fortune 
de  mon  frère,  son  fils  légitime.  Je  me  trouvai  ur 
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matin  sans  asile  ni  protecteur.  Mon  frère  attaquait 
le  testament  qui  me  faisait  riche.  Trois  années 
passées  auprès  d'une  famille  opulente  avaient 
développé  ma  vanité.  En  satisfaisant  à  toutes  mes 
fantaisies,  mon  père  m'avait  créé  des  besoins  de 
luxe,  des  habitudes  desquelles  mon  âme,  encore 
jeune  et  naïve,  ne  s'expliquait  ni  les  dangers  ni 
la  tyrannie.  Un  ami  de  mon  père,  le  maréchal  duc 
de  Lenoncourt,  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  s'offrit 
à  me  servir  de  tuteur.  J'acceptai  ;  je  me  retrouvai, 
quelques  jours  après  le  commencement  de  cet 
odieux  procès,  dans  une  maison  brillante  où  je 
jouissais  de  tous  les  avantages  que  la  cruauté 
d'un  frère  me  refusait  sur  le  cercueil  de  notre 
père.  Tous  les  soirs,  le  vieux  maréchal  venait 
passer  auprès,  de  moi  quelques  heures,  pendant 
lesquelles  ce  vieillard  ne  me  faisait  entendre  que 
des  paroles  douces  et  consolantes.  Ses  cheveux 
blancs  et  toutes  les  preuves  touchantes  qu'il  me 
donnait  d'une  tendresse  paternelle  m'engageaient 
à  reporter  sur  son  cœur  les  sentiments  du  mien, 
et  je  me  plus  à  me  croire  sa  fille.  J'acceptais  les 
parures  qu'il  m'offrait,  et  je  ne  lui  cachais  aucun 
de  mes  caprices  en  le  voyant  si  heureux  de  les 
satisfaire.  Un  soir,  j'appris  que  tout  Paris  me 
croyait  la  maîtresse  de  ce  pauvre  vieillard.  On 
me  prouva  qu'il  était  hors  de  mon  pouvoir  de 
reconquérir  une  innocence  de  laquelle  chacun 
me  dépouillait  gratuitement.  L'homme  qui  avait 
abusé  de  mon  inexpérience  ne  pouvait  pas  être 
un  amant  et  ne  voulait  pas  être  mon  mari.  Dans  la 
semaine  où  je  fis  cette  horrible  découverte,  la 
veille  du  jour  fixé  pour  mon  union  avec  celui  de  qui 
je  sus  exiger  le  nom,  seule  réparation  qu'il  me  pût 
12 
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offrir,  il  partit  pour  Coblentz.  Je  fus  honteusement 
chassée  de  la  petite  maison  où  le  maréchal  m'avait 
mise,  et  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Jusqu'à 
présent,  je  vous  ai  dit  la  vérité  comme  si  j'étais 
devant  Dieu  ;  mais,  maintenant,  ne  demandez  pas 
à  une  infortunée  le  compte  des  souffrances  ense- 
velies dans  sa  mémoire.  Un  jour,  monsieur,  je 
me  trouvai  mariée  à  Danton.  Quelques  jours  plus 
tard,  l'ouragan  renversait  le  chêne  immense  autour 
duquel  j'avais  tourné  mes  bras.  En  me  revoyant 
plongée  dans  la  plus  profonde  misère,  je  résolus 
cette  fois  de  mourir.  Je  ne  sais  si  l'amour  de  la  vie, 
si  l'espoir  de  fatiguer  le  malheur  et  de  trouver, 
au  fond  de  cet  abîme  sans  fin,  un  bonheur  qui  me 
fuyait,  furent  à  mon  insu  mes  conseillers,  ou  si 
je  fus  séduite  par  les  raisonnements  d'un  jeune 
homme  de  Vendôme  qui,  depuis  deux  ans,  s'est 
attaché  à  moi  comme  un  serpent  à  un  arbre,  en 
croyant  sans  doute  qu'un  extrême  malheur  peut 
me  donner  à  lui  ;  enfin,  j'ignore  comment  j'ai 
accepté  l'odieuse  mission  d'aller,  pour  trois  cent 
mille  francs,  me  faire  aimer  d'un  inconnu  que  je 
devais  livrer.  Je  vous  ai  vu,  monsieur,  et  vous  ai 
reconnu  tout  d'abord  par  un  de  ces  pressentiments 
qui  ne  nous  trompent  jamais  ;  cependant,  je  me 
plaisais  à  douter,  car  plus  je  vous  aimais,  plus  la 
certitude  m'était  affreuse.  En  vous  sauvant  des 
mains  du  commandant  Hulot,  j'abjurai  donc  mon 
rôle,  et  résolus  de  tromper  les  bourreaux  au  lieu  de 
tromper  leur  victime.  J'ai  eu  tort  de  me  jouer 
ainsi  des  hommes,  de  leur  vie,  de  leur  politique  et 
de  moi-même  avec  l'insouciance  d'une  fille  qui  ne 
voit  que  des  sentiments  dans  le  monde.  Je  me  suis 
crue  aimée,  et  me  suis  laissée  aller  à  l'espoir  de 
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recommencer  ma  vie  ;  mais  tout,  et  jusqu'à  moi- 
même  peut-être,  a  trahi  mes  désordres  passés,  car 
vous  avez  dû  vous  défier  d'une  femme  aussi 
passionnée  que  je  le  suis.  Hélas  !  qui  n'excuserait 
pas  et  mon  amour  et  ma  dissimulation  ?  Oui,  mon- 
sieur, il  me  sembla  que  j'avais  fait  un  pénible 
sommeil,  et  qu'en  me  réveillant  je  me  retrouvais 
à  seize  ans.  N'étais-je  pas  dans  Alençon,  où  mon 
enfance  me  livrait  ses  chastes  et  purs  souvenirs  ? 
J'ai  eu  la  folle  simplicité  de  croire  que  l'amour  me 
donnerait  un  baptême  d'innocence.  Pendant  un 
moment,  j'ai  pensé  que  j'étais  vierge  encore,  puisque 
je  n'avais  pas  encore  aimé.  Mais,  hier  au  soir, 
votre  passion  m'a  paru  vraie,  et  une  voix  m'a 
crié  :  «  Pourquoi  le  tromper  ?  »  Sachez-le  donc, 
monsieur  le  marquis,  reprit-elle  d'une  voix  guttu- 
rale qui  sollicitait  une  réprobation  avec  fierté, 
sachez-le  bien,  je  ne  suis  qu'une  créature  désho- 
norée, indigne  de  vous.  Dès  ce  moment,  je  reprends 
mon  rôle  de  fille  perdue,  fatiguée  que  je  suis  de 
jouer  celui  d'une  femme  que  vous  aviez  rendue  à 
toutes  les  saintetés  du  cœur.  La  vertu  me  pèse. 
Je  vous  mépriserais,  si  vous  aviez  la  faiblesse  de 
m'épouser.  C'est  une  sottise  que  peut  faire  un 
comte  de  Bauvan  ;  mais  vous,  monsieur,  soyez 
digne  de  votre  avenir,  et  quittez-moi  sans  regret. 
La  courtisane,  voyez-vous,  serait  trop  exigeante  ; 
elle  vous  aimerait  tout  autrement  que  la  jeune 
enfant  simple  et  naïve,  qui  s'est  senti  au  cœur, 
pendant  un  moment,  la  délicieuse  espérance  de 
pouvoir  être  votre  compagne,  de  vous  rendre 
toujours  heureux,  de  vous  faire  honneur,  de  devenir 
une  noble,  une  grande  épouse,  et  qui  a  puisé  dans 
ce  sentiment  le  courage  de  ranimer  sa  mauvaise 
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nature  de  vice  et  d'infamie,  afin  de  mettre  entre 
elle  et  vous  une  éternelle  barrière.  Je  vous  sacrifie 
honneur  et  fortune.  L'orgueil  que  me  donne  ce 
sacrifice  me  soutiendra  dans  ma  misère,  et  le 
destin  peut  disposer  de  mon  sort  à  son  gré.  Je  ne 
vous  livrerai  jamais.  Je  retourne  à  Paris.  Là, 
votre  nom  sera  pour  moi  tout  un  autre  moi-même, 
et  la  magnifique  valeur  que  vous  saurez  lui  im- 
primer me  consolera  de  tous  mes  chagrins.  Quant 
à  vous,  vous  êtes  homme,  vous  m'oublierez... 
Adieu. 

Elle  s'élança  dans  la  direction  des  vallées  de 
Saint-Sulpice,  et  disparut  avant  que  le  marquis 
se  fût  levé  pour  la  retenir  ;  mais  elle  revint  sur  ses 
pas,  profita  des  cavités  d'une  roche  pour  se  cacher, 
leva  la  tête,  examina  le  marquis  avec  une  curiosité 
mêlée  de  doute,  et  le  vit  marchant  sans  savoir 
où  il  allait,  comme  un  homme  accablé. 

—  Serait-ce  donc  une  tête  faible?...  se  dit-elle 
lorsqu'il  eut  disparu  et  qu'elle  se  sentit  séparée 
de  lui.  Me  comprendra-t-il  ? 

Elle  tressaillit.  Puis  tout  à  coup  elle  se  dirigea 
seule  vers  Fougères  à  grands  pas,  comme  si  elle 
eût  craint  d'être  suivie  par  le  marquis  dans  cette 
ville  où  il  aurait  trouvé  la  mort. 

—  Eh  bien,  Francine,  que  t'a-t-il  dit  ?...  de- 
manda-t-elle  à  sa  fidèle  Bretonne  lorsqu'elles 
furent  réunies. 

—  Hélas  !  Marie,  il  m'a  fait  pitié.  Vous  autres 
grandes  dames,  vous  poignardez  un  homme  à 
coups  de  langue. 

—  Comment  donc  était-il  en  t'abordant  ? 

—  Est-ce  qu'il  m'a  vue  ?...  O  Marie,  il  t'aime  ! 

—  Oh  !  il  m'aime  ou  il  ne  m'aime  pas  !  répondit- 
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elle,  deux  mots  qui  pour  moi  sont  le  paradis  ou 
l'enfer.  Entre  ces  deux  extrêmes,  je  ne  trouve  pas 
une  place  où  je  puisse  poser  mon  pied. 

Après  avoir  ainsi  accompli  son  terrible  destin, 
Marie  put  s'abandonner  à  toute  sa  douleur,  et  sa 
figure,  jusque-là  soutenue  par  tant  de  sentiments 
divers,  s'altéra  si  rapidement,  qu'après  une 
journée  pendant  laquelle  elle  flotta  sans  cesse 
entre  un  pressentiment  de  bonheur  et  le  désespoir, 
elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  cette  fraîcheur 
dont  le  principe  est  dans  l'absence  de  toute  passion 
ou  dans  l'ivresse  de  la  félicité.  Curieux  de  connaître 
le  résultat  de  sa  folle  entreprise,  Hulot  et  Corentin 
étaient  venus  voir  Marie  peu  de  temps  après  son 
arrivée  :  elle  les  reçut  d'un  air  riant. 

—  Eh  bien,  dit-elle  au  commandant,  dont  la 
figure  soucieuse  avait  une  expression  très  interro- 
gative,  le  renard  revient  à  portée  de  vos  fusils,  et 
vous  allez  bientôt  remporter  une  bien  glorieuse 
victoire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ?  demanda  négligemment 
Corentin  en  jetant  à  mademoiselle  de  Verneuil  un 
de  ces  regards  obliques  par  lesquels  ces  espèces  de 
diplomates  espionnent  la  pensée. 

—  Ah  !  répondit-elle,  le  Gars  est  plus  que  jamais 
épris  de  ma  personne,  et  je  l'ai  contraint  à  nous 
accompagner  jusqu'aux  portes  de  Fougères. 

—  Il  paraît  que  votre  pouvoir  a  cessé  là,  reprit 
Corentin,  et  que  la  peur  du  ci-devant  surpasse 
encore  l'amour  que  vous  lui  inspirez. 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de 
mépris  sur  Corentin. 

—  Vous  le  jugez  d'après  vous-même,  lui  ré- 
pondit-elle. 
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—  Eh  bien,  dit-il  sans  s'émouvoir,  pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  amené  jusque  chez  vous  ? 

—  S'il  m'aimait  véritablement,  commandant, 
dit-elle  à  Hulot  en  lui  lançant  un  coup  d'ceil  plein 
de  malice,  m'en  voudriez-vous  beaucoup  de  le 
sauver  en  l'emmenant  hors  de  France  ? 

Le  vieux  soldat  s'avança  vivement  vers  elle  et 
lui  prit  la  main  pour  la  baiser,  avec  une  sorte 
d'enthousiasme  ;  puis  il  la  regarda  fixement  et  lui 
dit  d'un  air  sombre  : 

—  Vous  oubliez  mes  deux  amis  et  mes  soixante- 
trois  hommes  ! 

—  Ah  !  commandant,  dit-elle  avec  toute  la 
naïveté  de  la  passion,  il  n'en  est  pas  comptable, 
il  a  été  joué  par  une  mauvaise  femme,  la  maîtresse 
de  Charette,  qui  boirait,  je  crois,  le  sang  des  bleus... 

—  Allons,  Marie,  reprit  Corentin,  ne  vous 
moquez  pas  du  commandant,  il  n'est  pas  encore 
au  fait  de  vos  plaisanteries. 

—  Taisez-vous,  lui  répondit-elle,  et  sachez  que 
le  jour  où  vous  m'aurez  un  peu  trop  déplu  n'aura 
pas  de  lendemain  pour  vous. 

—  Je  vois,  mademoiselle,  dit  Hulot  sans  amer- 
tume, que  je  dois  m'apprêter  à  combattre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  mesure,  cher  colonel.  Jg 
leur  ai  vu  plus  de  six  mille  hommes  à  Saint- James, 
des  troupes  régulières,  de  l'artillerie  et  des  oiricie  s 
anglais.  Mais  que  deviendraient  ces  gens-là  sans 
lui  ?  Je  pense  comme  Fouché,  sa  tête  est  tout. 

—  Eh  bien,  l'aurons-nous  ?  demanda  Corentin 
impatienté. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insou- 
ciance. 

—  Des  Anglais  I  cria  Hulot  en  colère,  il   ne  lui 
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manquait  plus  que  ça  pour  être  un  brigand  fini  ! 
Ah  !  je  vais  t'en  donner,  moi,  des  Anglais  !... 
—  Il  paraît,  citoyen  diplomate,  que  tu  te  laisses 
périodiquement  mettre  en  déroute  par  cette 
fille-là,  dit  Hulot  à  Corentin  quand  ils  se  trou- 
vèrent à  quelques  pas  de  la  maison. 

— -  Il  est  tout  naturel,  citoyen  commandant, 
répliqua  Corentin  d'un  air  pensif,  que,  dans  tout 
ce  qu'elle  nous  a  dit,  tu  n'aies  vu  que  du  feu.  Vous 
autres  troupiers,  vous  ne  savez  pas  qu'il  existe 
plusieurs  manières  de  guerroyer.  Employer  habile- 
ment les  passions  des  hommes  ou  des  femmes 
comme  des  ressorts  que  l'on  fait  mouvoir  au  profit 
de  l'État,  mettre  les  rouages  à  leur  place  dans 
cette  grande  machine  que  nous  appelons  un 
gouvernement,  et  se  plaire  à  y  renfermer  les  plus 
indomptables  sentiments  comme  des  détentes  que 
l'on  s'amuse  à  surveiller,  n'est-ce  pas  créer,  et, 
comme  Dieu,  se  placer  au  centre  de  l'uni- 
vers ?... 

—  Tu  me  permettras  de  préférer  mon  métier 
au  tien,  répliqua  sèchement  le  militaire.  Ainsi, 
vous  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez  avec  vos 
rouages  ;  mais  je  ne  connais  d'autre  supérieur  que 
le  ministre  de  la  guerre  ;  j'ai  mes  ordres,  je  vais 
me  mettre  en  campagne  avec  des  lapins  qui  ne 
boudent  pas,  et  prendre  en  face  l'ennemi  que  tu 
veux  saisir  par  derrière. 

—  Oh  !  tu  peux  te  préparer  à  marcher,  reprit 
Corentin.  D'après  ce  que  cette  fille  m'a  laissé 
deviner,  quelque  impénétrable  qu'elle  te  semble, 
tu  vas  avoir  à  escarmoucher,  et  je  te  procurerai 
avant  peu  le  plaisir  d'un  tête-à-tête  avec  le  chef 
de  ces  brigands. 
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—  Comment  ça  ?  demanda  Hulot  en  reculant 
pour  mieux  regarder  cet  étrange  personnage. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  aime  le  Gars, 
répondit  Corentin  d'une  voix  sourde,  et  peut-être 
en  est-elle  aimée  I  Un  marquis,  cordon  rouge, 
jeune  et  spirituel,  qui  sait  même  s'il  n'est  pas  riche 
encore,  combien  de  tentations  !  Elle  serait  bien 
sotte  de  ne  pas  agir  pour  son  compte,  en  tâchant 
de  l'épouser  plutôt  que  de  nous  le  livrer  1  Elle 
cherche  à  nous  amuser.  Mais  j'ai  lu  dans  les  yeux 
de  cette  fille  quelque  incertitude.  Les  deux  amants 
auront  vraisemblablement  un  rendez-vous,  et 
peut-être  est-il  déjà  donné.  Eh  bien,  demain,  je 
tiendrai  mon  homme  par  les  deux  oreilles.  Jusqu'à 
présent,  il  n'était  que  l'ennemi  de  la  République, 
mais  il  est  devenu  le  mien  depuis  quelques  ins- 
tants ;  or,  ceux  qui  se  sont  avisés  de  se  mettre 
entre  cette  fille  et  moi  sont  tous  morts  sur  l'écha- 
faud. 

En  achevant  ces  paroles,  Corentin  retomba  dans 
des  réflexions  qui  ne  lui  permirent  pas  de  voir  le 
profond  dégoût  qui  se  peignit  sur  le  visage  du 
loyal  militaire  au  moment  où  il  découvrit  la  pro- 
fondeur de  cette  intrigue  et  le  mécanisme  des 
ressorts  employés  par  Fouché.  Aussi,  Hulot  résolut- 
il  de  contrarier  Corentin  en  tout  ce  qui  ne  nuirait 
pas  essentiellement  aux  succès  et  aux  vœux  du 
gouvernement,  et  de  laisser  à  l'ennemi  de  la 
République  les  moyens  de  périr  avec  honneur  les 
armes  à  la  main,  avant  d'être  la  proie  du  bourreau 
de  qui  ce  sbire  de  la  haute  police  s'avouait  être 
le  pourvoyeur. 

—  Si  le  premier  consul  m'écoutait,  dit-il  en 
tournant  le  dos  à  Corentin,  il  laisserait  ces  renards- 
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là  combattre  les  aristocrates,  ils  sont  dignes  les  uns 
des  autres,  et  il  emploierait  les  soldats  à  tout 
autre  chose. 

Corentin  regarda  froidement  le  militaire,  dont 
la  pensée  avait  éclairé  le  visage,  et  alors  ses  yeux 
reprirent  une  expression  sardonique  qui  révéla 
la  supériorité  de  ce  Machiavel  subalterne. 

—  Donnez  trois  aunes  de  drap  bleu  à  ces  animaux- 
là  et  mettez-leur  un  morceau  de  fer  au  côté,  se 
dit-il,  ils  s'imaginent  qu'en  politique  on  ne  doit 
tuer  les  hommes  que  d'une  façon... 

Puis  il  se  promena  lentement  pendant  quelques 
minutes,  et  se  dit  tout  à  coup  : 

—  Oui,  le  moment  est  venu,  cette  femme  sera 
donc  à  moi  !  Depuis  cinq  ans,  le  cercle  que  je  trace 
autour  d'elle  s'est  insensiblement  rétréci,  je  la 
tiens,  et  avec  elle  j'arriverai  dans  le  gouverne- 
ment aussi  haut  que  Fouché...  Oui,  si  elle  perd  le 
seul  homme  qu'elle  ait  aimé,  la  douleur  me  la 
livrera  corps  et  âme.  Il  ne  s'agit  plus  que  de 
veiller  nuit  et  jour  pour  surprendre  son  secret. 

Un  moment  après,  un  observateur  aurait  dis- 
tingué la  figure  pâle  de  cet  homme  à  travers  la 
fenêtre  d'une  maison  d'où  il  pouvait  apercevoir 
tout  ce  qui  entrait  dans  l'impasse  formée  par  la 
rangée  de  maisons  parallèle  à  Saint-Léonard. 
Avec  la  patience  du  chat  qui  guette  la  souris, 
Corentin  était  encore,  le  lendemain  matin,  attentif 
au  moindre  bruit  et  occupé  à  soumettre  chaque 
passant  au  plus  sévère  examen.  La  journée  qui 
commençait  était  un  jour  de  marché.  Quoique, 
dans  ce  temps  calamiteux,  les  paysans  se  hasardas- 
sent difficilement  à  venir  en  ville,  Corentin  vit  un 
homme  à  figure  ténébreuse,  couvert  d'une  peau  de 
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bique,  et  qui  portait  à  son  bras  un  petit  panier 
rond  de  forme  écrasée,  se  dirigeant  vers  la  maison 
de  mademoiselle  de  Verneuil,  après  avoir  jeté 
autour  de  lui  des  regards  assez  insouciants.  Co- 
rentin  descendit  dans  l'intention  d'attendre  le 
paysan  à  sa  sortie  ;  mais,  tout  à  coup,  il  sentit  que, 
s'il  pouvait  arriver  à  l'improviste  chez  mademoi- 
selle de  Verneuil,  il  surprendrait  peut-être  d'un 
seul  regard  les  secrets  cachés  dans  le  panier  de 
cet  émissaire.  D'ailleurs,  la  renommée  lui  avait 
appris  qu'il  était  presque  impossible  de  lutter  avec 
succès  contre  les  impénétrables  réponses  des 
Bretons  et  des  Normands. 

—  Galope-Chopine!  s'écria  mademoiselle  de 
Verneuil  lorsque  Francine  introduisit  le  chouan. 
—  Serais-je  donc  aimée  ?  se  dit-elle  à  voix  basse. 

Un  espoir  instinctif  répandit  les  plus  brillantes 
couleurs  sur  son  teint  et  la  joie  dans  son  cœur. 
Galope-Chopine  regarda  alternativement  la  maî- 
tresse du  logis  et  Francine,  en  jetant  sur  cette 
dernière  des  yeux  pleins  de  méfiance  ;  mais  un 
signe  de  mademoiselle  de  Verneuil  le  rassura. 

—  Madame,  dit-il,  approchant  deux  heures,  il 
sera  chez  moi  et  vous  y  attendra. 

L'émotion  ne  permit  pas  à  mademoiselle  de 
Verneuil  de  faire  d'autre  réponse  qu'une  inclination 
de  tête,  mais  un  Samoyède  en  eût  compris  toute 
la  portée.  En  ce  moment,  les  pas  de  Corentin 
retentirent  dans  le  salon.  Galope-Chopine  ne  se 
troubla  pas  le  moins  du  monde  lorsque  le  regard 
autant  que  le  tressaillement  de  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  indiqua  un  danger,  et,  dès  que  l'espion 
montra  sa  face  rusée,  le  chouan  éleva  la  voix  de 
manière  à  fendre  la  tête. 
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—  Ah  !  ah  !  disait-il  à  Francine,  il  y  a  beurre  de 
Bretagne  et  beurre  de  Bretagne.  Vous  voulez  du 
gibarry  et  vous  ne  donnez  que  onze  sous  de  la 
livre  ?  il  ne  fallait  pas  m'envoyer  quérir  !  C'est  de 
bon  beurre,  ça,  dit-il  en  découvrant  son  panier 
pour  montrer  deux  petites  mottes  de  beurre 
façonnées  par  Barbette.  —  Faut  être  juste,  ma 
bonne  dame,  allons,  mettez  un  sou  de  plus. 

Sa  voix  caverneuse  ne  trahit  aucune  émotion, 
et  ses  yeux  verts,  ombragés  de  gros  sourcils  grison- 
nants, soutinrent  sans  faiblir  le  regard  perçant  de 
Corentin. 

—  Allons,  tais-toi,  bonhomme,  tu  n'es  pas  venu 
ici  vendre  du  beurre,  car  tu  as  affaire  à  une  femme 
qui  n'a  jamais  rien  marchandé  de  sa  vie.  Le  métier 
que  tu  fais,  mon  vieux,  te  rendra  quelque  jour  plus 
court  de  la  tête. 

Et  Corentin,  le  frappant  amicalement  sur 
l'épaule,  ajouta  : 

—  On  ne  peut  pas  être  longtemps  à  la  fois 
l'homme  des  chouans  et  l'homme  des  bleus. 

Galope-Chopine  eut  besoin  de  toute  sa  présence 
d'esprit  pour  dévorer  sa  rage  et  ne  pas  repousser 
cette  accusation,  que  son  avarice  rendait  juste. 
Il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Monsieur  veut  se  gausser  de  moi... 
Corentin  avait  tourné  le  dos  au  chouan  ;  mais, 

tout  en  saluant  mademoiselle  de  Verneuil,  dont 
le  cœur  se  serra,  il  pouvait  facilement  l'examiner 
dans  la  glace.  Galope-Chopine,  qui  ne  se  crut  plus 
vu  par  l'espion,  consulta  par  un  regard  Francine 
et  Francine  lui  indiqua  la  porte  en  disant  : 

—  Venez  avec  moi,  mon  bonhomme,  nous  nous 
arrangerons  toujours  bien. 
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Rien  n'avait  échappé  à  Corentin,  ni  la  contraction 
que  le  sourire  de  mademoiselle  de  Verneuil  déguisait 
mal,  ni  sa  rougeur  et  le  changement  de  ses  traits, 
ni  l'inquiétude  du  chouan,  ni  le  geste  de  Francine, 
il  avait  tout  aperçu.  Convaincu  que  Galope- 
Chopine  était  un  émissaire  du  marquis,  il  l'arrêta 
par  les  longs  poils  de  sa  peau  de  chèvre  au  moment 
où  il  sortait,  le  ramena  devant  lui  et  le  regarda  fixe- 
ment en  lui  disant  : 

—  Où  demeures-tu,  mon  cher  ami?  j'ai  besoin 
de  beurre... 

—  Mon  bon  monsieur,  répondit  le  chouan,  tout 
Fougères  sait  où  je  demeure,  je  suis  quasiment  de... 

—  Corentin  !  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil 
en  interrompant  la  réponse  de  Galope-Chopine, 
vous  êtes  bien  hardi  de  venir  chez  moi  à  cette 
heure,  et  de  me  surprendre  ainsi  !  A  peine  suis-je 
habillée...  Laissez  ce  paysan  tranquille,  il  ne  com- 
prend pas  plus  vos  ruses  que  je  n'en  conçois  les 
motifs.  —  Allez,  brave  homme  ! 

Galope-Chopine  hésita  un  instant  à  partir. 
L'indécision  naturelle  ou  jouée  d'un  pauvre  diable 
qui  ne  savait  à  qui  obéir  trompait  déjà  Corentin, 
lorsque  le  chouan,  sur  un  geste  impératif  de  la  jeune 
fille,  s'éloigna  à  pas  pesants.  En  ce  moment, 
mademoiselle  de  Verneuil  et  Corentin  se  contem- 
plèrent en  silence.  Cette  fois,  les  yeux  limpides  de 
Marie  ne  purent  soutenir  l'éclat  du  feu  sec  que 
distillait  le  regard  de  cet  homme.  L'air  résolu 
avec  lequel  l'espion  pénétra  dans  la  chambre,  une 
expression  de  visage  que  Marie  ne  lui  connaissait 
pas,  le  son  mat  de  sa  voix  grêle,  sa  démarche, 
tout  l'effraya  ;  elle  comprit  qu'une  lutte  secrète 
commençait    entre  eux,  et  qu'il  déployait  contre 
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elle  tous  les  pouvoirs  de  sa  sinistre  influence  ; 
mais,  si  elle  eut  en  ce  moment  une  vue  distincte  et 
complète  de  l'abîme  au  fond  duquel  elle  se  pré- 
cipitait, elle  puisa  des  forces  dans  son  amour  pour 
secouer  le  froid  glacial  de  ses  pressentiments. 

—  Corentin,  reprit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté, 
j'espère  que  vous  allez  me  laisser  faire  ma  toilette. 

—  Mane...,  dit-il,  oui,  permettez-moi  de  vous 
nommer  ainsi,...  vous  ne  me  connaissez  pas  encore  ! 
Écoutez,  un  homme  moins  perspicace  que  je  ne 
le  suis  aurait  déjà  découvert  votre  amour  pour  le 
marquis  de  Montauran.  Je  vous  ai  à  plusieurs 
reprises  offert  et  mon  cœur  et  ma  main.  Vous  ne 
m'avez  pas  jugé  digne  de  vous,  et  peut-être  avez- 
vous  raison  ;  mais,  si  vous  vous  trouvez  trop  haut 
placée,  trop  belle  ou  trop  grande  pour  moi,  je 
saurai  bien  vous  faire  descendre  jusqu'à  moi. 
Mon  ambition  et  mes  maximes  vous  ont  donné 
peu  d'estime  pour  moi  ;  et,  franchement,  vous 
avez  tort.  Les  hommes  ne  valent  pas  ce  que  je  les 
estime,  presque  rien.  J'arriverai  certes  à  une  haute 
position  dont  les  honneurs  vous  flatteront.  Qui 
pourra  mieux  vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus 
souverainement  maîtresse  de  lui,  si  ce  n'est 
l'homme  par  qui  vous  êtes  aimée  depuis  cinq  ans  ? 
Quoique  je  risque  de  vous  voir  prendre  de  moi  une 
idée  qui  me  sera  défavorable,  car  vous  ne  concevez 
pas  qu'on  puisse  renoncer  par  excès  d'amour  à 
la  personne  qu'on  idolâtre,  je  vais  vous  donner  la 
mesure  du  désintéressement  avec  lequel  je  vous 
adore.  N'agitez  pas  ainsi  votre  jolie  tête.  Si  le  marquis 
vous  aime,  épousez-le  ;  mais,  auparavant,  assurez- 
vous  bien  de  sa  sincérité.  Je  serais  au  désespoir  de 
vous  savoir  trompée,  car  je  préfère  votre  bonheur 
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au  mien.  Ma  résolution  peut  vous  étonner,  mais 
ne  l'attribuez  qu'à  la  prudence  d'un  homme  qui 
n'est  pas  assez  niais  pour  vouloir  posséder  une 
femme  malgré  elle.  Aussi  est-ce  moi,  et  non  vous, 
que  j'accuse  de  l'inutilité  de  mes  efforts.  J'ai 
espéré  vous  conquérir  à  force  de  soumission  et  de 
dévouement,  car,  depuis  longtemps,  vous  le 
savez,  je  cherche  à  vous  rendre  heureuse  suivant 
mes  principes  ;  mais  vous  n'avez  voulu  me  récom- 
penser de  rien. 

—  Je  vous  ai  souffert  près  de  moi,  dit-elle  avec 
hauteur. 

—  Ajoutez  que  vous  vous  en  repentez. 

—  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous 
m'avez  engagée,  dois-je  encore  vous  remercier?... 

—  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était 
pas  exempte  de  blâme  pour  des  esprits  timorés,  re- 
prit-il audacieusement,  je  n'avais  que  votre  fortune 
en  vue.  Pour  moi,  que  je  réussisse  ou  que  j'échoue, 
je  saurai  faire  servir  maintenant  toute  espèce  de 
résultat  au  succès  de  mes  desseins.  Si  vous  épousiez 
Montauran,  je  serais  charmé  de  servir  utilement  la 
cause  des  Bourbons,  à  Paris,  où  je  suis  membre  du 
club  de  Clichy.  Or,  une  circonstance  qui  me  met- 
trait en  correspondance  avec  les  princes  me  dé- 
ciderait à  abandonner  les  intérêts  d'une  République 
qui  marche  à  sa  décadence.  Le  général  Bonaparte 
est  trop  habile  pour  ne  pas  sentir  qu'il  lui  est  im- 
possible d'être  à  la  fois  en  Allemagne,  en  Italie, 
et  ici  où  la  Révolution  succombe.  Il  n'a  fait  sans 
doute  le  18  brumaire  que  pour  obtenir  des  Bourbons 
de  plus  forts  avantages  en  traitant  de  la  France 
avec  eux,  car  c'est  un  garçon  très  spirituel  et  qui 
ne  manque  pas  de  portée;  mais  les  hommes  poli- 
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tiques  doivent  le  devancer  dans  la  voie  où  il  s'en- 
gage. Trahir  la  France  est  encore  un  de  ces  scru- 
pules que  nous  autres,  gens  supérieurs,  laissons 
aux  sots.  Je  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  entamer  des  négociations  avec  les 
chefs  des  chouans,  aussi  bien  que  pour  les  faire 
périr  ;  car  Fouché,  mon  protecteur,  est  un  homme 
assez  profond,  il  a  toujours  joué  un  double  jeu  ; 
pendant  la  Terreur,  il  était  à  la  fois  pour  Robes- 
pierre et  pour  Danton... 

—  Que  vous  avez  lâchement  abandonné  !  dit- 
elle. 

—  Niaiserie,  répondit  Corentin  ;  il  est  mort, 
oubliez-le.  Allons,  parlez-moi  à  cœur  ouvert,  je 
vous  en  donne  l'exemple.  Ce  chef  de  demi-brigade 
est  plus  rusé  qu'il  ne  le  paraît,  et,  si  vous  vouliez 
tromper  sa  surveillance,  je  ne  vous  serais  pas 
inutile.  Songez  qu'il  a  infesté  les  vallées  de  contre- 
chouans  et  surprendrait  bien  promptement  vos 
rendez-vous  !  En  restant  ici,  sous  ses  yeux,  vous 
êtes  à  la  merci  de  sa  police.  Voyez  avec  quelle 

•apidité  il  a  su  que  ce  chouan  était  chez  vous  ! 
Sa  sagacité  militaire  ne  doit-elle  pas  lui  faire 
comprendre  que  vos  moindres  mouvements  lui 
indiqueront  ceux  du  marquis,  si  vous  en  êtes 
aimée?... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  jamais  entendu 
de  voix  si  doucement  affectueuse,  Corentin  était 
tout  bonne  foi,  et  paraissait  plein  de  confiance.  Le 
cœur  de  la  pauvre  fille  recevait  si  facilement  des 
impressions  généreuses,  qu'elle  allait  livrer  son 
secret  au  serpent  qui  l'enveloppait  dans  ses  replis  ; 
cependant,  elle  pensa  que  rien  ne  prouvait  la 
sincérité  de  cet  artificieux   langage,  elle  ne  se  fit 
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donc   aucun  scrupule    de    tromper    son    surveil- 
lant. 

—  Eh  bien,  répondit-elle,  vous  avez  deviné, 
Corentin.  Oui,  j'aime  le  marquis  ;  mais  je  n'en  suis 
pas  aimée!  du  moins,  je  le  crains;  aussi,  le  rendez- 
vous  qu'il  me  donne  me  semble-t-il  cacher  quelque 
piège. 

—  Mais,  répliqua  Corentiq,  vous  nous  avez  dit 
hier  qu'il  vous  avait  accompagnée  jusqu'à  Fougères 
...  S'il  eût  voulu  exercer  des  violences  contre  vous, 
vous  ne  seriez  pas  ici. 

—  Vous  avez  le  cœur  sec,  Corentin.  Vous  pouvez 
établir  de  savantes  combinaisons  sur  les  événe- 
ments de  la  vie  humaine,  et  non  sur  ceux  d'une 
passion.  Voilà  peut-être  d'où  vient  la  constante 
répugnance  que  vous  m'inspirez.  Puisque  vous 
êtes  si  clairvoyant,  cherchez  à  comprendre  com- 
ment un  homme  de  qui  je  me  suis  séparée  violem- 
ment avant-hier  m'attend  avec  impatience  aujour- 
d'hui sur  la  route  de  Mayenne,  dans  une  maison 
de  Florigny,  vers  le  soir... 

A  cet  aveu,  qui  semblait  échappé  dans  un  em- 
portement assez  naturel  à  cette  créature  franche 
et  passionnée,  Corentin  rougit,  car  il  était  encore 
jeune  ;  mais  il  jeta  sur  elle,  et  à  la  dérobée,  un  de 
ces  regards  perçants  qui  vont  chercher  l'âme.  La 
naïveté  de  mademoiselle  de  Verneuil  était  si  bien 
jouée,  qu'elle  trompa  l'espion,  et  il  répondit  avec 
une  bonhomie  factice  : 

—  Voulez- vous  que  je  vous  accompagne  de 
loin?  J'aurais  avec  moi  des  soldats  déguisés,  et 
nous  serions  prêts  à  vous  obéir. 

—  J'y  consens,  dit-elle  ;  mais,  promettez-moi, 
sur  votre  honneur...  Oh  !  non,  je  n'y  crois  pas  !... 
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par  votre  salut,  mais  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  !... 
par  votre  âme,  vous  n'en  avez  peut-être  pas  ! 
Quelle  assurance  pouvez-vous  donc  me  donner  de 
votre  fidélité  ?  Et  je  me  fie  à  vous,  cependant,  et 
je  remets  en  vos  mains  plus  que  ma  vie,  ou  mon 
amour  ou  ma  vengeance  ! 

Le  léger  sourire  qui  apparut  sur  la  figure  blafarde 
de  Corentin  fit  connaître  à  mademoiselle  de  Verneuil 
le  danger  qu'elle  venait  d'éviter.  Le  sbire,  dont  les 
narines  se  contractaient  au  lieu  de  se  dilater,  prit 
la  main  de  sa  victime,  la  baisa  avec  les  marques 
du  respect  le  plus  profond,  et  la  quitta  en  lui 
faisant  un  salut  qui  n'était  pas  dénué  de  grâce. 

Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de 
Verneuil,  qui  craignait  le  retour  de  Corentin, 
sortit  furtivement  par  la  porte  Saint-Léonard  et 
gagna  le  petit  sentier  du  Nid-aux-Crocs,  qui  con- 
duisait dans  la  vallée  du  Nançon.  Elle  se  crut 
sauvée  en  marchant  sans  témoins  à  travers  le 
dédale  des  sentiers  qui  menaient  à  la  cabane  de 
Galope-Chopine,  où  elle  allait  gaiement,  conduite 
par  l'espoir  de  trouver  enfin  le  bonheur,  et  par 
le  désir  de  soustraire  son  amant  au  sort  qui  le 
menaçait.  Pendant  ce  temps,  Corentin  était  à  la 
recherche  du  commandant.  Il  eut  de  la  peine  à 
reconnaître  Hulot,  en  le  trouvant  sur  une  petite 
place  où  il  s'occupait  de  quelques  préparatifs 
militaires.  En  effet,  le  brave  vétéran  avait  fait  un 
sacrifice  dont  le  mérite  sera  difficilement  apprécié. 
Sa  queue  et  ses  moustaches,  étaient  coupées,  et 
ses  cheveux,  soumis  au  régime  ecclésiastique 
avaient  un  œil  de  poudre.  Chaussé  de  gros  souliers 
ferrés,  ayant  troqué  son  vieil  uniforme  bleu  et  son 
épée  contre  une  peau  de  bique,  armé  d'une  cein- 
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ture  de  pistolets  et  d'une  lourde  carabine,  il  passait 
en  revue  deux  cents  habitants  de  Fougères,  dont 
les  costumes  auraient  pu  tromper  l'œil  du  chouan 
le  plus  exercé.  L'esprit  belliqueux  de  cette  petite 
ville  et  le  caractère  breton  se  déployaient  dans 
cette  scène,  qui  n'était  pas  nouvelle.  Çà  et  là, 
quelques  mères,  quelques  sœurs  apportaient  à 
leurs  fils,  à  leurs  frères  une  gourde  d'eau-de-vie  ou 
des  pistolets  oubliés.  Plusieurs  vieillards  s'en- 
quéraient  du  nombre  et  de  la  bonté  des  cartouches 
de  ces  gardes  nationaux  déguisés  en  contre- 
chouans,  et  dont  la  gaieté  annonçait  plutôt  une 
partie  de  chasse  qu'une  expédition  dangereuse. 
Pour  eux,  les  rencontres  de  la  chouannerie,  où 
les  Bretons  des  villes  se  battaient  avec  les  Bretons 
des  campagnes,  semblaient  avoir  remplacé  les 
tournois  de  la  chevalerie.  Cet  enthousiasme  patrio- 
tique avait  peut-être  pour  principe  quelques 
acquisitions  de  biens  nationaux.  Néanmoins,  les 
bienfaits  de  la  Révolution,  mieux  appréciés  dans 
les  villes,  l'esprit,  de  parti,  un  certain  amour 
national  pour  la  guerre  entraient  aussi  pour  beau- 
coup dans  cette  ardeur.  Hulot,  émerveillé,  par- 
courait les  rangs' en  demandant  des  renseignements 
à  Gudin,  sur  lequel  il  avait  reporté  tous  les  senti- 
ments d'amitié  jadis  voués  à  Merle  et  à  Gérard. 
Un  grand  nombre  d'habitants  examinaient  les 
préparatifs  de  l'expédition,  en  comparant  la 
tenue  de  leurs  tumultueux  compatriotes  à  celle  d'un 
bataillon  de  la  demi-brigade  de  Hulot.  Tous  im- 
mobiles et  silencieusement  alignés,  les  bleus  atten- 
daient, sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  les  ordres 
du  commandant,  que  les  yeux  de  chaque  soldat 
suivaient   de   groupe   en   groupe.    En   parvenant 
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aUprès  du  vieux  chef  de  demi-brigade,  Corentin 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  du  changement 
opéré  sur  la  figure  de  Hulot.  Il  avait  l'air  d'un 
portrait  qui  ne  ressemble  plus  à  l'original. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ?  lui  demanda 
Corentin. 

—  Viens  faire  avec  nous  le  coup  de  fusil,  et  tu 
le  sauras,  lui  répondit  le  commandant. 

—  Oh  I  je  ne  suis  pas  de  Fougères,  répliqua 
Corentin. 

—  Cela  se  voit  bien,  citoyen,  lui  dit  Gudin. 
Quelques  rires  moqueurs  partirent  de  tous  les 

groupes  voisins. 

—  Crois-tu,  reprit  Corentin,  qu'on  ne  puisse 
servir  la  France  qu'avec  des  baïonnettes  ?... 

Puis  il  tourna  le  dos  aux  rieurs,  et  s'adressa 
à  une  femme  pour  apprendre  le  but  et  la  desti- 
nation de  cette  expédition. 

—  Hélas  !  mon  bonhomme,  les  chouans  sont 
déjà  à  Florigny  !  On  dit  qu'ils  sont  plus  de  trois  mille 
et  s'avancent  pour  prendre  Fougères. 

—  Florigny  I  s'écria  Corentin  pâlissant.  Le 
rendez- vous  n'est  pas  là!...  Est-ce  bien,  reprit-il, 
Florigny,  sur  la  route  de  Mayenne  ? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Florigny,  lui  répondit  la 
femme  en  lui  montrant  le  chemin  terminé  par  le 
sommet  de  la  Pèlerine. 

—  Est-ce  le  marquis  de  Montauran  que  vous 
cherchez  ?  demanda  Corentin  au  commandant. 

—  Un  peu,  répondit  brusquement  Hulot. 

—  Il  n'est  pas  à  Florigny,  répliqua  Corentin. 
Dirigez  sur  ce  point  votre  bataillon  et  la  garde 
nationale  ;  mais  gardez  avec  vous  quelques-uns  de 
vos  contre-chouans,  et  attendez-moi. 
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—  Il  est  trop  malin  pour  être  fou,  s'écria  le 
commandant  en  voyant  Corentin  s'éloigner  à 
grands  pas.  C'est  bien  le  roi  des  espions  ! 

En  ce  moment,  Hulot  donna  l'ordre  du  départ  à 
son  bataillon.  Les  soldats  républicains  marchèrent 
sans  tambour  et  silencieusement  le  long  du  fau- 
bourg étroit  qui  mène  à  la  route  de  Mayenne,  en 
dessinant  une  longue  ligne  bleue  et  rouge  à  travers 
les  arbres  et  les  maisons  ;  les  gardes  nationaux 
déguisés  les  suivaient  ;  mais  Hulot  resta  sur  la 
petite  place,  avec  Gudin  et  une  vingtaine  des  plus 
adroits  jeunes  gens  de  la  ville,  en  attendant  Co- 
rentin, dont  l'air  mystérieux  avait  piqué  sa  cu- 
riosité. Francine  apprit  elle-même  le  départ  de 
mademoiselle  de  Verneuil  â  cet  espion  sagace, 
dont  tous  les  soupçons  se  changèrent  en  certitude 
et  qui  sortit  aussitôt  pour  recueillir  des  lumières 
sur  une  fuite  à  bon  droit  suspecte.  Instruit,  par 
les  soldats  de  garde  au  poste  Saint-Léonard,  du 
passage  de  la  belle  inconnue  par  le  Nid-aux-Crocs, 
Corentin  courut  vers  la  Promenade,  et  y  arriva 
malheureusement  assez  à  propos  pour  apercevoir 
de  là  les  moindres  mouvements  de  Marie.  Quoi- 
qu'elle eût  mis  une  robe  et  une  capote  vertes  pour 
être  vue  moins  facilement,  les  soubresauts  de  sa 
marche  presque  folle  faisaient  reconnaître,  à  travers 
les  haies  dépouillées  de  feuilles  et  blanches  de 
givre,  le  point  vers  lequel  ses  pas  se  dirigeaient. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  tu  dois  aller  à  Florigny  et  tu 
descends  dans  le  val  de  Gibarry!...  Je  ne  suis 
qu'un  sot,  elle  m'a  joué.  Mais,  patience,  j'allume 
ma  lampe  le  jour  aussi  bien  que  la  nuit. 

Corentin,  devinant  alors  à  peu  près  le  lieu  du 
rendez-vous  des  deux  amants,  accourut  sur  la  place 
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au  moment  où  Hulot  allait  la  quitter  et  rejoindre 
ses  troupes. 

—  Halte,  mon  général!  cria-t-il  au  commandant, 
qui  se  retourna. 

En  un  instant,  Corentin  instruisit  le  soldat  des 
événements  dont  la  trame,  quoique  cachée,  laissait 
voir  quelques-uns  de  ses  fils  ;  et  Hulot,  frappé  par 
la  perspicacité  du  diplomate,  lui  saisit  vivement  le 
bras  : 

—  Mille  tonnerres  !  citoyen  curieux,  tu  as  raison. 
Les  brigands  font  là-bas  une  fausse  attaque  ! 
Les  deux  colonnes  mobiles  que  j'ai  envoyées  ins- 
pecter les  environs,  entre  la  route  d'Antrain  et 
de  Vitré,  ne  sont  pas  encore  revenues  ;  ainsi,  nous 
trouverons  dans  la  campagne  des  renforts  qui  ne 
nous  seront  sans  doute  pas  inutiles,  car  le  Gars  n'est 
pas  assez  niais  pour  se  risquer  sans  avoir  avec  lui 
ses  sacrées  chouettes.  —  Gudin,  dit-il  au  jeune 
Fougerais,  cours  avertir  le  capitaine  Lebrun  qu'il 
peut  se  passer  de  moi  à  Florigny  pour  y  frotter  les 
brigands,  et  reviens  plus  vite  que  ça.  Tu  connais 
les  sentiers  ;  je  t'attends  pour  aller  à  la  chasse  du 
ci-devant  et  venger  les  assassinats  de  la  Vivetière. 
—  Tonnerre  de  Dieu,  comme  il  court  !  reprit-il  en 
voyant  partir  Gudin,  qui  disparut  comme  par 
enchantement.  Gérard  aurait-il  aimé  ce  garçon- 
là  ' 

A  son  retour,  Gudin  trouva  la  petite  troupe  de 
Hulot  augmentée  de  quelques  soldats  pris  aux 
différents  postes  de  la  ville.  Le  commandant  dit 
au  jeune  Fougerais  de  choisir  une  douzaine  de  ses 
compatriotes  les  mieux  dressés  au  difficile  métier 
de  contre-chouan,  et  lui  ordonna  de  se  diriger  par 
la  porte  Saint-Léonard,  afin  de  longer  le  revers 
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des  montagnes  de  Saint-Sulpice  qui  regardait  la' 
grande  vallée  du  Couësnon,  et  sur  lequel  était 
située  la  cabane  de  Galope-Chopine  ;  puis  il  se  mit 
lui-même  à  la  tête  du  reste  de  la  troupe,  et  sortit 
par  la  porte  Saint-Sulpice  pour  aborder  les  mon- 
tagnes à  leur  sommet,  où,  suivant  ses  calculs,  il 
devait  rencontrer  les  gens  de  Beau-Pied,  qu'il  se 
proposait  d'employer  à  renforcer  un  cordon  de 
sentinelles  chargées  de  garder  les  rochers,  depuis 
le  faubourg  Saint-Sulpice  jusqu'au  Nid-aux-Crocs. 
Corentin,  certain  d'avoir  remis  la  destinée  du  chef 
des  chouans  entre  les  mains  de  ses  plus  implaca- 
bles ennemis,  se  rendit  promptement  sur  la  Pro- 
menade pour  mieux  saisir  l'ensemble  des  dis- 
positions militaires  de  Hulot.  Il  ne  tarda  pas  à 
voir  la  petite  escouade  de  Gudin  débouchant  par 
la  vallée  du  Nançon  et  suivant  les  rochers  du  côté 
de  la  grande  vallée  du  Couësnon,  tandis  que 
Hulot,  débusquant  le  long  du  château  de  Fougères, 
gravissait  le  sentier  périlleux  qui  conduisait  sur  le 
sommet  des  montagnes  de  Saint-Sulpice.  Ainsi,  les 
deuxtroupes  se  déployaientsurdeuxlignesparallèles. 
Tous  les  arbres  et  les  buissons,  décorés  par  le  givre 
de  riches  arabesques,  jetaient  sur  la  campagne  un 
reflet  blanchâtre  qui  permettait  de  bien  voir, 
comme  des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps 
d'armée  en  mouvement.  Arrivé  sur  le  plateau  des 
rochers,  Hulot  détacha  de  sa  troupe  tous  les 
soldats  qui  étaient  en  uniforme,  et  Corentin  les 
vit  établissant,  par  les  ordres  de  l'habile  com- 
mandant, une  ligne  de  sentinelles  ambulantes 
séparées  chacune  par  un  espace  convenable,  dont  la 
première  devait  correspondre  avec  Gudin  et  la  der- 
nière avec  Hulot,  de  manière  qu'aucun  buisson 
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ne  devait  échapper  aux  baïonnettes  de  ces  trois 
lignes  mouvantes  qui  allaient  traquer  le  Gars  à 
travers  les  montagnes  et  les  champs. 

—  Il  est  rusé,  ce  vieux  loup  de  guérite  !  s'écria 
Corentin  en  perdant  de  vue  les  dernières  pointes 
de  fusils  qui  brillèrent  dans  les  ajoncs  ;  le  Gars  est 
cuit.  Si  Marie  avait  livré  ce  damné  marquis,  nous 
eussions,  elle  et  moi,  été  unis  par  le  plus  fort  des 
liens,  une  infamie...  Mais  elle  sera  bien  à  moi  !... 

Les  douze  jeunes  Fougerais  conduits  par  le  sous- 
lieutenant  Gudin  atteignirent  bientôt  le  versant 
que  forment  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  en 
s'abaissant  par  petites  collines  dans  la  vallée  de 
Gibarry.  Gudin,  lui,  quitta  les  chemins,  sauta 
lestement  l'échalier  du  premier  champ  de  genêts 
qu'il  rencontra,  et  où  il  fut  suivi  par  six  de  ses 
compatriotes  ;  les  six  autres  se  dirigèrent,  d'après 
ses  ordres,  dans  les  champs  de  droite,  afin  d'opérer 
les  recherches  de  chaque  côté  des  chemins.  Gudin 
s'élança  vivement  vers  un  pommier  qui  se  trou- 
vait au  milieu  des  genêts.  Au  bruissement  produit 
par  la  marche  des  six  contre-chouans  qu'il  condui- 
sait à  travers  cette  forêt  de  genêts  en  tâchant  de 
ne  pas  en  agiter  les  touffes  givrées,  sept  ou  huit 
hommes,  à  la  tête  desquels  était  Beau-Pied,  se 
cachèrent  derrière  quelques  châtaigniers  par  les- 
quels la  haie  de  ce  champ  était  couronnée.  Malgré 
le  reflet  blanc  qui  éclairait  la  campagne  et  malgré 
leur  vue  exercée,  les  Fougerais  n'aperçurent  pas 
d'abord  les  contre-chouans,  qui  s'étaient  fait  un 
rempart  des  arbres. 

—  Chut  !  les  voici,  dit  Beau-Pied,  qui  le  premier 
leva  la  tête.  Les  brigands  nous  ont  excédés,  mais, 
puisque  nous  les  avons  au  bout  de  nos  fusils,  ne 
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les  manquons  pas,  ou,  nom  d'une  pipe  !  nous  ne 
serions  pas  même  susceptibles  d'être  soldats  du 
pape  ! 

Cependant,  les  yeux  perçants  de  Gudin  avaient 
fini  par  découvrir  quelques  canons  de  fusils  dirigés 
vers  sa  petite  escouade.  En  ce  moment,  par  une 
amère  dérision,  huit  grosses  voix  crièrent  :  «  Qui 
vive?  »  et  huit  coups  de  fusil  partirent  aussitôt. 
Les  balles  sifflèrent  autour  des  contre-chouans. 
L'un  d'eux  en  reçut  une  dans  le  bras  et  un  autre 
tomba.  Les  cinq  Fougerais  qui  restaient  sains  et 
saufs  ripostèrent  par  une  décharge  en  répondant  : 
«  Amis  !  »  Puis  ils  marchèrent  rapidement  sur 
leurs  ennemis  supposés,  afin  de  les  atteindre  avant 
qu'ils  eussent  rechargé  leurs  armes. 

— Nous  ne  savions  pas  si  bien  dire  !  s'écria  le  j  eune 
sous-lieutenant  en  reconnaissant  les  uniformes  et 
les  vieux  chapeaux  de  sa  demi-brigade.  Nous  avons 
agi  en  vrais  Bretons,  nous  nous  sommes  battus 
avant  de  nous  expliquer. 

Les  huit  soldats  restèrent  stupéfaits  en  recon- 
naissant Gudin. 

—  Dame,  mon  officier,  qui  diable  ne  vous  pren- 
drait pas  pour  des  brigands,  sous  vos  peaux  de 
bique  !  s'écria  douloureusement  Beau-Pied. 

—  C'est  un  malheur,  et  nous  en  sommes  tous 
innocents,  puisque  vous  n'étiez  pas  prévenus  de  la 
sortie  de  nos  contre-chouans.  Mais  où  en  êtes- 
vous  ?  lui  demanda  Gudin. 

—  Mon  officier,  nous  sommes  à  la  recherche 
d'une  douzaine  de  chouans  qui  s'amusent  à  nous 
échiner.  Nous  courons  comme  des  rats  empoi- 
sonnés ;  mais,  à  force  de  sauter  ces  échaliers  et  ces 
haies,   que   le   tonnerre   confonde  !   nos   compas 
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s'étaient  rouilles  et  nous  nous  reposions.  Je  crois 
que  les  brigands  doivent  être  maintenant  dans  les 
environs  de  cette  baraque  d'où  vous  voyez  sortir 
de  la  fumée. 

—  Bon  !  s'écria  Gudin.  Vous  autres,  dit-il  aux 
huit  soldats  et  à  Beau-Pied,  vous  allez  vous 
replier  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  à  travers 
les  champs,  et  vous  y  appuierez  la  ligne  de 
sentinelles  que  le  commandant  y  a  établie.  Il  ne 
faut  pas  que  vous  restiez  avec  nous  autres,  puisque 
vous  êtes  en  uniforme.  Nous  voulons,  mille  cartou- 
ches !  venir  à  bout  de  ces  chiens-là,  le  Gars  est 
avec  eux  !  Les  camarades  vous  en  diront  plus  long 
que  je  ne  vous  en  dis.  Filez  sur  la  droite,  et  n'admi- 
nistrez pas  de  coups  de  fusil  à  six  de  nos  peaux  de 
bique  que  vous  pourrez  rencontrer.  Vous  recon- 
naîtrez nos  contre-chouans  à  leurs  cravates,  qui 
sont  roulées  en  corde  sans  nœud. 

Gudin  laissa  ses  deux  blessés  sous  le  pommier, 
en  se  dirigeant  vers  la  maison  de  Galope-Chopine, 
que  Beau-Pied  venait  de  lui  indiquer  et  dont  la 
fumée  lui  servit  de  boussole.  Pendant  que  le  jeune 
officier  était  mis  sur  la  piste  des  chouans  par  une 
rencontre  assez  commune  dans  cette  guerre,  mais 
qui  aurait  pu  devenir  plus  meurtrière,  le  petit 
détachement  que  commandait  Hulot  avait  atteint 
sur  sa  ligne  d'opérations  un  point  parallèle  à  celui 
où  Gudin  était  parvenu  sur  la  sienne.  Le  vieux 
militaire,  à  la  tête  de  ses  contre-chouans,  se  glissait 
silencieusement  le  long  des  haies  avec  toute  l'ardeur 
d'un  jeune  homme,  U  sautait  les  échaliers  encore 
assez  légèrement  en  jetant  ses  yeux  fauves  sur 
toutes  les  hauteurs,  et  prêtant,  comme  un  chasseur, 
l'oreille  au  moindre  bruit.  Au  troisième  champ  dans 
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lequel  il  entra,  il  aperçut  une  femme  d'une  tren- 
taine d'années,  occupée  à  labourer  la  terre  à  la 
houe,  et  qui,  toute  courbée,  travaillait  avec 
courage,  tandis  qu'un  petit  garçon  âgé  d'environ 
sept  à  huit  ans,  armé  d'une  serpe,  secouait  le  givre 
de  quelques  ajoncs  qui  avaient  poussé  çà  et  là,  les 
coupait  et  les  mettait  en  tas.  Au  bruit  que  fit 
Hulot  en  retombant  lourdement  de  l'autre  côté 
de  l'échalier,  le  petit  gars  et  sa  mère  levèrent  la 
tête.  Hulot  prit  facilement  cette  jeune  femme  pour 
une  vieille.  Des  rides  venues  avant  le  temps  sillon- 
naient le  front  et  la  peau  du  cou  de  la  Bretonne  ; 
elle  était  si  grotesquement  vêtue  d'une  peau  de 
bique  usée,  que,  sans  une  robe  de  toile  jaune  et 
sale,  marque  distinctive  de  son  sexe,  Hulot  n'au- 
rait su  à  quel  sexe  la  paysanne  appartenait,  car 
les  longues  mèches  de  ses  cheveux  noirs  étaient 
cachées  sous  un  bonnet  de  laine  rouge.  Les  haillons 
dont  le  petit  gars  était  à  peine  couvert  en  laissaient 
voir  la  peau. 

—  Ho  !  la  vieille,  fit  Hulot  d'un  ton  bas  à  cette 
femme  en  s'apprpchant  d'elle,  où  est  le  Gars  ? 

En  ce  moment,  les  vingt  contre-chouans  qui 
suivaient  Hulot  franchirent  les  enceintes  du 
champ. 

—  Ah  \  pour  aller  au  Gars,  faut  que  vous 
retourniez  d'où  vous  venez,  répondit  la  femme 
après  avoir  jeté  un  regard  de  défiance  sur  la 
troupe. 

—  Est-ce  que  je  te  demande  le  chemin  du 
faubourg  du  Gars  à  Fougères,  vieille  carcasse  ! 
répliqua  brutalement  Hulot.  Par  sainte  Anne 
d'Auray  !  as-tu  vu  passer  le  Gars  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  ré- 
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pondit  la  femme  en  se  courbant  pour  reprendre 
son  travail. 

—  Garce  damnée,  veux-tu  donc  nous  faire 
avaler  par  les  bleus  qui  nous  poursuivent  ?  s'écria 
Hulot. 

A  ces  paroles,  la  femme  releva  la  tête  et  jeta  un 
nouveau  regard  de  méfiance  sur  les  contre-chouans 
en  leur  répondant  : 

—  Comment  les  bleus  peuvent-ils  être  à  vos 
trousses  ?  j'en  viens  de  voir  passer  sept  ou  huit  qui 
regagnent  Fougères  par  le  chemin  d'en  bas. 

—  Ne  dirait-en  pas  qu'elle  va  nous  mordre  avec 
son  nez?  reprit  Hulot.  Tiens,  regarde,  vieille 
bique  ! 

Et  le  commandant  lui  montra  du  doigt,  à  une 
cinquantaine  de  pas  en  arrière,  trois  ou  quatre  de 
ses  sentinelles,  dont  les  chapeaux,  les  uniformes 
et  les  fusils  étaient  faciles  à  reconnaître. 

—  Veux-tu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à- 
Terre  envoie  au  secours  du  Gars,  que  les  Fougerais 
veulent  prendre  ?  reprit-il  avec  colère. 

—  Ah  !  excusez,  répondit  la  femme  ;  mais  il  est 
si  facile  d'être  trompé  !  De  quelle  paroisse  êtes- 
vous  donc  ?  demanda-t-elle. 

—  De  Saint-Georges,  s'écrièrent  deux  ou  trois 
Fougerais  en  bas-breton,  et  nous  mourons  de  faim. 

—  Eh  bien,  tenez,  répliqua  la  femme,  voyez- 
vous  cette  fumée,  là-bas?  c'est  ma  maison.  En 
suivant  les  routins  de  droite,  vous  y  arriverez  par 
en  haut.  Vous  trouverez  peut-être  mon  homme  en 
route.  Galope-Chopine  doit  faire  le  guet  pour 
avertir  le  Gars  puisque  vous  savez  qu'il  vient 
aujourd'hui  chez  nous,  ajouta-t-elle  avec  orgueil. 

—  Merci,  bonne  femme,  répondit  Hulot.  —  En 
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avant,  vous  autres,  tonnerre  de  Dieu  !  ajouta-t-il 
en  parlant  à  ses  hommes,  nous  le  tenons  ! 

A  ces  mots,  le  détachement  suivit  au  pas  de 
course  le  commandant,  qui  s'engagea  dans  les 
sentiers  indiqués.  En  entendant  le  juron  si  peu 
catholique  du  soi-disant  chouan,  la  femme  de 
Galope-Chopine  pâlit.  Elle  regarda  les  guêtres  et 
les  peaux  de  bique  des  jeunes  Fougerais,  s'assit 
par  terre,  serra  son  enfant  dans  ses  bras  et  dit  : 

—  Que  la  sainte  vierge  d'Auray  et  le  bien- 
heureux saint  Labre  aient  pitié  de  nous  !  Je  ne 
crois  pas  que  ce  soient  nos  gens,  leurs  souliers  sont 
sans  clous...  Cours  par  le  chemin  d'en  bas  prévenir 
ton  père,  il  s'agit  de  sa  tête  !  dit-elle  au  petit  garçon, 
qui  disparut  comme  un  daim  à  travers  les  genêts 
et  les  ajoncs. 

Cependant,  mademoiselle  de  Verneuil  n'avait 
rencontré  sur  sa  route  aucun  des  partis,  bleus  ou 
chouans,  qui  se  pourchassaient  les  uns  les  autres 
dans  le  labyrinthe  de  champs  situés  autour  de  la 
cabane  de  Galope-Chopine.  En  apercevant  une 
colonne  bleuâtre  s'éievant  du  tuyau  à  demi  détruit 
de  la  cheminée  de  cette  triste  habitation,  son  cœur 
éprouva  une  de  ces  violentes  palpitations  dont  les 
coups  précipités  et  sonores  semblent  monter  dans 
le  cou  comme  par  flots.  Elle  s'arrêta,  s'appuya  de 
la  main  sur  une  branche  d'arbre,  et  contempla 
cette  fumée  qui  devait  également  servir  de  fanal 
aux  amis  et  aux  ennemis  du  jeune  chef.  Jamais 
elle  n'avait  ressenti  d'émotion  si  écrasante. 

—  Ah!  je  l'aime  trop  !  se  dit-elle  avec  une  sorte 
de  désespoir  ;  aujourd'hui,  je  ne  serai  peut-être  plus 
maîtresse  de  moi... 

Tout  à  coup,  elle  franchit  l'espace  qui  la  séparait 
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de  la  chaumière  et  se  trouva  dans  la  cour,  dont  la 
fange  avait  été  durcie  par  la  gelée.  Le  gros  chien 
s'élança  encore  contre  elle  en  aboyant  ;  mais,  sur 
un  seul  mot  prononcé  par  Galope-Chopine,  il 
remua  la  queue  et  se  tut.  En  entrant  dans  la 
chaumine,  mademoiselle  de  Verneuil  y  jeta  un  de 
ces  regards  qui  embrassent  tout.  Le  marquis  n'y 
était  pas.  Marie  respira  plus  librement.  Elle  recon- 
nut avec  plaisir  que  le  chouan  s'était  efforcé  de 
restituer  quelque  propreté  à  la  sale  et  unique 
chambre  de  sa  tanière.  Galope-Chopine  saisit  sa 
canardière,  salua  silencieusement  son  hôtesse  et 
sortit  avec  son  chien  ;  elle  le  suivit  jusque  sur  le 
seuil,  et  le  vit  s'en  allant  par  le  sentier  qui  com- 
mençait à  droite  de  sa  cabane,  et  dont  l'entrée 
était  défendue  par  un  gros  arbre  pourri  en  y  formant 
un  échalier  presque  ruiné.  De  là,  elle  put  aper- 
cevoir une  suite  de  champs  dont  les  échaliers 
présentaient  à  l'œil  comme  une  enfilade  de  portes, 
car  la  nudité  des  arbres  et  des  haies  permettait  de 
bien  voir  les  moindres  accidents  du  paysage. 
Quand  le  large  chapeau  de  Galope-Chopine  eut 
tout  à  fait  disparu,  mademoiselle  de  Verneuil  se 
retourna  vers  la  gauche  pour  voir  l'église  de 
Fougères  ;  mais  le  hangar  la  lui  cachait  entière- 
ment. Elle  jeta  les  yeux  sur  la  vallée  du  Couësnon, 
qui  s'offrait  à  ses  regards  comme  une  vaste  nappe 
de  mousseline  dont  la  blancheur  rendait  plus  terne 
encore  un  ciel  gris  et  chargé  de  neige.  C'était  une 
de  ces  journées  où  la  nature  semble  muette,  et  où 
les  bruits  sont  absorbés  par  l'atmosphère.  Aussi, 
quoique  les  bleus  et  leurs  contre-chouans  marchas- 
sent dans  la  campagne  sur  trois  lignes,  en  formant 
un  triangle  qu'ils  resserraient  en  s'approehant  de 
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la  cabane,  le  silence  était  si  profond,  que  made- 
moiselle de  Verneuil  se  sentit  émue  par  des  cir- 
constances qui  ajoutaient  à  ses  angoisses  une  sorte 
de  tristesse  physique.  Il  y  avait  du  malheur  dans 
l'air.  Enfin,  à  l'endroit  où  un  petit  rideau  de  bois 
terminait  l'enfilade  d'échaliers,  elle  vit  un  jeune 
homme  sautant  les  barrières  comme  un  écureuil, 
et  courant  avec  une  étonnante  rapidité. 

—  C'est  lui  !  se  dit-elle. 

Simplement  vêtu  comme  un  chouan,  le  Gars 
portait  son  tromblon  en  bandoulière  derrière  sa 
peau  de  bique,  et,  sans  la  grâce  de  ses  mouve- 
ments, il  aurait  été  méconnaissable.  Marie  se 
retira  précipitamment  dans  la  cabane,  en  obéissant 
à  l'une  de  ces  déterminations  instinctives  aussi  peu 
explicables  que  l'est  la  peur  ;  mais  bientôt  le  jeune 
chef  fut  à  deux  pas  d'elle  devant  la  cheminée,  où 
brillait  un  feu  clair  et  pétillant.  Tous  deux  se 
trouvèrent  sans  voix,  craignirent  de  se  regarder 
ou  de  faire  un  mouvement.  Une  même  espérance 
unissait  leur  pensée,  un  même  doute  les  séparait, 
c'était  une  angoisse,  c'était  une  volupté. 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  Verneuil 
d'une  voix  émue,  le  soin  de  votre  sûreté  m'a  seul 
amenée  ici. 

—  Ma  sûreté  ?  demanda-t-il  avec  amertume. 

—  Oui,  répondit-elle  ;  tant  que  je  resterai  à 
Fougères,  votre  vie  est  compromise  et  je  vous 
aime  trop  pour  n'en  pas  partir  ce  soir  ;  ne  m'y 
cherchez  donc  plus. 

—  Partir,  cher  ange  !...  Je  vous  suivrai. 

—  Me  suivre  !  y  pensez- vous  ?...  et  les  bleus  ? 

—  Eh  !  ma  chère  Marie,  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  les  bleus  et  notre  amour  ? 
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—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que  vous 
restiez  en  France,  près  de  moi,  et  plus  difficile  encore 
que  vous  en  sortiez  avec  moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  d'impossible  à 
qui  aime  bien  ? 

—  Ah  !  oui,  je  crois  que  tout  est  possible... 
N'ai-je  pas  eu  le  courage  de  renoncer  à  vous,  pour 
vous  ! 

—  Quoi  !  vous  vous  êtes  donnée  à  un  être 
affreux  que  vous  n'aimiez  pas,  et-vous  ne  voulez 
pas  faire  le  bonheur  d'un  homme  qui  vous  adore, 
de  qui  vous  remplirez  la  vie,  et  qui  jure  de  n'être 
jamais  qu'à  vous?...  Écoute-moi,  Marie,  m'aimes- 
tu? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  bien,  sois  à  moi. 

—  Avez- vous  oublié  que  j'ai  repris  le  rôle 
infâme  d'une  courtisane,  et  que  c'est  vous  qui 
devez  être  à  moi  ?  Si  je  veux  vous  fuir,  c'est  pour 
ne  pas  laisser  retomber  sur  votre  tête  le  mépris  que 
je  pourrais  encourir  ;  sans  cette  crainte,  peut- 
être... 

—  Mais  si  je  ne  redoute  rien  ? 

—  Et  qui  m'en  assurera  ?  Je  suis  défiante.  Dans 
ma  situation,  qui  ne  le  serait  pas  ?...  Si  l'amour  que 
nous  inspirons  ne  dure  pas,  au  moins  doit-il  être 
complet,  et  nous  faire  supporter  avec  joie  l'injus- 
tice du  monde.  Qu'avez- vous  fait  .pour  moi  ?... 
Vous  me  désirez.  Croyez-vous  vous  être  élevé  par 
là  bien  au-dessus  de  ceux  qui  m'ont  vue  jusqu'à 
présent?  Avez-vous  risqué,  pour  une  heure  de 
plaisir,  vos  chouans,  sans  plus  vous  en  soucier 
que  je  ne  m'inquiétais  des  bleus  massacrés  quand 
tout  fut  perdu  pour  moi  ?  Et  si  je  vous  ordonnais 
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de  renoncer  à  toutes  vos  idées,  à  vos  espérances, 
à  votre  roi,  qui  m'offusque  et  qui  peut-être  se 
moquera  de  vous  quand  vous  périrez  pour  lui, 
tandis  que  je  saurais  mourir  pour  vous  avec  un 
saint  respect  ?  Enfin,  si  je  voulais  que  vous 
envoyassiez  votre  soumission  au  premier  consul 
pour  que  vous  pussiez  me  suivre  à  Paris?...  Si 
j 'exigeais  que  nous  allassions  en  Amérique  y  vivre 
loin  d'un  monde  où  tout  est  vanité,  afin  de  savoir 
si  vous  m'aimez  bien  pour  moi-même,  comme  en 
ce  moment  je  vous  aime?  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  si  je  voulais,  au  lieu  de  m'élever  à  vous,  que 
vous  tombassiez  jusqu'à  moi,  que  feriez- vous  ? 

—  Tais-toi,  Marie  ne  te  calomnie  pas.  Pauvre 
enfant,  je  t'ai  devinée  !  Va,  si  mon  premier  désir 
est  devenu  de  la  passion,  ma  passion  est  mainte- 
nant de  l'amour.  Chère  âme  de  mon  âme,  je  le  sais, 
tu  es  aussi  noble  que  ton  nom,  aussi  grande  que 
belle  ;  je  suis  assez  noble  et  me  sens  assez  grand 
moi-même  pour  t'imposer  au  monde.  Est-ce  parce 
que  je  pressens  en  toi  des  voluptés  inouïes  et 
incessantes?  est-ce  parce  que  je  crois  rencontrer 
en  ton  âme  ces  précieuses  qualités  qui  nous  font 
toujours  aimer  la  même  femme?  j'en  ignore  la 
cause,  mais  mon  amour  est  sans  bornes,  et  il  me 
semble  que  je  ne  puis  plus  me  passer  de  toi.  Oui, 
ma  vie  serait  pleine  de  dégoût  si  tu  n'étais  toujours 
près  de  moi..., 

—  Comment,  près  de  vous  ? 

—  O  Marie,  tu  ne  veux  donc  pas  deviner  ton 
Alphonse  ? 

—  Ah  !  croiriez-vous  me  flatter  beaucoup  en 
m 'offrant  votre  nom,  votre  main  ?  dit-elle  avec  un 
apparent  dédain,  mais  en  regardant  fixement  le 
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marquis  pour  en  surprendre  les  moindres  pensées. 
Et  savez-vous  si  vous  m'aimerez  dans  six  mois,  et 
alors  quel  serait  mon  avenir?...  Non,  non,  une 
maîtresse  est  la  seule  femme  qui  soit  sûre  des 
sentiments  qu'un  homme  lui  témoigne  ;  car  le 
devoir,  les  lois,  le  monde,  l'intérêt  des  enfants,  n'en 
sont  pas  les  tristes  auxiliaires,  et,  si  son  pouvoir 
est  durable,  elle  y  trouve  des  flatteries  et  un 
bonheur  qui  font  accepter  les  plus  grands  chagrins 
du  monde.  Être  votre  femme  et  avoir  la  chance 
de  vous  peser  un  jour  !...  A  cette  crainte  je  préfère 
un  amour  passager,  mais  vrai,  quand  même  la 
mort  et  la  misère  en  seraient  la  fin.  Oui,  je  pourrais 
être,  mieux  que  toute  autre,  une  mère  vertueuse, 
une  épouse  dévouée  ;  mais,  pour  entretenir  de  tels 
sentiments  dans  l'âme  d'une  femme,  il  ne  faut 
pas  qu'un  homme  l'épouse  dans  un  accès  de  passion. 
D'ailleurs,  sais-je  moi-même  si  vous  me  plairez 
demain  ?  Non,  je  ne  veux  pas  faire  votre  malheur, 
je  quitte  la  Bretagne,  dit-elle  en  apercevant  de 
l'hésitation  dans  son  regard,  je  retourne  à  Paris, 
et  vous  ne  viendrez  pas  me  chercher  là... 

—  Eh  bien,  après-demain,  si  dès  le  matin  tu  vois 
de  la  fumée  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice,  le 
soir  je  serai  chez  toi,  amant,  époux,  ce  que  tu 
voudras  que  je  sois.  J'aurai  tout  bravé  ! 

—  Mais,  Alphonse,  tu  m'aimes  donc  bien,  dit- 
elle  avec  ivresse,  pour  risquer  ainsi  ta  vie  avant 
de  me  la  donner  ? 

Il  ne  répondit  pas,  il  la  regarda,  elle  baissa  les 
yeux  ;  mais  il  lut  sur  l'ardent  visage  de  sa  maî- 
tresse un  délire  égal  au  sien,  et  alors  il  lui  tendit 
les  bras.  Une  sorte  de  folie  entraîna  Marie,  qui 
alla  tomber  mollement  sur  le  sein  du  marquis, 
13 
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décidée  à  s'abandonner  à  lui  pour  faire  de  cette 
faute  le  plus  grand  des  bonheurs,  en  y  risquant 
tout  son  avenir,  qu'elle  rendait  plus  certain  si  elle 
sortait  victorieuse  de  cette  dernière  épreuve. 
Mais  à  peine  sa  tête  s'était-elle  posée  sur  l'épaule 
de  son  amant,  qu'un  léger  bruit  retentit  au 
dehors.  Elle  s'arracha  de  ses  bras  comme  si  elle 
se  fût  réveillée,  et  s'élança  hors  de  la  chaumière. 
Elle  put  alors  recouvrer  un  peu  de  sang-froid  et 
penser  à  sa  situation. 

—  Il  m'aurait  acceptée  et  se  serait  moqué  de 
moi,  peut-être,  se  dit-elle.  Ah  I  si  je  pouvais  le 
croire,  je  le  tuerais.  —  Ah  !  pas  encore  cependant, 
reprit-elle  en  apercevant  Beau-Pied,  à  qui  elle  fit 
un  signe  que  le  soldat  comprit  à  merveille. 

Le  pauvre  garçon  tourna  brusquement  sur  ses 
talons,  en  feignant  de  n'avoir  rien  vu.  Tout  à  coup, 
mademoiselle  de  Verneuil  rentra  dans  la  chambre, 
en  invitant  le  jeune  chef  à  garder  le  plus  profond 
silence,  par  la  manière  dont  elle  se  pressa  les 
lèvres  sous  l'index  de  sa  main  droite. 

—  Ils  sont  là  !  dit-elle  avec  terreur  et  d'une  voix 
sourde. 

-Qui? 

—  Les  bleus. 

—  Ah  !  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir... 

—  Oui,  prends... 

Il  la  saisit  froide  et  sans  défense,  et  cueillit  sur 
ses  lèvres  un  baiser  plein  d'horreur  et  de  plaisir, 
car  il  pouvait  être  à  la  fois  le  premier  et  le  dernier. 
Puis  ils  allèrent  ensemble  sur  le  seuil  de  la  porte, 
en  y  plaçant  leurs  têtes  de  manière  à  tout  exa- 
miner sans  être  vus.  Le  marquis  aperçut  Gudin 
à  la  tête  d'une  douzaine  d'hommes  qui  tenaient 
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le  bas  de  la  vallée  du  Couësnon.  Il  se  tourna  vers 
l'enfilade  des  échaliers,  le  gros  tronc  d'arbre 
pourri  était  gardé  par  sept  soldats.  Il  monta  sur 
la  pièce  de  cidre,  enfonça  le  toit  de  bardeau  pour 
sauter  sur  l'éminence  ;  mais  il  retira  précitamment 
sa  tête  du  trou  qu'il  venait  de  faire  :  Hulot  couron- 
nait la  hauteur  et  lui  coupait  le  chemin  de  Fou- 
gères. En  ce  moment,  il  regarda  sa  maîtresse,  qui 
jeta  un  cri  de  désespoir  :  elle  entendait  les  tré- 
pignements des  trois  détachements  réunis  autour 
de  la  maison. 

—  Sors  la  première,  lui  dit-il,  tu  me  préserveras. 
En  entendant  ce  mot,  pour  elle  sublime,  elle  se 

plaça  tout  heureuse  en  face  de  la  porte,  pendant 
que  le  marquis  armait  son  tromblon.  Après  avoir 
mesuré  l'espace  qui  existait  entre  le  seuil  de  la 
cabane  et  le  gros  tronc  d'arbre,  le  Gars  se  jeta 
devant  les  sept  bleus,  les  cribla  de  sa  mitraille  et 
se  fit  un  passage  au  milieu  d'eux.  Les  trois  troupes 
se  précipitèrent  autour  de  l'échalier  que  le  chef 
avait  sauté,  et  le  virent  alors  courant  dans  le 
champ  avec  une  incroyable  célérité. 

—  Feu,  feu,  mille  noms  d'un  diable  !  Vous  n'êtes 
pas  Français  1  Feu  donc,  mâtins  1  cria  Hulot  d'une 
voix  tonnante. 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles  du  haut 
de  l'éminence,  ses  hommes  et  ceux  de  Gudin  firent 
une  décharge  générale,  qui  heureusement  fut  mal 
dirigée.  Déjà  le  marquis  arrivait  à  l'échalier  qui 
terminait  le  premier  champ  ;  mais,  au  moment  où 
il  passait  dans  le  second,  il  faillit  être  atteint  par 
Gudin,  qui  s'était  élancé  sur  ses.  pas  avec  violence. 
En  entendant  ce  redoutable  adversaire  à  quelques 
toises,  le  Gars  redoubla  de  vitesse.  Néanmoins, 
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Gudin  et  le  marquis  arrivèrent  presque  en  même 
temps  à  l'échalier  ;  mais  Montauran  lança  si 
adroitement  son  tromblon  à  la  tête  de  Gudin, 
qu'il  le  frappa  et  en  retarda  la  marche.  Il  est 
impossible  de  dépeindre  l'anxiété  de  Marie  et 
l'intérêt  que  manifestaient  à  ce  spectacle  Hulot 
et  sa  troupe.  Tous,  ils  répétaient  silencieusement, 
à  leur  insu,  les  gestes  des  deux  coureurs.  Le  Gars 
et  Gudin  parvinrent  ensemble  au  rideau  blanc  de 
givre  formé  par  le  petit  bois  ;  mais  l'officier  rétro- 
grada tout  à  coup  et  s'effaça  derrière  un  pommier. 
Une  vingtaine  de  chouans,  qui  n'avaient  pas  tiré 
de  peur  de  tuer  leur  chef,  se  montrèrent  et  cri- 
blèrent l'arbre  de  balles.  Toute  la  petite  troupe  de 
Hulot  s'élança  au  pas  de  course  pour  sauver  Gudin, 
qui  se  trouvant  sans  armes,  revenait  de  pommier  en 
pommier,  en  saisissant,  pour  courir,  le  moment  où 
les  chasseurs  du  Roi  rechargeaient  leurs  armes.  Son 
danger  dura  peu.  Les  contre-chouans  mêlés  aux 
bleus,  et  Hulot  à  leur  tête,  vinrent  soutenir  le  jeune 
officier  à  la  place  où.le  marquis  avait  jeté  son  trom- 
blon. En  ce  moment,  Gudin  aperçut  son  adversaire, 
tout  épuisé'  assis  sous  un  des  arbres  du  petit  bouquet 
de  bois  ;  il  laissa  ses  camarades  se  canardant  avec 
les  chouans  retranchés  derrière  une  haie  latérale 
du  champ,  il  les  tourna  et  se  dirigea  vers  le  marquis 
avec  la  vivacité  d'une  bête  fauve.  En  voyant  cette 
manœuvre,  les  chasseurs  du  Roi  poussèrent 
d'effroyables  cris  pour  avertir  leur  chef  ;  puis, 
après  avoir  tiré  sur  les  contre-chouans  avec  le 
bonheur  qu'ont  les  braconniers,  ils  essayèrent  de 
leur  tenir  tête  ;  mais  ceux-ci  gravirent  courageuse- 
ment la  haie  qui  servait  de  rempart  à  leurs  enne- 
mis,  et  y  prirent  une  sanglante  revanche.   Les 
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chouans  gagnèrent  alors  le  chemin  qui  longeait 
le  champ  dans  l'enceinte  duquel  cette  scène  avait 
lieu,  et  s'emparèrent  des  hauteurs  que  Hulot  avait 
commis  la  faute  d'abandonner.  Avant  que  les  bleus 
eussent  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  les  chouans 
avaient  pris  pour  retranchements  les  brisures  que 
formaient  les  arêtes  de  ces  rochers  à  l'abri  desquels 
ils  pouvaient  tirer  sans  danger  sur  les  hommes  de 
Hulot,  si  ceux-ci  faisaient  mine  de  vouloir  venir  les 
y  combattre.  Pendant  que  Hulot,  suivi  de  quel- 
ques soldats,  allait  lentement  vers  le  petit  bois 
pour  y  chercher  Gudin,  les  Fougerais  demeurè- 
rent pour  dépouiller  les  chouans  morts  et  achever 
les  vivants.  Dans  cette  épouvantable  guerre,  les 
deux  partis  ne  faisaient  pas  de  prisonniers.  Le 
marquis  sauvé,  les  chouans  et  les  bleus  reconnu- 
rent mutuellement  la  force  de  leurs  positions 
respectives  et  l'inutilité  de  la  lutte,  en  sorte  que 
chacun  ne  songea  qu'à  se  retirer. 

—  Si  je  perds  ce  jeune  homme-là,  s'écria  Hulot  en 
regardant  le  bois  avec  attention,  je  ne  veux  plus 
faire  d'amis  ! 

—  Ah  !  ah  !  dit  un  des  jeunes  gens  de  Fougères, 
occupé  à  dépouiller  les  morts,  voilà  un  oiseau  qui 
a  des  plumes  j aimes... 

Et  il  montrait  à  ses  compatriotes  une  bourse 
pleine  de  pièces  d'or  qu'il  venait  de  trouver  dans 
la  poche  d'un  gros  homme  vêtu  de  noir. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  là  ?  dit  un  autre,  qui  tira 
un  bréviaire  de  la  redingote  du  défunt.  —  C'est  pain 
bénit,  c'est  un  prêtre  !  s'écria-t-il  en  jetant  le 
bréviaire  à  terre. 

—  Le  voleur,  il  nous  fait  banqueroute  !  dit  un 
troisième  en  ne  trouvant  que  deux  écus  de  six 
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francs  dans  les  poches  du  chouan  qu'il  déshabil- 
lait. 

—  Oui,  mais  il  a  une  fameuse  paire  de  souliers, 
répondit  un  soldat,  qui  se  mit  en  devoir  de  les 
prendre. 

—  Tu  les  auras  s'ils  tombent  dans  ton  lot,  lui 
répliqua  l'un  des  Fougerais  en  les  arrachant  des 
pieds  du  mort  et  les  lançant  au  tas  des  effets  déjà 
rassemblés. 

Un  quatrième  contre-chouan  recevait  l'argent, 
afin  de  faire  les  parts  lorsque  tous  les  soldats  de 
l'expédition  seraient  réunis.  Quand  Hulot  revint 
avec  le  jeune  officier,  dont  la  dernière  entreprise 
pour  joindre  le  Gars  avait  été  aussi  périlleuse 
qu'inutile,  il  trouva  une  vingtaine  de  ses  soldats  et 
une  trentaine  de  contre-chouans  devant  onze 
ennemis  morts  dont  les  corps  avaient  été  jetés 
dans  un  sillon  tracé  au  bas  de  la  haie. 

—  Soldats,  s'écria  Hulot  d'une  voix  sévère,  je 
vous  défends  de  partager  ces  haillons.  Formez  vos 
rangs,  et  plus  vite  que  ça  ! 

—  Mon  commandant,  dit  un  soldat  en  mon- 
trant à  Hulot  ses  souliers  au  bout  desquels  les 
cinq  doigts  de  ses  pieds  se  voyaient  à  nu,  bon 
pour  l'argent  ;  mais  cette  chaussure-là,  ajauta- 
t-il  en  montrant  avec  la  crosse  de  son  fusil  la 
paire  de  souliers  ferrés,  cette  chaussure-là,  mon 
commandant,  m'irait  comme  un  gant. 

—  Tu  veux  à  tes  pieds  des  souliers  anglais  !  lui 
répliqua  Hulot. 

—  Comment  !  dit  respectueusement  un  des 
Fougerais  nous  avons,  depuis  la  guerre,  toujours 
partagé  le  butin... 

—  Je  ne   vous   empêche  pas,   vous   autres,   de 
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suivre  vos  usages,  répliqua  durement  Hulot   en 
l'interrompant. 

—  Tiens,  Gudin,  voilà  une  bourse,  là,  qui  con- 
tient pas  mal  de  louis  ;  tu  as  eu  de  la  peine,  ton 
chef  ne  s'opposera  pas  à  ce  que  tu  la  prennes,  dit  à 
l'officier  l'un  de  ses  anciens  camarades. 

Hulot  regarda  Gudin  de  travers  et  le  vit  pâlis- 
sant. 

—  C'est  la  bourse  de  mon  oncle  1  s'écria  le 
jeune  homme. 

Tout  épuisé  qu'il  était  par  la  fatigue,  il  fit 
quelques  pas  vers  le  monceau  de  cadavres,  et  le 
premier  corps  qui  s'offrit  à  ses  regards  fut  pré- 
cisément celui  de  son  oncle  ;  mais  à  peine  en  vit-il 
le  visage  rubicond  sillonné  de  bandes  bleuâtres, 
les  bras  raidis  et  la  plaie  faite  par  le  coup  de  feu, 
qu'il  jeta  un  cri  étouffé  et  s'écria  : 

—  Marchons,  mon  commandant  ! 

La  troupe  de  bleus  se  mit  en  route.  Hulot 
soutenait  son  jeune  ami  en  lui  donnant  le  bras. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  cela  ne  sera  rien,  lui 
disait  le  vieux  soldat. 

—  Mais  il  est  mort  !  répondit  Gudin,  mort  ! 
C'était  mon  seul  parent,  et,  malgré  ses  malédic- 
tions, il  m'aimait.  Le  roi  revenu,  tout  le  pays 
aurait  voulu  ma  tête,  le  bonhomme  m'aurait 
caché  sous  sa  soutane. 

—  Est-il  bête  1  disaient  les  gardes  nationaux 
restés  à  se  partager  les  dépouilles  ;  le  bonhomme 
est  riche,  et,  comme  ça,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
faire  un  testament  par  lequel  il  l'aurait  déshérité. 

Le  partage  fait,  les  contre-chouans  rejoignirent 
le  petit  bataillon  de  bleus  et  le  suivirent  de 
loin.  ' 
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Une  horrible  inquiétude  se  glissa,  vers  la  nuit, 
dans  la  chaumière  de  Galope-Chopine,  où  jus- 
qu'alors la  vie  avait  été  si  naïvement  insoucieuse. 
Barbette  et  son  petit  gars,  portant  tous  deux  sur  leur 
dos,  l'une  sa  pesante  charge  d'ajoncs,  l'autre  une 
provision  d'herbes  pour  les  bestiaux,  revinrent 
à  l'heure  où  la  famille  prenait  le  repas  du  soir.  En 
entrant  au  logis,  la  mère  et  le  fils  cherchèrent  en 
vain  Galope-Chopine  ;  et  jamais  cette  misérable 
chambre  ne  leur  parut  si  grande,  tant  elle  était 
vide.  Le  foyer  sans  *feu,  l'obscurité,  le  silence,  tout 
leur  prédisait  quelque  malheur.  Quand  la  nuit  fut 
venue,  Barbette  s'empressa  d'allumer  un  feu  clair 
et  deux  oribus,  nom  donné  aux  chandelles  de 
résine  dans  le  pays  compris  entre  les  rivages  de 
l'Armorique  jusqu'en  haut  de  la  Loire,  et  encore 
usité  en  deçà  d'Amboise,  dans  les  campagnes  du 
Vendômois.  Barbette  mettait  à  ces  apprêts  la 
lenteur  dont  sont  frappées  les  actions  quand  un 
sentiment  profond  les  domine  ;  elle  écoutait  le 
moindre  bruit  ;  mais,  souvent  trompée  par  le 
sifflement  des  rafales,  elle  allait  sur  la  porte  de 
sa  misérable  hutte  et  en  revenait  toute  triste. 
Elle  nettoya  deux  pichets,  les  remplit  de  cidre  et 
les  posa  sur  la  longue  table  de  noyer.  A  plusieurs 
reprises,  elle  regarda  son  garçon,  qui  surveillait 
la  cuisson  des  galettes  de  sarrasin,  mais  sans 
pouvoir  lui  parler.  Un  instant,  les  yeux  du  petit 
gars  s'arrêtèrent  sur  les  deux  clous  qui  servaient 
à  supporter  la  canardière  de  son  père,  et  Barbette 
frissonna  en  voyant,  comme  lui,  cette  place  vide. 
Le  silence  n'était  interrompu  que  par  les  mugis- 
sements des  vaches,  ou  par  les  gouttes  de  cidre 
qui  tombaient   périodiquement   de  la  borde  du 
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tonneau.  La  pauvre  femme  soupira  en  apprê- 
tant dans  trois  écuelles  de  terre  brune  une  espèce 
de  soupe  composée  de  lait,  de  galette  coupée  par 
petits  morceaux  et  de  châtaignes  cuites. 

—  Ils  se  sont  battus  dans  la  pièce  qui  dépend  de 
la  Béraudière,  dit  ie  petit  gars. 

—  Vas-y  donc  voir,  répondit  la  mère. 

Le  gars  y  courut ,  reconnut  au  clair  de  la  lune 
le  monceau  de  cadavres,  n'y  trouva  point  son  père, 
et  revint  tout  joyeux  en  sifflant  :  il  avait  ramassé 
quelques  pièces  de  cent  sous  foulées  aux  pieds 
par  les  vainqueurs  et  oubliées  dans  la  boue.  Il 
trouva  sa  mère  assise  sur  une  escabelle  et  occupée 
à  filer  du  chanvre  au  coin  du  feu.  Il  fit  un  signe 
négatif  à  Barbette,  qui  n'osa  croire  à  quelque 
chose  d'heureux  ;  puis,  dix  heures  ayant  sonné  à 
Saint-Léonard,  le  petit  gars  se  coucha,  après  avoir 
marmotté  une  prière  à  la  sainte  Vierge  d'Auray. 
Au  jour,  Barbette,  qui  n'avait  pas  dormi,  poussa 
un  cri  de  joie  en  entendant  retentir  dans  le  loin- 
tain un  bruit  de  gros  souliers  ferrés  qu'elle  recon- 
nut, et  Galope-Chopine  montra  bientôt  sa  mine 
renfrognée. 

—  Grâce  à  saint  Labre,  à  qui  j'ai  promis  un 
beau  cierge,  le  Gars  a  été  sauvé  1  N'oublie  pas 
que  nous  devons  maintenant  trois  cierges  au 
saint. 

Puis  Galope-Chopine  saisit  un  pichet  et  l'avala 
tout  entier  sans  reprendre  haleine.  Lorsque  sa 
femme  lui  eut  servi  sa  soupe,  l'eut  débarrassé  de 
sa  canardière  et  qu'il  se  fut  assis  sur  le  banc  de 
noyer,  il  dit  en  s'approchant  du  feu  : 

—  Comment  les  bleus  et  les  contre-chouans  sont- 
ils  donc  venus  ici  ?  On  se  battait  à  Florigny.  Quel 
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diable  a  pu  leur  dire  que  le  Gars  était  chez  nous  ? 
car  il  n'y  avait  que  lui,  sa  belle  garce  et  nous  qui 
le  savions- 
La  femme  pâlit. 

—  Les  contre-chouans  m'ont  persuadé  qu'ils 
étaient  des  gars  de  Saint-Georges,  répondit-elle  en 
tremblant,  et  c'est  moi  qui  leur  ai  dit  où  était  le 
Gars. 

Galope-Chopine  pâlit  à  son  tour,  et  laissa  son 
écuelle  sur  le  bord  de  la  table. 

—  Je  t'ai  envoyé  not'  gars  pour  te  prévenir, 
reprit  Barbette  effrayée,  il  ne  t'a  pas  ren- 
contré. 

Le  chouan  se  leva  et  frappa  si  violemment  sa 
femme,  qu'elle  alla  tomber,  à  demi  morte,  sur  le 
lit. 

—  Garce  maudite,  tu  m'as  tué  !  dit-il. 

Mais,  saisi  d'épouvante,  il  prit  sa  femme  dans  ses 
bras  : 

—  Barbette  !  s'écria-t-il,  Barbette  !...  Sainte 
Vierge  !  j'ai  eu  la  main  trop  lourde  I 

—  Crois-tu,  lui  dit-elle  en  rouvrant  les  yeux,  que 
Marche-à-Terre  vienne  à  le  savoir  ? 

—  Le  Gars,  répondit  le  chouan,  a  dit  de  s'en- 
quérir d'où  venait  cette  trahison. 

—  L'a-t-il  dit  à  Marche-à-Terre  ? 

—  Pille-Miche  et  Marche-à-Terre  étaient  à 
Florigny. 

Barbette  respira  plus  librement. 

—  S'ils  touchent  à  un  seul  cheveu  de  ta  tête, 
dit-elle,  je  rincerai  leurs  verres  avec  du  vinaigre. 

—  Ah  !  je  n'ai  plus  faim  !  s'écria  tristement 
Galope-Chopine. 

Sa  femme  poussa  devant  lui  un  autre  pichet 
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plein,  il  n'y  fit  pas  même  attention.  Deux  grosses 
larmes  sillonnèrent  alors  les  joues  de  Barbette  et 
humectèrent  les  rides  de  son  visage  fané. 

—  Écoute,  ma  femme,  il  faudra  demain  matin 
amasser  des  fagots  au  dret  de  Saint-Léonard,  sur 
les  rochers  de  Saint-Sulpice,  et  y  mettre  le  feu. 
C'est  le  signal  convenu  entre  le  Gars  et  le  vieux 
recteur  de  Saint-Georges,  qui  viendra  lui  dire  une 
messe. 

—  Il  ira  donc  à  Fougères  ? 

—  Oui,  chez  sa  belle  garce.  J'ai  à  courir  au- 
jourd'hui à  cause  de  ça  1  Je  crois  bien  qu'il  va 
l'épouser  et  l'enlever,  car  il  m'a  dit  d'aller  louer 
des  chevaux  et  de  les  égailler  sur  la  route  de 
Saint-Malo. 

Là-dessus,  Galope-Chopine  fatigué  se  coucha 
pour  quelques  heures  :.  puis  il  se  remit  en  course. 
Le  lendemain  matin,  il  rentra  après  s'être  soi- 
gneusement acquitté  des  commissions  que  le 
marquis  lui  avait  confiées.  En  apprenant  que 
Marche-à-Terre  et  Pille-Miche  ne  s'étaient  pas 
présentés,  il  dissipa  les  inquiétudes  de  sa  femme, 
qui  partit,  presque  rassurée,  pour  les  rochers  de 
Saint-Sulpice,  où  la  veille  elle  avait  préparé  sur 
le  mamelon  qui  faisait  face  à  Saint-Léonard 
quelques  fagots  couverts  de  givre.  Elle  emmena 
par  la  main  son  petit  gars  qui  portait  du  feu  dans 
un  sabot  cassé.  A  peine  son  fus  et  sa  femme  avaient- 
ils  disparu  derrière  le  toit  du  hangar,  que  Galope- 
Chopine  entendit  deux  hommes  sautant  le  dernier 
des  échaliers  en  enfilade,  et  insensiblement  il  vit, 
à  travers  un  brouillard  assez  épais,  des  formes 
anguleuses  se  dessinant  comme  des  ombres  indis- 
tinctes. 
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—  C'est  Pille-Miche  et  Marche-à-Terre  !  se  dit-il 
mentalement. 

Et  il  tressaillit.  Les  deux  chouans  montrèrent 
dans  la  petite  cour  leurs  visages  ténébreux,  qui 
ressemblaient  assez,  sous  leurs  grands  chapeaux 
usés,  à  ces  figures  que  des  graveurs  ont  faites  avec 
des  paysages. 

—  Bonjour,  Galope-Chopine,  dit  gravement 
Marche-à-Terre. 

—  Bonjour,  monsieur  Marche-à-Terre,  répon- 
dit humblement  le  mari  de  Barbette.  Voulez- 
vous  entrer  ici  et  vider  quelques  pichets  ?  J'ai 
de  la  galette  froide  et  du  beurre  fraîchement 
battu. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mon  cousin,  dit  Pille- 
Miche. 

Les  deux  chouans  entrèrent.  Ce  début  n'avait 
rien  d'effrayant  pour  Galope-Chopine,  qui  s'em- 
pressa d'aller  à  sa  grosse  tonne  emplir  trois  pichets, 
pendant  que  Marche-à-Terre  et  Pille-Miche,  assis 
de  chaque  côté  de. la  longue  table  sur  les  bancs 
luisants,  se  coupaient  des  galettes  et  les  garnis- 
saient d'un  beurre  gras  et  jaunâtre  qui,  sous  le 
couteau,  laissait  jaillir  de  petites  bulles  de  lait. 
Galope-Chopine  posa  les  pichets  pleins  de  cidre  et 
couronnés  de  mousse  devant  ses  hôtes,  et  les  trois 
chouans  se  mirent  à  manger  ;  mais,  de  temps  en 
temps,  le  maître  du  logis  jetait  un  regard  de  côté 
sur  Marche-à-Terre  en  s'empressant  de  satisfaire 
sa  soif. 

—  Donne-moi  ta  chinchoire,  dit  Marche-à-Terre 
à  Pille-Miche. 

Et,  après  en  avoir  secoué  fortement  plusieurs 
chinchées  dans  le  creux  de  sa  main,  le  Breton 
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aspira  son  tabac  en  homme  qui  voulait  se  préparer 
à  quelque  action  grave. 

—  Il  fait  froid,  dit  Pille-Miche  en  se  levant  pour 
aller  fermer  la  partie  supérieure  de  la  porte. 

Le  jour,  terni  par  le  brouillard,  ne  pénétra  plus 
dans  la  chambre  que  par  la  petite  fenêtre,  et 
n'éclaira  que  faiblement  la  table  et  les  deux 
bancs  ;  mais  le  feu  y  répandit  des  lueurs  rougeâ- 
tres.  En  ce  moment,  Galope-Chopine,  qui  avait 
achevé  de  remplir  une  seconde  fois  les  pichets 
de  ses  hôtes,  les  mettait  devant  eux  ;  mais  ils 
refusèrent  de  boire,  jetèrent  leurs  larges  chapeaux  et 
prirent  tout  à  coup  un  air  solennel.  Leurs  gestes 
et  le  regard  par  lequel  ils  se  consultèrent  firent 
frissonner  Galope-Chopine,  qui  crut  apercevoir  du 
sang  sous  les  bonnets  de  laine  rouge  dont  ils 
étaient  coiffés.' 

—  Apporte-nous  ton  couperet,  dit  Marche-à- 
Terre. 

—  Mais,  monsieur  Marche-à-Terre,  qu'en  voulez- 
vous  donc  faire  ? 

—  Allons,  cousin,  tu  le  sais  bien,  dit  Pille- 
Miche  en  serrant  sa  chinchoire  que  lui  rendit 
Marche-à-Terre  ;  tu  es  jugé. 

Les  deux  chouans  se  levèrent  ensemble  en 
saisissant  leurs  carabines. 

—  Monsieur  Marche-à-Terre,  je  n'ai  rin  dit  sur 
le  Gars... 

—  Je  te  dis  d'aller  chercher  ton  couperet,  ré- 
pondit le  chouan. 

Le  malheureux  Galope-Chopine  heurta  le  bois 
grossier  de  la  couche  de  son  garçon,  et  trois  pièces 
de  cent  sous  roulèrent  sur  le  plancher  ;  Pille- 
Miche  les  ramassa. 
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—  Oh  !  oh  I  les  bleus  t'ont  donné  des  pièces 
neuves  !  s'écria  Marche-à-Terre. 

—  Aussi  vrai  que  voilà  l'image  de  saint  Labre, 
répliqua  Galope-Chopine,  je  n'ai  rin  dit.  Barbette 
a  pris  les  contre-chouans  pour  les  gars  de  Saint- 
Georges,  voilà  tout. 

—  Pourquoi  parles-tu  d'affaires  à  ta  femme  ? 
répondit  brutalement  Marche-à-Terre. 

—  D'ailleurs,  cousin,  nous  ne  te  demandons  pas 
de  raisons,  mais  ton  couperet.  Tu  es  jugé. 

A  un  signe  de  son  compagnon,  Pille-Miche 
l'aida  à  saisir  la  victime.  En  se  trouvant  entre  les 
mains  des  deux  chouans,  Galope-Chopine  perdit 
toute  force,  tomba  sur  ses  genoux  et  leva  vers 
ses  bourreaux  des  mains  désespérées  : 

— »  Mes  bons  amis,  mon  cousin,  que  voulez-vous 
que  devienne  mon  petit  gars  ? 

—  J'en  prendrai  soin,  dit  Marche-à-Terre. 

—  Mes  chers  camarades,  reprit  Galope-Chopine 
devenu  blême,  je  ne  suis  pas  en  état  de  mourir. 
Me  laisserez- vous  partir  sans  confession?  Vous 
avez  le  droit  de  prendre  ma  vie,  mais  non  celui 
de  me  faire  perdre  la  bienheureuse  éternité. 

—  C'est  juste,  dit  Marche-à-Terre  en  regardant 
Pille-Miche. 

Les  deux  chouans  restèrent  un  moment  dans  le 
plus  grand  embarras,  et  sans  pouvoir  résoudre  ce 
cas  de  conscience.  Galope-Chopine  écouta  le  moin- 
dre bruit  causé  par  le  vent,  comme  s'il  eût  conservé 
quelque  espérance.  Le  son  de  la  goutte  de  cidre 
qui  tombait  périodiquement  du  tonneau  lui  fit 
jeter  un  regard  machinal  sur  la  pièce  et  soupirer 
tristement.  Tout  à  coup,  Pille-Miche  prit  le  patient 
par  un  bras,  l'entraîna  dans  un  coin  et  lui  dit  : 
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—  Confesse-moi  tous  tes  péchés,  je  les  redirai 
à  un  prêtre  de  la  véritable  Église,  il  me  donnera 
l'absolution  ;  et,  s'il  y  a  des  pénitences  à  faire,  je 
les  ferai  pour  toi. 

Galope-Chopine  obtint  quelque  répit,  par  sa 
manière  d'accuser  ses  péchés  ;  mais,  malgré  le 
nombre  et  les  circonstances  des  crimes,  il  finit  par 
atteindre  au  bout  de  son  chapelet. 

—  Hélas  I  dit-il  en  terminant,  après  tout,  mon 
cousin,  puisque  je  te  parle  comme  à  un  confesseur, 
je  t'assure  par  le  saint  nom  de  Dieu,  que  je  n'ai 
guère  à  me  reprocher  que  d'avoir,  par-ci  par-là, 
un  peu  trop  beurré  mon  pain,  et  j'atteste  saint 
Labre,  que  voici  au-dessus  de  la  cheminée,  que  je 
n'ai  rin  dit  sur  le  Gars.  Non,  mes  bons  amis,  je 
n'ai  pas  trahi. 

—  Allons,  c'est  bon,  cousin,  relève-toi  ;  tu 
t'entendras  sur  tout  cela  avec  le  bon  Dieu,  dans  le 
temps  comme  dans  le  temps. 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  petit  brin  d'adieu 
à  Barbe... 

—  Allons,  répondit  Marche-à-Terre,  si  tu  veux 
qu'on  ne  t'en  veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,  com- 
porte-toi en  Breton,  et  finis  proprement. 

Les  deux  chouans  saisirent  de  nouveau  Galope- 
Chopine,  le  couchèrent  sur  le  banc,  où  il  ne  donna 
plus  d'autres  signes  de  résistance  que  ces  mouve- 
ments convulsifs  produits  par  l'instinct  de  l'ani- 
mal ;  enfin  il  poussa  quelques  hurlements  sourds 
qui  cessèrent  aussitôt  que  le  son  lourd  du  couperet 
eut  retenti.  La  tête  fut  tranchée  d'un  seul  coup. 
Marche-à-Terre  prit  cette  tête  par  une  touffe  de 
cheveux,  sortit  de  la  chaumière,  chercha  et  trouva 
dans  le  grossier  chambranle  de  la  porte  un  grand 
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clou,  autour  duquel  il  tortilla  les  cheveux  qu'il 
tenait,  et  y  laissa  pendre  cette  tête  sanglante,  à 
laquelle  il  ne  ferma  seulement  pas  les  yeux. 
Les  deux  chouans  se  lavèrent  les  mains,  sans 
aucune  précipitation,  dans  une  grande  terrine 
pleine  d'eau,  reprirent  leurs  chapeaux,  leurs 
carabines,  et  franchirent  l'échalier  en  sifflant  l'air 
de  la  ballade  du  Capitaine.  Pille-Miche  entonna 
d'une  voix  enrouée,  au  bout  du  champ,  ces 
strophes  prises  au  hasard  dans  cette  naïve  chanson, 
dont  les  rustiques  cadences  furent  emportées  par 
le  vent  : 

A  la  première  ville, 
Son  amant  l'habille 
Tout  en  satin  blanc  ; 

A  la  seconde  ville, 
Son  amant  l'habille 
En  or,  en  argent. 

Elle  était  si  belle, 

Qu'on  lui  tendait  les  voiles 

Dans  tout  le  régiment. 

Cette  mélodie  devint  insensiblement  confuse  à 
mesure  que  les  deux  chouans  s'éloignaient  ;  mais 
le  silence  de  la  campagne  était  si  profond,,  'ue 
plusieurs  notes  parvinrent  à  l'oreille  de  Barb,  -,^, 
qui  revenait  alors  au  logis  en  tenant  son  petit 
gars  par  la  main.  Une  paysanne  n'entend  jamais 
froidement  ce  chant,  si  populaire  dans  l'ouest  de 
la  France  ;  aussi  Barbette  commença-t-elle  involon- 
tairement les  premières  strophes  de  la  ballade  : 


Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 


UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN         401 

Brave  capitaine, 

Que  ça  ne.  te  fasse  pas  de  peine, 

Ma  fille  n'est  pas  pour  toi. 

•  Tu  ne  l'auras  sur  terre, 
Tu  ne  l'auras  sur  mer, 
Si  cf  n'est  par  trahison. 

Le  père  prend  sa  fille, 
Puis  la  déshabille 
Et  la  jette  à  l'eau. 

Capitaine,  plus  sage, 
Se  jette  à  la  nage, 
La  ramène  à  bord. 

Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 

A  la  première  ville,  etc. 

Au  moment  où  Barbette  se  retrouvait  en  chan- 
tant à  la  reprise  de  la  ballade  par  où  avait  com- 
mencé Pille-Miche,  elle  était  arrivée  dans  sa  cour  : 
sa  langue  se  glaça,  elle  resta  immobile,  et  un 
grand  cri,  soudain  réprimé,  sortit  de  sa  bouche 
béante. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  mère  ?  demanda 
l'enfant. 

'  larche  tout  seul,  s'écria  sourdement  Barbette 
er.jef  .  retirant  la  main  et  le  poussant  avec  une 
incroyable  rudesse  ;  tu  n'as  plus  ni  père  ni  mère  ! 

L'enfant,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit 
la  tête  clouée,  et  son  frais  visage  garda  silencieuse- 
ment la  convulsion  nerveuse  que  les  pleurs  donnent 
aux  traits.  Il  ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  long- 
temps la  tête  de  son  père  avec  un  air  stupide  qui 
ne  trahissait  aucune  émotion ,  puis  sa  figure, 
abrutie  par  l'ignorance,  arriva    jusqu'à  exprimer 
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une  curiosité  sauvage.  Tout  à  coup,  Barbette  reprit 
la  main  de  son  enfant,  la  serra  violemment,  et 
l'entraîna  d'un  pas  rapide  dans  la  maison.  Pendant 
que  Pille-Miche  et  Marche- à-Terre  couchaient 
Galope-Chopine  sur  le  banc,  un  de  ses  souliers  était 
tombé  sous  son  cou  de  manière  à  se  remplir  de 
sang,  et  ce  fut  le  premier  objet  que  vit  sa  veuve. 

—  ôte  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets 
ton  pied  là  dedans.  Bien.  Souviens-toi  toujours, 
s'écria-t-elle  d'un  son  de  voix  lugubre,  du  soulier 
de  ton  père,  et  ne  t'en  mets  jamais  un  au  pied  sans 
te  rappeler  celui  qui  était  plein  du  sang  versé  par 
les  chuins,  et  tue  les  chuins  ! 

En  ce  moment,  elle  agita  sa  tête  par  un  mouve- 
ment si  convulsif,  que  les  mèches  de  ses  cheveux 
noirs  retombèrent  sur  son  cou  et  donnèrent  à  sa 
figure  une  expression  sinistre. 

—  J'atteste  saint  Labre,  reprit-elle,  que  je  te 
voue  aux  bleus.  Tu  seras  soldat  pour  venger  ton 
père.  Tue,  tue  les  chuins,  et  fais  comme  moi.  Ah  I 
ils  ont  pris  la  tête  -de  mon  homme,  je  vais  donner 
celle  du  Gars  aux  bleus. 

Elle  sauta  d'un  seul  bond  sur  le  Ht,  s'empara 
d'un  petit  sac  d'argent  dans  une  cachette,  reprit 
la  main  de  son  fils  étonné,  l'entraîna  violemment 
sans  lui  laisser  le  temps  de  reprendre  son  MKbdt, 
et  ils  marchèrent  tous  deux  d'un  pas  rapide  vers 
Fougères,  sans  que  l'un  ou  l'autre  retournât  la 
tête  vers  la  chaumière  qu'ils  abandonnaient. 
Quand  ils  arrivèrent  sur  le  sommet  des  rochers 
de  Saint-Sulpice,  Barbette  attisa  le  feu  des  fagots, 
et  son  gars  l'aida  à  les  couvrir  de  genêts  verts 
chargés  de  givre,  afin  d'en  rendre  la  fumée  plus 
forte. 
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—  Ça  durera  plus  que  ton  père,  plus  que  moi  et 
plus  que  le  Gars  !  dit  Barbette  d'un  air  farouche 
en  montrant  le  feu  à  son  fils. 

Au  moment  où  la  veuve  de  Galope-Chopine  et 
son  fils  au  pied  sanglant  regardaient,  avec  une 
sombre  expression  de  vengeance  et  de  curiosité, 
tourbillonner  la  fumée,  mademoiselle  de  Verneuil 
avait  les  yeux  attachés  sur  cette  roche,  et  tâchait, 
mais  en  vain,  d'y  découvrir  le  signal  annoncé  par 
le  marquis.  Le  brouillard,  qui  s'était  insensible- 
ment accru,  ensevelissait  toute  la  région  sous  un 
voile  dont  les  teintes  grises  cachaient  les  masses  du 
paysage  les  plus  près  de  la  ville.  Elle  contemplait 
tour  à  tour,  avec  une  douce  anxiété,  les  rochers,  le 
château,  les  édifices,  qui  ressemblaient  dans  ce 
brouillard  à  des  brouillards  plus  noirs  encore. 
Auprès  de  sa  fenêtre,  quelques  arbres  se  détachaient 
de  ce  fond  bleuâtre  comme  ces  madrépores  que  la 
mer  laisse  entrevoir  quand  elle  est  calme.  Le  soleil 
donnait  au  ciel  la  couleur  blafarde  de  l'argent 
terni,  ses  rayons  coloraient  d'une  rougeur  douteuse 
les  branches  nues  des  arbres,  où  se  balançaient 
encore  quelques  dernières  feuilles.  Mais  des  senti- 
ments trop  délicieux  agitaient  l'âme  de  Marie, 
pour  qu'elle  vît  de  mauvais  présages  dans  ce 
spectacle,  en  désaccord  avec  le  bonheur  dont  elle 
se  repaissait  par  avance.  Depuis  deux  jours,  ses 
idées  s'étaient  étrangement  modifiées.  L'âpreté, 
les  éclats  désordonnés  de  ses  passions  avaient 
lentement  subi  l'influence  de  l'égale  température 
que  donne  à  la  vie  un  véritable  amour.  La  certitude 
d'être  aimée,  qu'elle  était  allée  chercher  à  travers 
tant  de  périls,  avait  fait  naître  en  elle  le  désir  de 
rentrer  dans  les  conditions  sociales  qui  sanction- 
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nent  le  bonheur,  et  d'où  elle  n'était  sortie  que 
par  désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  moment  lui 
sembla  de  l'impuissance.  Puis  elle  se  vit  soudain 
reportée,  du  fond  de  la  société  où  le  malheur 
l'avait  plongée,  dans  le  haut  rang  où  son  père 
l'avait  un  moment  placée.  Sa  vanité,  comprimée 
par  les  cruelles  alternatives  d'une  passion  tour 
à  tour  heureuse  ou  méconnue,  s'éveilla,  lui  fit  voir 
tous  les  bénéfices  d'une  grande  position.  En  quelque 
sorte  née  marquise,  épouser  Montauran,  n'était-ce 
pas,  pour  elle,  agir  et  vivre  dans  la  sphère  qui  lui 
était  propre  ?  Après  avoir  connu  les  hasards  d'une 
vie  tout  aventureuse,  elle  pouvait,  mieux  qu'une 
autre  femme,  apprécier  la  grandeur  des  sentiments 
qui  font  la  famille.  Puis  le  mariage,  la  maternité 
et  ses  soins  étaient  pour  elle  moins  une  tâche 
qu'un  repos.  Elle  aimait  cette  vie  vertueuse  et 
calme  entrevue  à  travers  ce  dernier  orage,  comme 
une  femme  lasse  de  la  vertu  peut  jeter  un  regard 
de  convoitise  sur  une  passion  illicite.  La  vertu 
était  pour  elle  une  nouvelle  séduction. 

—  Peut-être,  dit-elle  en  revenant  de  la  fenêtre 
sans  avoir  vu  de  feu  sur  la  roche  de  Saint-Sulpice, 
ai-je  été  bien  coquette  avec  lui  ?  Mais  aussi  n'ai-je 
pas  su  combien  je  suis  aimée  !...  —  Francine,  ce 
n'est  plus  un  songe,  je  serai  ce  soir  la  marquise 
de  Montauran  !  Qu' ai-je  donc  fait  pour  mériter  un 
si  complet  bonheur  ?  Oh  !  je  l'aime,  et  l'amour  seul 
peut  payer  l'amour.  Néanmoins,  Dieu  veut  sans 
doute  me  récompenser  d'avoir  conservé  tant  de 
cœur  malgré  tant  de  misères,  et  me  faire  oublier 
mes  souffrances  :  car,  tu  le  sais,  mon  enfant,  j'ai 
bien  souffert  ! 

—  Ce  soir,  marquise  de  Montauran,  vous,  Marie  ? 
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Ah  !  tant  que  ce  ne  sera  pas  fait,  moi,  je  croirai 
rêver.  Qui  donc  lui  a  dit  tout  ce  que  vous 
valez  ? 

— ■  Mais,  ma  chère  enfant,  il  n'a  pas  seulement 
de  beaux  yeux,  il  a  aussi  une  âme.  Si  tu  l'avais  vu, 
comme  moi,  dans  le  danger  !  Oh  !  il  doit  bien 
savoir  aimer,  il  est  si  courageux  î  ■ 

—  Si  vous  l'aimez  tant,  pourquoi  souffrez-vous 
donc  qu'il  vienne  à  Fougères  ? 

—  Est-ce  que  nous  avons  eu  le  temps  de  nous 
dire  un  mot  quand  nous  avons  été  surpris  ? 
D'ailleurs,  n'est-ce  pas  une  preuve  d'amour,  et 
en  a-t-on  jamais  assez?...  En  attendant,  coiffe- 
moi. 

Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouve- 
ments comme  électriques,  les  heureuses  combinai- 
sons de  sa  coiffure,  en  mêlant  des  pensées  encore 
orageuses  à  tous  les  soins  de  la  coquetterie.  En 
crêpant  les  cheveux  d'une  boucle,  ou  en  rendant 
ses  nattes  plus  brillantes,  elle  se  demandait,  par 
un  reste  de  défiance,  si  le  marquis  ne  la  trompait 
pas,  et  alors  elle  pensait  qu'une  semblable  rouerie 
devait  être  impénétrable,  puisqu'il  s'exposait 
audacieusement  à  une  vengeance  immédiate  en 
venant  la  trouver  à  Fougères.  En  étudiant  mali- 
cieusement, à  son  miroir,  les  effets  d'un  regard 
oblique,  d'un  sourire,  d'un  léger  pli  du  front,  d'une 
attitude  de  colère,  d'amour  ou  de  dédain,  elle 
cherchait  une  ruse  de  femme  pour  sonder  jusqu'au 
dernier  moment  le  cœur  du  jeune  chef. 

—  Tu  as  raison,  Francine,  dit-elle  ;  je  voudrais, 
comme  toi,  que  ce  mariage  fût  fait.  Ce  jour  est  le 
dernier  de  mes  jours  nébuleux,  il  est  gros  de  ma 
mort   ou   de   notre   bonheur...   Le   brouillard  est 
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odieux,  ajouta-t-elle  en  regardant  de  nouveau 
vers  les  sommets  de  Saint-Sulpice,  toujours  voilés. 

Elle  se  mit  à  draper  elle-même  les  rideaux  de 
soie  et  de  mousseline  qui  décoraient  la  fenêtre,  en 
se  plaisant  à  intercepter  le  jour  de  manière  à  pro- 
duire dans  la  chambre  un  voluptueux  clair-obscur. 

—  Francine,  dit-elle,  ôte  ces  babioles  qui  en- 
combrent la  cheminée,  et  n'y  laisse  que  la  pendule 
et  les  deux  vases  de  Saxe,  dans  lesquels  j 'arrangerai 
moi-même  les  fleurs  d'hiver  que  Corentin  m'a 
trouvées...  Sors  toutes  les  chaises,  je  ne  veux  voir 
ici  que  le  canapé  et  un  fauteuil.  Quand  tu  auras 
fini,  mon  enfant,  tu  brosseras  le  tapis  de  manière 
à  en  ranimer  les  couleurs  ;  puis  tu  garniras  de 
bougies  les  bras  de  cheminée  et  les  flambeaux... 

Marie  regarda  longtemps  et  avec  attention  la 
vieille  tapisserie  tendue  sur  les  murs  de  cette 
chambre.  Guidée  par  un  goût  inné,  elle  sut  trouver, 
parmi  les  brillantes  nuances  de  la  haute  lisse,  les 
teintes  qui  pouvaient  servir  à  lier  cette  antique 
décoration  aux  meubles  et  aux  accessoires  de  ce 
boudoir  par  l'harmonie  des  couleurs  ou  par  le 
charme  des  oppositions.  La  même  pensée  dirigea 
l'arrangement  des  fleurs  dont  elle  chargea  les 
vases  contournés  qui  ornaient  la  chambre.  Le 
canapé  fut  placé  près  du  feu.  De  chaque  côté  du 
lit,  qui  occupait  la  paroi  parallèle  à  celle  où  était 
la  cheminée,  elle  mit,  sur  deux  petites  tables 
dorées,  de  grands  vases  de  Saxe  remplis  de  feuil- 
lages et  de  fleurs  qui  exhalèrent  les  plus  doux 
parfums.  Elle  tressaillit  plus  d'une  fois  en  disposant 
les  plis  onduleux  du  lampas  vert  au-dessus  du  lit,  et 
en  étudiant  les  sinuosités  de  la  draperie  à  fleurs  sous 
laquelle  elle  le  cacha.  De  semblables  préparatifs 
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ont  toujours  un  indéfinissable  secret  de  bonheur, 
et  amènent  une  irritation  si  délicieuse,  que  souvent, 
au  milieu  de  ces  voluptueux  apprêts,  une  femme 
oublie  tous  ses  doutes,  comme  mademoiselle  de 
Verneuil  oubliait  alors  les  siens.  N'existe-t-il  pas 
un  sentiment  religieux  dans  cette  multitude  de 
soins  pris  pour  un  être  aimé  qui  n'est  pas  là  pour 
les  voir  et  les  récompenser,  mais  qui  doit  les  payer 
plus  tard  par  ce  sourire  approbateur  qu'obtiennent 
ces  gracieux  préparatifs,  toujours  si  bien  compris  ! 
Les  femmes  se  livrent  alors,  pour  ainsi  dire,  par 
avance  à  l'amour,  et  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ne  se  dise,  comme  mademoiselle  de  Verneuil  le 
pensait  :  «  Ce  soir,  je  serai  bien  heureuse  !  »  La 
plus  innocente  d'entre  elles  inscrit  alors  cette  suave 
espérance  dans  les  plis  les  moins  saillants  de  la  soie 
ou  de  la  mousseline  ;  puis,  insensiblement,  l'har- 
monie qu'elle  établit  autour  d'elle  imprime  à  tout 
une  physionomie  où  respire  l'amour.  Au  sein  de 
cette  sphère  voluptueuse,  pour  elle,  les  choses 
deviennent  des  êtres,  des  témoins  ;  et  déjà  elle 
en  fait  les  complices  de  toutes  ses  joies  futures.  A 
chaque  mouvement,  à  chaque  pensée,  elle  s'en- 
hardit à  voler  l'avenir.  Bientôt  elle  n'attend  plus, 
elle  n'espère  pas,  mais  elle  accuse  le  silence,  et  le 
moindre  bruit  lui  doit  un  présage  ;  enfin,  le  doute 
vient  poser  sur  son  cœur  une  main  crochue,  elle 
brûle,  elle  s'agite,  elle  se  sent  tordue  par  une 
pensée  qui  se  déploie  comme  une  force  purement 
physique  ;  c'est  tour  à  tour  un  triomphe  et  un 
supplice,  que  sans  l'espoir  du  plaisir  elle  ne  sup- 
porterait point.  Vingt  fois,  mademoiselle  de  Veo- 
neuil  avait  soulevé  les  rideaux,  dans  l'espérance 
de  voir  une  colonne  de  fumée  s'élevant  au-dessus 
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des  rochers  ;  mais  le  brouillard  semblait  de  mo- 
ment en  moment  prendre  de  nouvelles  teintes 
grises,  dans  lesquelles  son  imagination  finit  par 
lui  montrer  de  sinistres  présages.  Enfin,  dans  un 
moment  d'impatience,  elle  laissa  tomber  le  rideau, 
en  se  promettant  bien  de  ne  plus  venir  le  relever. 
Elle  regarda  d'un  air  boudeur  cette  chambre  à 
laquelle  elle  avait  donné  une  âme  et  une  voix, 
se  demanda  si  ce  serait  en  vain,  et  cette  pensée  la 
fit  songer  à  tout. 

—  Ma  petite,  dit-elle  à  Francine  en  l'attirant 
dans  un  cabinet  de  toilette  contigu  à  sa  chambre 
et  qui  était  éclairé  par  un  œil-de-bœuf  donnant  sur 
l'angle  obscur  où  les  fortifications  de  la  vile  se 
joignaient  aux  rochers  de  la  Promenade,  range- 
moi  cela,  que  tout  soit  propre  !  Quant  au  salon,  tu 
le  laisseras,  si  tu  veux,  en  désordre,  ajouta-t-elle 
en  accompagnant  ces  mots  d'un  de  ces  sourires 
que  les  femmes  réservent  pour  leur  intimité,  et 
dont  jamais  les  hommes  ne  peuvent  connaître  la 
piquante  finesse.   . 

—  Ah  !  combien  vous  êtes  jolie  !  s'écria  la  petite 
Bretonne. 

—  Eh  !  folles  que  nous  sommes  toutes,  notre 
amant  ne  sera-t-il  pas  toujours  notre  plus  belle 
parure? 

Francine  la  laissa  mollement  couchée  sur  l'otto- 
mane, et  se  retira  pas  à  pas,  en  devinant  que, 
aimée  ou  non,  sa  maîtresse  ne  livrerait  jamais 
Montauran. 

—  Es-tu  sûre  de  ce  que  tu  me  débites  là,  ma 
vieille  ?  disait  Hulot  à  Barbette,  qui  l'avait  reconnu 
en  entrant  à  Fougères. 
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—  Avez- vous  des  yeux  ?  Tenez,  regardez  les 
rochers  de  Saint-Sulpice,  là,  mon  bonhomme,  au 
dret  de  Saint-Léonard. 

Corentin  tourna  les  yeux  vers  le  sommet,  dans 
la  direction  indiquée  par  le  doigt  de  Barbette  ;  et, 
comme  le  brouillard  commençait  à  se  dissiper,  il 
put  voir  assez  distinctement  la  colonne  de  fumée 
blanchâtre  dont  avait  parlé  la  veuve  de  Galope- 
Chopine. 

—  Mais  quand  viendra-t-il,  hé  !  la  vieille  ?  Sera- 
ce  soir  ou  cette  nuit  ? 

—  Mon  bonhomme,  répondit  Barbette,  je  n'en 
sais  tin. 

—  Pourquoi  trahis-tu  ton  parti  ?  dit  vivement 
Hulot,  après  avoir  attiré  la  paysanne  à  quelques 
pas  de  Corentin. 

—  Ah  !  monseigneur  le  général,  voyez  le  pied  de 
mon  gars  !  eh  bien,  il  est  trempé  dans  le  sang  de 
mon  homme  tué  par  les  chuins,  sous  votre  respect, 
comme  un  veau,  pour  le  punir  des  trois  mots  que 
vous  m'avez  arrachés,  avant-hier,  quand  je  labou- 
rais. Prenez  mon  gars,  puisque  vous  lui  avez  ôté 
son  père  et  sa  mère,  mais  faites-en  un  vrai  bleu, 
mon  bonhomme,  et  qu'il  puisse  tuer  beaucoup  de 
chuins  !  Tenez,  voilà  deux  cents  écus,  gardez-les 
lui  ;  en  les  ménageant,  il  ira  loin  avec  ça,  puisque 
son  père  a  été  douze  ans  à  les  amasser. 

Hulot  regarda  avec  étonnement  cette  paysanne 
pâle  et  ridée,  dont  les  yeux  étaient  secs. 

—  Mais  toi,  dit-il,  toi,  la  mère,  que  vas-tu 
devenir?  Il  vaut  mieux  que  tu  conserves  cet 
argent. 

—  Moi,  répondit-elle  en  branlant  la  tête  avec 
tristesse,  je  n'ai  plus  besoin  de  rin!  Vous  me 
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clancheriez  au  fin  fond  de  la  tour  de  Mélusine  (et  elle 
montra  une  des  tours  du  château),  que  les  chuins 
sauraient  ben  m'y  venir  tuer  ! 

Elle  embrassa  son  gars  avec  une  sombre  expres- 
sion de  douleur,  le  regarda,  versa  deux  larmes,  le 
regarda  encore,  et  disparut. 

—  Commandant,  dit  Corentin,  voici  une  de  ces 
occasions  qui,  pour  être  mises  à  profit,  demandent 
plutôt  deux  bonnes  têtes  qu'une.  Nous  savons  tout 
et  nous  ne  savons  rien.  Faire  cerner  dès  à  présent 
la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil,  ce  serait  la 
mettre  contre  nous.  Nous  ne  sommes  pas,  toi,  moi, 
tes  contre-chouans  et  tes  deux  bataillons,  de  force 
à  lutter  contre  cette  fille-là,  si  elle  se  met  en  tête  de 
sauver  son  ci-devant.  Ce  garçon  est  homme  de  cour, 
et  par  conséquent  rusé  ;  c'est  un  jeune  homme,  et 
il  a  du  cœur.  Nous  ne  pourrons  jamais  nous  en 
emparer  à  son  entrée  à  Fougères.  Il  s'y  trouve 
d'ailleurs  peut-être  déjà.  Faire  des  visites  domici- 
liaires ?  Absurdité  !  Ça  n'apprend  rien,  ça  dorine 
l'éveil  et  ça  tourmente  les  habitants. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Hulot  impatienté,  donner 
au  factionnaire  du  poste  Saint-Léonard  la  con- 
signe d'avancer  sa  promenade  de  trois  pas  de  plus, 
et  il  arrivera  ainsi  en  face  de  la  maison  de  made- 
moiselle de  Verneuil.  Je  conviendrai  d'un  signe 
avec  chaque  sentinelle,  je  me  tiendrai  au  corps  de 
garde,  et  quand  on  m'aura  signalé  l'entrée  d'un 
jeune  homme  quelconque,  je  prends  un  caporal  et 
quatre  hommes,  et... 

—  Et,  fit  Corentin  en  interrompant  l'impétueux 
soldat,  si  le  jeune  homme  n'est  pas  le  marquis, 
si  le  marquis  n'entre  pas  par  la  porte,  s'il  est  déjà 
chez  mademoiselle  de  Verneuil,  si...,  si... 
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Là,  Corentin  regarda  le  commandant  avec  un 
air  de  supériorité  qui  avait  quelque  chose  de  si 
insultant,  que  le  vieux  militaire  s'écria  : 

—  Mille  tonnerres  de  Dieu  !  va  te  promener, 
citoyen  de  l'enfer!  Est-ce  que  tout  cela  me  regarde  ? 
Si  ce  hanneton-là  vient  tomber  dans  un  de  mes 
corps  de  garde,  il  faudra  bien  que  je  le  fusille  ;  si 
j'apprends  qu'il  est  dans  une  maison,  il  faudra  bien 
aussi  que  j'aille  le  cerner,  le  prendre  et  le  fusiller  ! 
Mais  du  diable  si  je  me  creuse  la  cervelle  pour 
mettre  de  la  boue  sur  mon  uniforme... 

—  Commandant,  la  lettre  des  trois  ministres 
t'ordonne  d'obéir  à  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Citoyen,  qu'elle  vienne  elle-même  je  verrai  ce 
que  j'aurai  à  faire. 

—  Eh  bien,  citoyen,  répliqua  Corentin  avec 
hauteur,  elle  ne  tardera  pas.  Elle  te  dira,  elle- 
même,  l'heure  et  le  moment  où  le  ci-devant  sera 
entré.  Peut-être  même  ne  sera-t-elle  tranquille  que 
quand  elle  t'aura  vu  posant  les  sentinelles  et 
cernant  sa  maison  ! 

—  Le  diable  s'est  fait  homme  !  se  dit  douloureuse- 
ment le  vieux  chef  de  demi-brigade  en  voyant 
Corentin  qui  remontait  à  grands  pas  l'escalier  de 
la  Reine,  où  cette  scène  avait  eu  lieu,  et  qui 
regagnait  la  porte  Saint-Léonard.  —  Il  me  livrera 
le  citoyen  Montauran,  pieds  et  poings  liés,  reprit 
Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  et  je  me  trouverai 
embêté  d'un  conseil  de  guerre  à  présider.  —  Après 
tout,  disait-il  en  haussant  les  épaules,  le  Gars 
est  un  ennemi  de  la  République,  il  m'a  tué  mon 
pauvre  Gérard,  et  ce  sera  toujours  un  noble  de 
moins...  Au  diable  ! 

Il  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  bottes, 
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et  alla  visiter  tous  les  postes  de  la  ville  en  sifflant 
la  Marseillaise. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une 
de  ces  méditations  dont  les  mystères  restent  comme 
ensevelis  dans  les  abîmes  de  l'âme,  et  dont  les  mille 
sentiments  contradictoires  ont  souvent  prouvé  à 
ceux  qui  en  ont  été  la  proie  qu'on  peut  avoir  une 
vie  orageuse  et  passionnée  entre  quatre  murs,  sans 
même  quitter  l'ottomane  sur  laquelle  se  consume 
alors  l'existence.  Arrivée  au  dénoûment  du  drame 
qu'elle  était  venue  chercher,  cette  fille  en  faisait 
tour  à  tour  passer  devant  elle  les  scènes  d'amour  et 
de  colère  qui  avaient  si  puissamment  animé  sa 
vie  pendant  les  dix  jours  écoulés  depuis  sa  pre- 
mière rencontre  avec  le  marquis.  En  ce  moment, 
le  bruit  d'un  pas  d'homme  retentit  dans  le  salon 
qui  précédait  sa  chambre,  elle  tressaillit  ;  la  porte 
s'ouvrit,  elle  tourna  vivement  la  tête  et  vit 
Corentin. 

—  Petite  tricheuse  !  dit  en  riant  l'agent  supé- 
rieur de  la  police,  l'envie  de  me  tromper  vous 
prendra-t-elle  encore  ?  Ah  !  Marie  !  Marie  !  vous 
jouez  un  jeu  bien  dangereux  en  ne  m' intéressant 
pas  à  votre  partie,  en  en  décidant  les  coups  sans 
me  consulter.  Si  le  marquis  a  échappé  à  son  sort... 

—  Cela  n'a  pas  été  votre  faute,  n'est-ce  pas  ? 
répondit  mademoiselle  de  Verneuil  avec  une  ironie 
profonde.  Monsieur,  reprit-elle  d'une  voix  grave, 
de  quel  droit  venez-vous  encore  chez  moi  ? 

—  Chez  vous  ?  demanda-t-il  d'un  ton  amer. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  répliqua-t-elle  avec 
noblesse,  je  ne  suis  pas  chez  moi.  Vous  avez  peut- 
être  sciemment  choisi  cette  maison  pour  y  com- 
mettre plus  sûrement  vos  assassinats  ;  je  vais  en 
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sortir.  J'irais  dans  un  désert  pour  ne  plus  voir 
des... 

—  Des  espions,  dites  !  reprit  Corentin.  Mais  cette 
maison  n'est  ni  à  vous  ni  à  moi,  elle  est  au  gou- 
vernement ;  et,  quant  à  en  sortir,  vous  n'en  feriez 
rien,  ajouta-t-il  en  lui  lançant  un  regard  dia- 
bolique. 

Mademoiselle  de  Verieuil  se  leva  par  un  mouve- 
ment d'indignation,  s'avança  de  quelques  pas  ; 
mais,  tout  à  coup,  elle  s'arrêta  en  voyant  Corentin 
qui  leva  le  rideau  de  la  fenêtre  et  se  prit  à  sourire 
en  l'invitant  à  venir  près  de  lui. 

—  Voyez- vous  cette  colonne  de  fumée  ?  dit-il 
avec  le  calme  profond  qu'il  savait  conserver  sur 
sa  figure  blême,  quelque  profondes  que  fussent  ses 
émotions. 

—  Quel  rapport  peut-il  exister  entre  mon  départ 
et  de  mauvaises  herbes  auxquelles  on  a  mis  le 
feu?  demanda-t-elle. 

—  Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  altérée  ?  ré- 
pondit Corentin.  Pauvre  petite,  ajouta-t-il  d'une 
voix  douce,  je  sais  tout  !  Le  marquis  vient  au- 
jourd'hui à  Fougères,  et  ce  n'est  pas  dans  l'inten- 
tion de  nous  le  livrer  que  vous  avez  arrangé  si 
voluptueusement  ce  boudoir,  ces  fleurs  et  ces 
bougies... 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit  en  voyant  la  mort 
du  marquis  écrite  dans  les  yeux  de  ce  tigre  à  face 
humaine,  et  ressentit  pour  son  amant  un  amour  qui 
tenait  du  délire.  Chacun  de  ses  cheveux  lui  versa 
dans  la  tête  une  atroce  douleur  qu'elle  ne  put 
soutenir,  et  elle  tomba  sur  l'ottomane.  Corentin 
resta  un  moment  les  bras  croisés  sur  la  poitrine, 
moitié  content  d'une  torture  qui  le  vengeait  de  tous 
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les  sarcasmes  et  du  dédain  par  lesquels  cette  femme 
l'avait  accablé,  moitié  chagrin  de  voir  souffrir  une 
créature  dont  le  joug  lui  plaisait  toujours,  quelque 
lourd  qu'il  fût. 
— -  Elle  l'aime  !  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  L'aimer  I  s'écria-t-elle,  eh  !  qu'est-ce  que 
signifie  ce  mot  !...  Corentin,  il  est  ma  vie,  mon 
âme,  mon  souffle  !... 

Elle  se  jeta  aux  pieds  de  cet  homme,  dont  le 
calme  l'épouvantait. 

—  Âme  de  boue,  lui  dit-elle,  j'aime  mieux 
m'avilir  pour  lui  obtenir  la  vie,  que  de  m'avilir 
pour  la  lui  ôter  I  Je  veux  le  sauver  au  prix  de  tout 
mon  sang...  Parle,  que  te  faut-il  ? 

Corentin  tressaillit. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres,  Marie,  dit-il 
d'un  son  de  voix  plein  de  douceur  et  en  la  relevant 
avec  une  gracieuse  politesse.  Oui,  Marie,  vos 
injures  ne  m'empêcheront  pas  d'être  tout  à  vous, 
pourvu  que  vous  ne  me  trompiez  plus.  Vous 
savez,  Marie,  qu'on  ne  me  dupe  jamais  impu- 
nément. 

—  Ah  !  si  vous  voulez  que  je  vous  aime,  Coren- 
tin, aidez-moi  à  le  sauver. 

—  Eh  bien,  à  quelle  heure  vient  le  marquis? 
dit-il  en  s' efforçant  de  faire  cette  demande  d'ui^ 
ton  calme. 

—  Hélas  !  je  n'en  sais  rien... 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  en  silence. 

—  Je  suis  perdue  !  se  disait  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  Elle  me  trompe,  pensait  Corentin.  —  Marie, 
reprit-il,  j'ai  deux  maximes  :  l'une,  de  ne  jamais 
croire  un  mot  de  ce  que  disent  les  femmes,  c'est  le 
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moyen  de  ne  pas  être  leur  dupe  ;  l'autre,  de  toujours 
chercher  si  elle  n'ont  pas  quelque  intérêt  à  faire 
le  contraire  de  ce  qu'elles  ont  dit  et  à  se  conduire 
en  sens  inverse  des  actions  dont  elles  veulent  bien 
nous  confier  le  secret.  Je  crois  que  nous  nous 
entendons  maintenant  ? 

—  A  merveille,  répliqua  mademoiselle  de  Ver- 
neuil.  Vous  voulez  des  preuves  de  ma  bonne  foi  ; 
mais  je  les  réserve  pour  le  moment  où  vous  m'en 
aurez  donné  de  la  vôtre... 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit  sèchement  Corentin. 

—  Allons,  reprit  la  jeune  fille  en  souriant, 
asseyez-vous,  mettez-vous  là  et  ne  boudez  pas, 
sinon  je  saurais  bien  me  passer  de  vous  pour 
sauver  le  marquis.  Quant  aux  trois  cent  mille 
francs  que  vous  voyez  toujours  étalés  devant  vous, 
je  puis  vous  les  mettre  en  or,  là,  sur  cette  cheminée 
à  l'instant  où  le  marquis  sera  en  sûreté. 

Corentin  se  leva,  recula  de  quelques  pas  et 
regarda  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps  ! 
dit-il  d'un  ton  dont  l'amertume  était  mal  déguisée. 

—  Montauran,  dit  Marie  en  souriant  de  pitié, 
pourra  vous  offrir  lui-même  bien  davantage  pour 
sa  rançon.  Ainsi  prouvez-moi  que  vous  avez  les 
moyens  de  le  garantir  de  tout  danger,  et... 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  s'écria  tout  à  coup 
Corentin,  le  faire  évader  au  moment  même  de  son 
arrivée,  puisque  Hulot  en  ignore  l'heure,  et... 

Il  s'arrêta,  comme  s'il  se  reprochait  à  lui-même 
d'en  trop  dire. 

—  Mais  est-ce  bien  vous  qui  me  demandez  une 
ruse?  reprit-il  en  souriant  de  la  manière  la  plus 
naturelle.  Écoutez,  Marie,  je  suis  certain  de  votre 


4i6  LES  CHOUANS 


de 


loyauté.  Promettez-moi  de  me  dédommager 
tout  ce  que  je  perds  en  vous  servant,  et  j'endor- 
mirai si  bien  cette  buse  de  commandant,  que  le 
marquis  sera  libre  à  Fougères  comme  à  Saint- 
James. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  fille 
avec  une  sorte  de  solennité. 

—  Non  pas  ainsi,  dit-il.  Jurez-le  moi  par  votre 
mère! 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  ;  et,  levant 
une  main  tremblante,  elle  fit  le  serment  demandé 
par  cet  homme,  dont  les  manières  venaient  de 
changer  subitement. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  dit  Corentin. 
Ne  me  trompez  pas,  et  vous  me  bénirez  ce  soir. 

—  Je  vous  crois,  Corentin,  s'écria  mademoiselle 
de  Verneuil  tout  attendrie. 

Elle  le  salua  par  une  douce  inclination  de  tête, 
et  lui  sourit  avec  une  bonté  mêlée  de  surprise  en 
lui  voyant  sur  la  figure  une  expression  de  tendresse 
mélancolique. 

—  Quelle  ravissante  créature  !  s'écria  Corentin 
en  s'éloignant.  Ne  l'aurai-je  donc  jamais,  pour  en 
faire  à  la  fois  l'instrument  de  ma  fortune  et  la 
source  de  mes  plaisirs?...  Se  mettre  à  mes  pieds, 
elle  !...  Oh  !  oui,  le  marquis  périra...  Et  si  je  ne 
puis  obtenir  cette  femme  qu'en  la  plongeant  dans 
un  bourbier,  je  l'y  plongerai.  —  Enfin,  se  dit-il  à 
lui-même  en  arrivant  sur  la  place,  où  ses  pas  le 
conduisirent  à  son  insu,  elle  ne  se  défie  peut-être 
plus  de  moi.  Cent  mille  écus  à  l'instant  !  Elle  me 
croit  avare.  C'est  une  ruse,  ou  elle  l'a  épousé. 

Corentin,  perdu  dans  ses  pensées,  n'osait  prendre 
une  résolution.  Le  brouillard,  que  le  soleil  avait 
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dissipé  vers  le  milieu  du  jour,  reprenait  insensi- 
blement toute  sa  force,  et  devint  si  épais,  que 
Corentin  n'apercevait  plus  les  arbres,  même  à  une 
faible  distance. 

—  Voilà  un  nouveau  malheur,  se  dit-il  en 
rentrant  à  pas  lents  chez  lui.  Il  est  impossible  d'y 
voir  à  six  pas.  Le  temps  protège  nos  amants.  Sur- 
veillez donc  une  maison  gardée  par  un  tel  brouil- 
lard !  —  Qui  vive  ?  s'écria-t-il  en  saisissant  le  bras 
d'un  inconnu  qui  semblait  avoir  grimpé  sur  la 
Promenade  à  travers  les  roches  les  plus  périlleuses. 

—  C'est  moi,  répondit  naïvement  une  voix 
enfantine. 

—  Ah  !  c'est  le  petit  gars  au  pied  rouge.  Ne 
veux-tu  pas  venger  ton  père  ?  lui  demanda  Corentin. 

—  Om  !  dit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Connais-tu  le  Gars  ? 

—  Oui. 

—  C'est  encore  mieux.  Eh  bien,  ne  me  quitte 
pas  ;  sois  exact  à  faire  tout  ce  que  je  te  dirai,  tu 
achèveras  l'ouvrage  de  ta  mère,  et  tu  gagneras  des 
gros  sous.  Aimes-tu  les  gros  sous  ? 

—  Oui. 

—  Tu  aimes  les  gros  sous  et  tu  veux  tuer  le  Gars, 
je  prendrai  soin  de  toi.  —  Allons,  se  dit  en  lui- 
même  Corentin  après  une  pause,  Marie,  tu  nous 
le  livreras  toi-même  !  Elle  est  trop  violente  pour 
juger  le  coup  que  je  m'en  vais  lui  porter  ;  d'ailleurs 
la  passion  ne  réfléchit  jamais.  Elle  ne  connaît  pas 
l'écriture  du  marquis  ;  voici  donc  le  moment  de 
tendre  le  piège  dans  lequel  son  caractère  la  fera 
donner  tête  baissée.  Mais,  pour  assurer  le  succès  de 
ma  ruse,  Hulot  m'est  nécessaire,  et  je  cours  le 
voir. 
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En  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et 
Francine  délibéraient  sur  les  moyens  de  soustraire 
le  marquis  à  la  douteuse  générosité  de  Corentin 
et  aux  baïonnettes  de  Hulot. 

—  Je  vais  aller  le  prévenir,  s'écriait  la  petite 
Bretonne. 

—  Folle,  sais-tu  donc  où  il  est  ?  Moi-même, 
aidée  par  tout  l'instinct  du  cœur,  je  pourrais  bien 
le  chercher  longtemps  sans  le  rencontrer. 

Après  avoir  inventé  bon  nombre  de  ces  projets 
insensés,  si  faciles  à  exécuter  au  coin  du  feu, 
mademoiselle  de  Verneuil  s'écria  : 

—  Quand  je  le  verrai,  son  danger  m'ins- 
pirera ! 

•  Puis  elle  se  plut,  comme  tous  les  esprits  ardents, 
à  ne  vouloir  prendre  son  parti  qu'au  dernier 
moment,  se  fiant  à  son  étoile  ou  à  cet  instinct 
d'adresse  qui  abandonne  rarement  les  femmes. 
Jamais,  peut-être,  son  cœur  n'avait  subi  de  si 
fortes  contractions.  Tantôt  elle  restait  comme 
stupide,  les  yeux  fixes,  et  tantôt,  au  moindre  bruit, 
elle  tressaillait  comme  ces  arbres  presque  déra- 
cinés que  les  bûcherons  agitent  fortement  avec 
une  corde  pour  en  hâter  la  chute.  Tout  à  coup,  une 
détonation  violente,  produite  par  la  décharge  d'une 
douzaine  de  fusils,  retentit  dans  le  lointain.  Made- 
moiselle de  Verneuil  pâlit,  saisit  la  main  de  Fran- 
cine et  lui  dit  : 

—  Je  meurs,...  ils  me  l'ont  tué  ! 

Le  pas  pesant  d'un  soldat  se  fit  entendre  dans 
le  salon.  Francine,  épouvantée,  se  leva  et  intro- 
duisit un  caporal.  Le  républicain,  après  avoir  fait 
un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  lui 
présenta  des  lettres  dont  le  papier  n'était  pas  très 
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propre.  Le  soldat,  ne  recevant  aucune  réponse  de 
la  jeune  fille,  lui  dit  en  se  retirant  : 

—  Madame,  c'est  de  la  part  du  commandant. 
Mademoiselle  de  Verneuil,  en  proie  à  de  sinistres 

pressentiments,  lut  cette  lettre,  écrite  probable- 
ment à  la  hâte  par  Hulot  : 

«  Mademoiselle,  mes  contre-chouans  se  sont 
emparés  d'un  des  messagers  du  Gars,  qui  vient 
d'être  fusillé.  Parmi  les  lettres  interceptées,  celle 
que  je  vous  transmets  peut  vous  être  de  quelque 
utilité  ;  etc.  » 

—  Grâce  au  Ciel,  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  ont  tué  ! 
s'écria-t-elle  en  jetant  cette  lettre  au  feu. 

Elle  respira  plus  librement,  et  lut  avec  avidité 
le  billet  qu'on  venait  de  lui  envoyer  ;  il  était  du 
marquis  et  semblait  adressé  à  madame  du  Gua  : 

«  Non,  mon  ange,  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  Vive- 
tière.  Ce  soir,  vous  perdez  votre  gageure  avec  le 
comte,  et  je  triomphe  de  la  République  en  la 
personne  de  cette  fille  délicieuse,  qui  vaut  certes 
bien  une  nuit,  convenez-en.  Ce  sera  le  seul  avantage 
réel  que  je  remporterai  dans  cette  campagne,  car 
la  Vendée  se  soumet.  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  en 
France,  et  nous  repartirons  sans  doute  ensemble 
pour  l'Angleterre.  Mais  à  demain  les  affaires 
sérieuses  !  » 

Le  billet  lui  échappa  des  mains,  elle  ferma  les 
yeux,  garda  un  profond  silence  et  resta  penchée  en 
arrière,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin.  Après  une 
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longue  pause,  elle  leva  les  yeux  sur  la  pendule,  qui 
alors  marquait  quatre  heures. 

—  Et  monsieur  se  fait  attendre  !  dit-elle  avec 
une  cruelle  ironie. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  ne  pas  venir  !  s'écria  Fran- 
cine. 

—  S'il  ne  venait  pas,  dit  Marie  d'une  voix 
sourde,  j'irais  au-devant  de  lui,  moi  !  Mais  non, 
il  ne  peut  tarder  maintenant...  Francine,  suis-je 
bien  belle  ? 

—  Vous  êtes  bien  pâle  ! 

—  Vois  !  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  cette 
chambre  parfumée,  ces  fleurs,  ces  lumières,  cette 
vapeur  enivrante  :  tout  ici  pourra-t-il  bien  donner 
l'idée  d'une  vie  céleste  à  celui  que  je  veux  plonger 
cette  nuit  dans  les  délices  de  l'amour  ? 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mademoiselle  ? 

—  Je  suis  trahie,  trompée,  abusée,  jouée,  rouée, 
perdue,  et  je  veux  le  tuer,  le  déchirer  !...  Mais  oui, 
il  y  avait  toujours  dans  ses  manières  un  mépris 
qu'il  cachait  mal,  et  que  je  ne  voulais  pas  voir  ! 
Oh  !  j'en  mourrai  !  —  Sotte  que  je  suis  !  dit-elle 
en  riant  ;  il  vient,  j'ai  la  nuit  pour  lui  apprendre 
que,  mariée  ou  non,  un  homme  qui  m'a  possédée 
ne  peut  plus  m'abandonner.  Je  lui  mesurerai  la 
vengeance  à  l'offense,  et  il  périra  désespéré.  Je 
lui  croyais  quelque  grandeur  dans  l'âme,  mais  c'est 
sans  doute  le  fils  d'un  laquais  !  Il  m'a  certes  bien 
habilement  trompée  ;  car  j'ai  peine  à  croire  encore 
que  l'homme  capable  de  me  livrer  à  Pille-Miche 
sans  pitié  puisse  descendre  à  des  fourberies  dignes 
de  Scapin.  Il  est  si  facile  de  se  jouer  d'une  femme 
aimante,  que  c'est  la  dernière  des  lâchetés.  Qu'il 
me  tue,  bien  ;  mais  mentir,  lui  que  j'avais  tant 
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grandi  !  A  l'échafaud  !  à  l'échafaud  !  Ah  !  je  vou- 
drais le  voir  guillotiner.  Suis-je  donc  si  cruelle  ?  Il 
ira  mourir,  couvert  de  caresses,  de  baisers  qui  lui 
auront  valu  vingt  ans  de  vie... 

—  Marie,  dit  Francine  avec  une  douceur  angé- 
lique,  comme  tant  d'autres,  soyez  victime  de  votre 
amant,  mais  ne  vous  faites  ni  sa  maîtresse  ni  son 
bourreau.  Gardez  son  image  au  fond  de  votre 
cœur,  sans  vous  la  rendre  à  vous-même  cruelle. 
S'il  n'y  avait  aucune  joie  dans  un  amour  sans 
espoir,  que  deviendrions-nous,  pauvres  femmes 
que  nous  sommes?  Ce  Dieu,  Marie,  auquel  vous 
ne  pensez  jamais,  nous  récompensera  d'avoir  obéi 
à  notre  vocation  sur  la  terre  :  aimer  et  souffrir  ! 

—  Petite  chatte,  répondit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  en  caressant  la  main  de  Francine,  ta  voix 
est  bien  douce  et  bien  séduisante  !  La  raison  a  bien 
des  attraits  sous  ta  forme  !  Je  voudrais  bien 
t'obéir... 

—  Vous  lui  pardonnez,  vous  ne  le  livrerez  pas  ? 

—  Tais-toi,  ne  me  parle  plus  de  cet  homme-là. 
Comparé  à  lui,  Corentin  est  une  noble  créature... 
Me  comprends-tu  ? 

Elle  se  leva  en  cachant  sous  une  figure  horrible- 
ment calme  et  l'égarement  qui  la  saisit  et  une  soif 
inextinguible  de  vengeance.  Sa  démarche,  lente 
et  mesurée,  annonçait  je  ne  sais  quoi  d'irrévo- 
cable dans  ses  résolutions.  En  proie  à  ses  pensées, 
dévorant  son  injure  et  trop  fière  pour  avouer  le 
moindre  de  ses  tourments,  elle  alla  au  poste  de  la 
porte  Saint-Léonard  pour  y  demander  la  demeure 
du  commandant.  A  peine  était-elle  sortie  de  sa 
maison,  que  Corentin  y  entra. 

—  Oh  !  monsieur  Corentin,  s'écria  Francine,  si 


422  LES  CHOUANS 

vous  vous  intéressez  à  ce  jeune  homme,  sauvez-le  ! 
mademoiselle  va  le  livrer.  Ce  misérable  papier  a 
tout  détruit. 

Corentin  prit  négligemment  la  lettre  en  deman- 
dant : 

—  Et  où  est-elle  allée  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Je  cours,  dit-il,  la  sauver  de  son  propre  dé- 
sespoir. 

Û  disparut  en  emportant  la  lettre,  franchit  la 
maison  avec  rapidité,  et  dit  au  petit  gars  qui 
jouait  devant  la  porte  : 

—  Par  où  s'est  dirigée  la  dame  qui  vient  de 
sortir  ? 

Le  fils  de  Galope-Chopine  fit  quelques  pas  avec 
Corentin  pour  lui  montrer  la  rue  en  pente  qui 
menait  à  la  porte  Saint-Léonard. 

—  C'est  par  là,  dit-il  sans  hésiter,  en  obéissant 
à  la  vengeance  que  sa  mère  lui  avait  soufflée  au 
cœur. 

En  ce  moment,  quatre  hommes  déguisés  entrè- 
rent chez  mademoiselle  de  Verneuil,  sans  avoir 
été  vus  ni  par  le  petit  gars  ni  par  Corentin. 

—  Retourne  à  ton  poste,  reprit  l'espion.  Aie 
l'air  de  t'amuser  à  faire  tourner  le  loqueteau  des 
persiennes,  mais  veille  bien,  et  regarde  partout, 
même  sur  les  toits... 

Corentin  s'élança  rapidement  dans  la  direction 
indiquée  par  le  petit  gars,  crut  reconnaître  made- 
moiselle de  Verneuil  au  milieu  du  brouillard,  et 
la  rejoignit  effectivement  au  moment  où  elle 
atteignait  le  poste  Saint-Léonard. 

—  Où  allez-vous  ?  dit-il  en  lui  offrant  le  bras. 
Vous  êtes  pâle,  qu'est-il  donc  arrivé  ?  Est-il  con- 
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venable  de  sortir  ainsi  toute  seule?  prenez  mon 
bras. 

—  Où  est  le  commandant  ?  lui  demanda-t-elle. 
A   peine   mademoiselle   de   Verneuil   avait-elle 

achevé  sa  phrase,  qu'elle  entendit  le  mouvement 
d'une  reconnaissance  militaire  en  dehors  de  la 
porte  Saint-Léonard,  et  distingua  bientôt  la 
grosse  voix  de  Hulot  au  milieu  du  tumulte. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  s'écria-t-il,  jamais  je  n'ai 
vu  moins  clair  qu'en  ce  moment  à  faire  la  ronde. 
Ce  ci-devant  a  commandé  le  temps... 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  répondit  made- 
moiselle de  Verneuil  en  lui  serrant  fortement  le 
bras,  ce  brouillard  peut  cacher  la  vengeance  aussi 
bien  que  la  perfidie...  Commandant,  ajouta- t-elle  à 
voix  basse,  il  s'agit  de  prendre  avec  moi  des 
mesures  telles,  que  le  Gars  ne  puisse  pas  échapper 
aujourd'hui. 

—  Est-il  chez  vous  ?  lui  demanda-t-il  d'une  voix 
dont  l'émotion  accusait  son  étonnement. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  vous  me  donnerez 
un  homme  sûr,  et  je  l'enverrai  vous  avertir  de 
l'arrivée  de  ce  marquis. 

—  Ou'allez-vous  faire  ?  dit  Corentin  avec  empres- 
sement à  Marie  ;  un  soldat  chez  vous  l'effarou- 
cherait, mais  un  enfant,  et  j'en  trouverai  un, 
n'inspirera  pas  de  défiance... 

—  Commandant,  reprit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, grâce  à  ce  brouillard  que  vous  maudissez, 
vous  pouvez,  dès  à  présent,  cerner  ma  maison. 
Mettez  des  soldats  partout.  Placez  un  poste  dans 
l'église  Saint-Léonard  pour  vous  assurer  de  l'espla- 
nade sur  laquelle  donnent  les  fenêtres  de  mon 
salon.  Apostez  des  hommes  sur  la  Promenade  ; 
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car,  quoique  la  fenêtre  de  ma  chambre  soit  à 
vingt  pieds  du  sol,  le  désespoir  prête  quelquefois  la 
force  de  franchir  les  distances  les  plus  périlleuses. 
Écoutez  :  je  ferai  probablement  sortir  ce  monsieur 
par  la  porte  de  ma  maison  ;  ainsi,  ne  donnez  qu'à 
un  homme  courageux  la  mission  de  la  surveiller  ; 
car,  dit-elle  en  poussant  un  soupir,  on  ne  peut  pas 
lui  refuser  de  la  bravoure,  et  il  se  défendra  ! 

—  Gudin  ?  cria  le  commandant. 

Aussitôt  le  jeune  Fougerais  s'élança  du  milieu 
de  la  troupe  revenue  avec  Hulot  et  qui  avait  gardé 
ses  rangs  à  une  certaine  distance. 

—  Écoute,  mon  garçon,  lui  dit  le  vieux  militaire 
à  voix  basse,  ce  tonnerre  de  fille  nous  livre  le  Gars 
sans  que  je  sache  pourquoi,  c'est  égal,  ça  n'est  pas 
notre  affaire.  Tu  prendras  dix  hommes  avec  toi 
et  tu  te  placeras  de  manière  à  garder  le  cul-de-sac 
au  fond  duquel  est  la  maison  de  cette  fille  ;  mais 
arrange-toi  pour  qu'on  ne  voie  ni  toi  ni  tes  hommes. 

—  Oui,  mon  commandant,  je  connais  le  terrain. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit  Hulot,  Beau- 
Pied  viendra  t'avertir  de  ma  part  du  moment  où 
il  faudra  jouer  du  bancal.  Tâche  de  joindre  toi- 
même  le  marquis,  et,  si  tu  peux  le  tuer,  afin  que 

I'e  n'aie  pas  à  le  fusiller  juridiquement,  tu  seras 
ieutenant  dans  quinze  jours,  ou  je  ne  me  nomme 
pas  Hulot.  —  Tenez,  mademoiselle,  voici  un  lapin 
qui  ne  boudera  pas,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  lui 
montrant  Gudin.  11  fera  bonne  garde  devant 
votre  maison,  et,  si  le  ci-devant  en  sort  ou  veut  y 
entrer,  il  ne  le  manquera  pas. 
Gudin  partit  avec  une  dizaine  de  soldats. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  faites  ?  disait 
tout  bas  Corentin  à  mademoiselle  de  Verneuil. 
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Elle  ne  lui  répondit  pas,  et  vit  partir  avec  une 
sorte  de  contentement  les  hommes  qui,  sous  les 
ordres  du  sous-lieutenant,  allèrent  se  placer  sur 
la  Promenade,  et  ceux  qui,  suivant  les  instruc- 
tions de  Hulot,  se  postèrent  le  long  des  flancs 
obscurs  de  l'église  Saint  Léonard. 

—  Il  y  a  des  maisons  qui  tiennent  à  la  mienne, 
dit-elle  au  commandant,  cernez-les  aussi.  Ne  nous 
préparons  pas  de  repentir  en  négligeant  une  seule 
des  précautions  à  prendre. 

—  Elle  est  enragée,  pensa  Hulot. 

—  Ne  suis-je  pas  prophète  ?  lui  dit  Corentin 
à  l'oreille.  Qaant  à  celui  que  je  vais  mettre 
chez  elle,  c'est  le  petit  gars  au  pied  sanglant  : 
ainsi... 

Il  n'acheva  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'était, 
par  un  mouvement  soudain,  élancée  vers  sa  maison, 
où  il  la  suivit  en  sifflant  comme  un  homme  heu- 
reux ;  quand  il  la  rejoignit,  elle  avait  déjà  atteint 
le  seuil  de  la  porte,  où  Corentin  retrouva  le  fils  de 
Galope-Chopine. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce 
petit  garçon,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'émissaire 
plus  innocent  et  plus  actif  que  lui.  —  Quand  tu 
auras  vu  le  Gars  entré,  quelque  chose  qu'on  te  dise, 
sauve-toi,  viens  me  trouver  au  corps  de  garde,  je 
te  donnerai  de  quoi  manger  de  la  galette  pendant 
toute  ta  vie. 

A  ces  mots,  soufflés,  pour  ainsi  dire,  dans 
l'oreille  du  petit  gars,  Corentin  se  sentit  presser 
fortement  la  main  par  le  jeune  Breton,  qui  suivit 
mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Maintenant,  mes  bons  amis,  expliquez-vous 
quand  vous  voudrez  !  s'écria  Corentin  lorsque  la 
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porte  se  ferma.   Si   tu  fais  l'amour,  mon  petit 
marquis,  ce  sera  sur  ton  suaire. 

Mais  Corentin,  qui  ne  put  se  résoudre  à  quitter 
de  vue  cette  maison  fatale,  se  rendit  sur  la  Pro- 
menade, où  il  trouva  le  commandant  occupé  à 
donner  quelques  ordres.  Bientôt  la  nuit  vint.  Deux 
heures  s'écoulèrent  sans  que  les  différentes  senti- 
nelles, placées  de  distance  en  distance,  eussent 
rien  aperçu  qui  pût  faire  soupçonner  que  le  mar- 
quis avait  franchi  la  triple  enceinte  d'hommes 
attentifs  et  cachés  qui  cernaient  les  trois  côtés  par 
lesquels  la  tour  du  Papegaut  était  accessible. 
Vingt  fois  Corentin  était  allé  de  la  Promenade  au 
corps  de  garde,  vingt  fois  son  attente  avait  été 
trompée,  et  son  jeune  émissaire  n'était  pas  en- 
core venu  le  trouver.  Abîmé  dans  ses  pensées, 
l'espion  marchait  lentement  sur  la  Promenade  en 
éprouvant  le  martyre  que  lui  faisaient  subir  trois 
passions  terribles  dans  leur  choc  :  l'amour, 
l'avarice,  l'ambition.  Huit  heures  sonnèrent  à 
toutes  les  horloges:  La  lune  se  levait  fort  tard. 
Le  brouillard  et  la  nuit  enveloppaient  donc  dans 
d'effroyables  ténèbres  les  lieux  où  le  drame  conçu 
par  cet  homme  allait  se  dénouer.  L'agent  supé- 
rieur de  la  police  sut  imposer  silence  à  ses  passions, 
il  se  croisa  fortement  les  bras  sur  la  poitrine,  et  ne 
quitta  pas  des  yeux  la  fenêtre  qui  s'élevait  comme 
un  fantôme  lumineux  au-dessus  de  cette  tour. 
Quand  sa  marche  le  conduisait  du  côté  des  vallées 
au  bord  des  précipices,  il  épiait  machinalement  le 
brouillard  sillonné  par  les  lueurs  pâles  de  quelques 
lumières  qui  brillaient  çà  et  là  dans  les  maisons  de 
la  ville  ou  des  faubourgs,  au-dessus  et  au-dessous 
du  rempart.  Le  silence  profond  qui  régnait  n'était 
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troublé  que  par  le  murmure  du  Nançon,  par  les 
coups  lugubres  et  périodiques  du  beffroi,  par  les 
pas  lourds  des  sentinelles,  ou  par  le  bruit  des  armes, 
quand  on  venait  d'heure  en  heure  relever  les  postes. 
Tout  était  devenu  solennel,  les  hommes  et  la  nature. 

—  Il  fait  noir  comme  dans  la  gueule  d'un  loup, 
dit  en  ce  moment  Pille-Miche. 

—  Va  toujours,  répondit  Marche-à-Terre,  et  ne 
parle  pas  plus  qu'un  chien  mort. 

—  J'ose  à  peine  respirer,  répliqua  le  chouan. 

—  Si  celui  qui  vient  de  laisser  rouler  une  pierre 
veut  que  son  cœur  serve  de  gaîne  à  mon  couteau, 
il  n'a  qu'à  recommencer  !  dit  Marche-à-Terre  d'une 
voix  si  basse,  qu'elle  se  confondait  avec  le  frisson- 
nement des  eaux  du  Nançon. 

—  Mais  c'est  moi,  dit  Pille-Miche. 

—  Eh  bien,  vieux  sac  à  sous,  reprit  le  chef, 
glisse  sur  ton  ventre  comme  une  anguille  de  haie, 
sinon  nous  allons  laisser  là  nos  carcasses  plus  tôt 
qu'il  ne  faudra. 

—  Hé  !  Marche-à-Terre,  dit  en  continuant  l'incor- 
rigible Pille-Miche,  qui  s'aida  de  ses  mains  pour 
se  hisser  sur  le  ventre  et  arriva  sur  la  ligne  où  se 
trouvait  son  camarade,  à  l'oreille  duquel  il  parla 
d'une  voix  si  étouffée,  que  les  chouans  par  lesquels 
ils  étaient  suivis  n'entendirent  pas  une  syllabe  ; 
hé  !  Marche-à-Terre,  s'il  faut  en  croire  notre 
grande  garce,  il  doit  y  avoir  un  fier  butin  là-haut. 
Veux-tu  faire  part  à  nous  deux  ? 

— '  Écoute,  Pille-Miche  !  dit  Marche-à-Terre  en 
s'arrêtant  à  plat  ventre. 

Toute  la  troupe  imita  ce  mouvement,  tant  les 
chouans  étaient  excédés  par  les  difficultés  que 
le  précipice  opposait  à  leur  marche. 
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—  Je  te  connais,  reprit  Marche-à-Terre,  pour 
être  un  de  ces  bons  Jean-prend-tout  qui  aiment 
autant  donner  des  coups  que  d'en  recevoir,  quand 
il  n'y  a  que  cela  à  choisir.  Nous  ne  venons  pas  ici 
pour  chausser  les  souliers  des  morts,  nous  sommes 
diables  contre  diables,  et  malheur  à  ceux  qui 
auront  les  griffes  courtes  !  La  grande  garce  nous 
envoie  ici  pour  sauver  le  Gars.  Il  est  là,  tiens,  lève 
ton  nez  de  chien  et  regarde  cette  fenêtre,  au-dessus 
de  la  tour  !... 

En  ce  moment,  minuit  sonna.  La  lune  se  leva  et 
donna  au  brouillard  l'apparence  d'une  fumée 
blanche.  Pille-Miche  serra  violemment  le  bras  de 
Marche-à-Terre  et  lui  montra  silencieusement,  à 
dix  pieds  au-dessus  d'eux,  le  fer  triangulaire  de 
quelques  baïonnettes  luisantes. 

—  Les  bleus  y  sont  déjà,  dit  Pille-Miche  ;  nous 
n'aurons  rien  de  force. 

—  Patience!  répondit  Marche-à-Terre;  si  j'ai 
bien  tout  examiné  ce  matin,  nous  devons  trouver 
au  bas  de  la  tour  du  Papegaut  entre  les  remparts 
et  la  Promenade,  une  petite  place  où  l'on  met 
toujours  du  fumier,  et  l'on  peut  se  laisser  tomber 
là-dessus  comme  sur  un  lit. 

—  Si  saint  Labre,  dit  Pille-Miche,  voulait 
changer  en  bon  cidre  le  sang  qui  va  couler,  les 
Fougerais  en  trouveraient  demain  une  bien  bonne 
provision. 

Marche-à-Terre  couvrit  de  sa  large  main  la 
bouche  de  son  ami  ;  puis  un  avis  sourdement  donné 
par  lui  courut  de  rang  en  rang  jusqu'au  dernier  des 
chouans,  suspendus  dans  les  airs  sur  les  bruyères 
des  schistes.  En  effet,  Corentin  avait  une  oreille 
trop  exercée  pour  n'avoir  pas  entendu  le  froisse- 
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ment  de  quelques  arbustes  tourmentés  par  les 
chouans,  ou  le  bruit  léger  des  cailloux  qui  roulè- 
rent au  bas  du  précipice,  et  il  était  au  bord  de 
l'esplanade.  Marche-à-Terre,  qui  semblait  possé- 
der le  don  de  voir  dans  l'obscurité,  ou  dont  les 
sens,  continuellement  en  mouvement,  devaient 
avoir  acquis  la  finesse  de  ceux  des  sauvages,  avait 
entrevu  Corentin  ;  comme  un  chien  bien  dressé 
peut-être  l'avait-il  senti.  Le  diplomate  de  la  police 
eut  beau  écouter  le  silence  et  regarder  le  mur 
naturel  formé  par  les  schistes,  il  n'y  put  rien 
découvrir.  Si  la  lueur  douteuse  du  brouillard  lui 
permit  d'apercevoir  quelques  chouans,  il  les  prit 
pour  des  fragments  du  rocher,  tant  ces  corps 
humains  gardèrent  bien  l'apparence  d'une  nature 
inerte.  Le  danger  de  la  troupe  dura  peu.  Corentin 
fut  attiré  par  un  bruit  très  distinct  qui  se  fit 
entendre  à  l'autre  extrémité  de  la  Promenade,  au 
point  où  cessait  le  mur  de  soutènement  et  où  com- 
mençait la  pente  rapide  du  rocher.  Un  sentier 
tracé  sur  le  bord  des  schistes  et  qui  communiquait 
à  l'escalier  de  la  Reine  aboutissait  précisément  à 
ce  point  d'intersection.  Au  moment  où  Corentin 
y  arriva,  il  vit  une  figure  s'élevant  comme  par 
enchantement,  et,  quand  il  avança  la  main  pour 
s'emparer  de  cet  être  fantastique  ou  réel  auquel 
il  ne  supposait  pas  de  bonnes  intentions,  il  ren- 
contra les  formes  rondes  et  moelleuses  d'une  femme. 
—  Que  le  diable  vous  emporte,  ma  bonne  !  dit-il 
en  murmurant.  Si  vous  n'aviez  pas  eu  affaire  à 
moi,  vous  auriez  pu  attraper  une  balle  dans  la 
tête...  Mais  d'où  venez-vous  et  où  allez-vous  à 
cette  heure-ci  ?  Êtes-vous  muette  ?  —  C'est  cepen- 
dant bien  une  femme  ?  se  dit-il  à  lui-même. 
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Le  silence  devenant  suspect,  l'inconnue  répondit 
d'une  voix  qui  annonçait  un  grand  effroi  : 

—  Ah  !  mon  bonhomme,  je  revenons  de  la  veillée. 

—  C'est  la  prétendue  mère  du  marquis  !  se  dit 
Corentin.  Voyons  ce  qu'elle  va  faire.  —  Eh  bien, 
allez  par  là,  la  vieille,  reprit-il  à  haute  voix  en 
feignant  de  ne  pas  la  reconnaître.  A  gauche  donc, 
si  vous  ne  voulez  pas  être  fusillée  ! 

Il  resta  immobile  ;  mais,  en  voyant  madame  du 
Gua  qui  se  dirigeait  vers  la  tour  du  Papegaut,  il 
la  suivit  de  loin  avec  une  adresse  diabolique.  Pen- 
dant cette  fatale  rencontre,  les  chouans  s'étaient  très 
habilement  postés  sur  les  tas  de  fumier  vers  lesquels 
Marche-à-Terre  les  avait  guidés. 

—  Voilà  la  grande  garce  1  se  dit  tout  bas  Marche- 
à-Terre  en  se  dressant  sur  ses  pieds  le  long  de  la 
tour,  comme  aurait  pu  faire  un  ours.  —  Nous 
sommes  là,  dit-il  à  la  dame. 

—  Bien  !  répondit  madame  du  Gua.  Si  tu  peux 
trouver  une  échelle  dans  la  maison  dont  le  jardin 
aboutit  à  six  pieds,  au-dessous  du  fumier,  le  Gars 
sera  sauvé.  Vois-tu  cet  œil-de-bceuf  là-haut?  il 
donne  dans  un  cabinet  de  toilette  attenant  à  la 
chambre  à  coucher,  c'est  là  qu'il  faut  arriver. 
Ce  pan  de  la  tour  au  bas  duquel  vous  êtes  est  le 
seul  qui  ne  soit  pas  cerné.  Les  chevaux  sont  prêts, 
et,  si  tu  as  gardé  le  passage  du  Nançon,  en  un 
quart  d'heure  nous  devons  le  mettre  hors  de 
danger,  malgré  sa  folie.  Mais,  si  cette  catin  veut 
le  suivre,  poignardez-la. 

Corentin,  apercevant  dans  l'ombre  quelques- 
unes  des  formes  indistinctes  qu'il  avait  d'abord 
prises  pour  des  pierres,  se  mouvoir  avec  adresse, 
alla  sur-le-champ  au  poste  de  la  porte   Saint- 
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Léonard,  où  il  trouva  le  commandant  dormant 
tout  habillé  sur  le  lit  de  camp. 

—  Laissez-le  donc  !  dit  brutalement  Beau-Pied 
à  Corentin,  il  ne  fait  que  de  se  poser  là. 

—  Les  chouans  sont  ici  !  cria  Corentin  dans 
l'oreille  de  Hulot. 

—  Impossible,  mais  tant  mieux  !  fit  le  com- 
mandant, tout  endormi  qu'il  était  ;  au  moins  l'on 
se  battra  ! 

Lorsque  Hulot  arriva  sur  la  Promenade,  Corentin 
lui  montra  dans  l'ombre  la  singulière  position 
occupée  par  les  chouans. 

—  Ils  auront  trompé  ou  étouffé  les  sentinelles  que 
j'ai  placées  entre  l'escalier  de  la  Reine  et  le  château, 
s'écria  le  commandant.  Ah  !  quel  tonnerre  de 
brouillard  !  Mais,  patience  !  je  vais  envoyer,  au 
pied  du  rocher,  une  cinquantaine  d'hommes, 
sous  la  conduite  d'un  lieutenant.  Il  ne  faut  pas  les 
attaquer  là,  car  ces  animaux-là  sont  si  durs,  qu'ils 
se  laisseraient  rouler  jusqu'en  bas  du  précipice 
comme  des  pierres,  sans  se  casser  un  membre. 

La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonnait  deux  heures  lors- 
que le  commandant  revint  sur  la  Promenade, 
après  avoir  pris  les  précautions  militaires  les 
plus  sévères,  afin  de  se  saisir  des  chouans  com- 
mandés par  Marche-à-Terre.  En  ce  moment,  tous 
les  postes  ayant  été  doublés,  la  maison  de  made- 
moiselle de  Verneuil  était  devenue  le  centre  d'une 
petite  armée.  Le  commandant  trouva  Corentin 
absorbé  dans  la  contemplation  de  la  fenêtre  qui 
dominait  la  tour  du  Papegaut. 

—  Citoyen,  lui  dit  Hulot,  je  crois  que  le  ci- 
devant  nous  embête,  car  rien  n'a  encore  bougé. 

—  Il  est  là  !  s'écria  Corentin  en  montrant  la 
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fenêtre.  J'ai  vu  l'ombre  d'un  homme  sur  les  ri- 
deaux... Je  ne  comprends  pas  ce  qu'est  devenu 
mon  petit  gars:  ils  l'auront  tué  ou  séduit.  Tiens, 
commandant,  vois-tu  ?  voici  un  homme  !  marchons  ! 

—  Je  n'irai  pas  le  saisir  au  Ht,  tonnerre  de  Dieu  ! 
Il  sortira,  s'il  est  entré  ;  Gudin  ne  le  manquera  pas, 
répliqua  Hulot,  qui  avait  ses  raisons  pour  attendre. 

—  Allons,  commandant,  je  t'enjoins,  au  nom 
de  la  loi,  de  marcher  à  l'instant  sur  cette  maison. 

—  Tu  es  encore  un  joli  coco  pour  vouloir  me 
faire  aller  ! 

Sans  s'émouvoir  de  la  colère  du  commandant, 
Corentin  lui  dit  froidement  : 

—  Tu  m'obéiras  !  Voici  un  ordre  en  bonne  forme, 
signé  du  ministre  de  la  guerre,  qui  t'y  forcera, 
reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  papier.  Est-ce 
que  tu  t'imagines  que  nous  sommes  assez  simples 
pour  laisser  cette  fille  agir  comme  elle  l'entend  ? 
C'est  la  guerre  civile  que  nous  étouffons,  et  la 
grandeur  du  résultat  absout  la  petitesse  des 
moyens. 

—  Je  prends  la  liberté,  citoyen,  de  t'envoyer  faire 
...,  tu  me  comprends  ?  Suffit.  Pars  du  pied  gauche, 
laisse-moi  tranquille  et  plus  vite  que  ça. 

—  Mais  lis  !  dit  Corentin. 

—  Ne  m'embête  pas  de  tes  fonctions,  s'écria 
Hulot,  indigné  de  recevoir  des  ordres  d'un  être 
qu'il  trouvait  si  méprisable. 

En  ce  moment,  le  fils  de  Galope-Chopine  se  trouva 
au  milieu  d'eux  comme  un  rat  qui  serait  sorti  de 
terre. 

—  Le  Gars  est  en  route  !  s'écria-t-il. 

—  Par  où  ? 

—  Par  la  rue  Saint-Léonard. 
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—  Beau-Pied,  dit  Hulot  à  l'oreille  du  caporal 
qui  se  trouvait  auprès  de  lui,  cours  prévenir  ton 
lieutenant  de  s'avancer  sur  la  maison  et  de  faire 
un  joli  petit  feu  de  file,  tu  m'entends  !  —  Par 
file  à  gauche,  en  avant  sur  la  tour,  vous  autres  ! 
s'écria  le  commandant. 

Pour  la  parfaite  intelligence  du  dénoûment,  il  est 
nécessaire  de  rentrer  dans  la  maison  de  mademoiselle 
de  Verneuil  avec  elle. 

Quand  les  passions  arrivent  à  une  catastrophe, 
elles  nous  soumettent  à  une  puissance  d'enivrement 
bien  supérieure  aux  mesquines  irritations  du  vin 
ou  de  l'opium.  La  lucidité  que  contractent  alors 
les  idées,  la  délicatesse  des  sens  trop  exaltés, 
produisent  les  effets  les  plus  étranges  et  les  plus 
inattendus.  En  se  trouvant  sous  la  tyrannie  d'une 
même  pensée,  certaines  personnes  aperçoivent 
clairement  les  objets  les  moins  perceptibles,  tandis 
que  les  choses  les  plus  palpables  sont  pour  elles 
comme  si  elles  n'existaient  pas.  Mademoiselle 
de  Verneuil  était  en  proie  à  cette  espèce  d'ivresse 
qui  fait  de  la  vie  réelle  une  vie  semblable  à  celle 
des  somnambules,  lorsque  après  avoir  lu  la  lettre 
du  marquis  elle  s'empressa  de  tout  ordonner  pour 
qu'il  ne  pût  échapper  à  sa  vengeance,  comme  na- 
guère elle  avait  tout'  préparé  pour  la  première 
fête  de  son  amour.  Mais,  quand  elle  vit  sa  maison 
soigneusement  entourée,  par  ses  ordres,  d'un  triple 
rang  de  baïonnettes,  une  lueur  soudaine  brilla 
dans  son  âme.  Elle  jugea  sa  propre  conduite  et 
pensa  avec  une  sorte  d'horreur  qu'elle  venait 
de  commettre  un  crime.  Dans  un  premier  mouve- 
ment d'anxiété,  elle  s'élança  vivement  vers  le 
seuil  de  sa  porte,  et  y  resta  pendant  un  moment 
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immobile,  en  s'efforçant  de  réfléchir  sans  pouvoir 
achever  un  raisonnement.  Elle  doutait  si  complète- 
ment de  ce  qu'elle  venait  de  faire,  qu'elle  chercha 
pourquoi  elle  se  trouvait  dans  l'antichambre  de 
sa  maison,  en  tenant  un  enfant  inconnu  par  la 
main.  Devant  elle,  des  milliers  d'étincelles»  na- 
geaient en  l'air  comme  des  langues  de  feu.  Elle 
se  mit  à  marcher  pour  secouer  l'horrible  torpeur 
dont  elle  était  enveloppée;  mais,  semblable  à 
une  personne  qui  sommeille,  aucun  objet  ne  lui 
apparaissait  avec  saf  orme  ou  sous  ses  couleurs  vraies. 
Elle  serrait  la  main  du  petit  garçon  avec  une  violence 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  et  l'entraînait  par  une 
marche  si  précipitée,  qu'elle  semblait  avoir  l'ac- 
tivité d'une  folle.  Elle  ne  vit  rien  de  tout  ce  qui 
était  dans  le  salon  quand  elle  le  traversa,  et  ce- 
pendant elle  y  fut  saluée  par  trois  hommes  qui  se 
séparèrent  pour  lui  donner  passage. 

—  La  voici  !  dit  l'un  d'eux. 

—  Elle  est  bien  belle  !  s'écria  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  le  premier  ;  mais  comme  elle 
est  pâle  et  agitée  !... 

—  Et  distraite  !  ajouta  le  troisième,  elle  ne  nous 
voit  pas.  ' 

A  la  porte  de  sa  chambre,  mademoiselle  de 
Verneuil  aperçut  la  figure  douce  et  joyeuse  de 
Francine,  qui  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Il  est  là,  Marie... 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  réveilla,  put  ré- 
fléchir, regarda  l'enfant  qu'elle  tenait,  le  reconnut 
et  répondit  à  Francine  : 

—  Enferme  ce  petit  garçon,  et,  si  tu  veux  que 
je  vive,  garde-toi  bien  de  le  laisser  s'évader. 

En  prononçant  ces  paroles  avec  lenteur,   elle 
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avait  fixé  les  yeux  sur  la  porte  de  sa  chambre, 
où  ils  restèrent  attachés  avec  une  si  effrayante 
immobilité,  qu'on  eût  dit  qu'elle  voyait  sa  victime 
à  travers  l'épaisseur  des  panneaux.  Elle  poussa 
doucement  la  porte  et  la  ferma  sans  se  retourner, 
car  elle  aperçut  le  marquis  debout  devant  la 
cheminée.  Sans  être  trop  recherchée,  la  toilette  du 
gentilhomme  avait  un  certain  air  de  fête  et  de 
parure  qui  ajoutait  encore  à  l'éclat  que  toutes  les 
femmes  trouvent  à  leurs  amants.  A  cet  aspect, 
mademoiselle  de  Verneuil  retrouva  toute  sa  pré- 
sence d'esprit.  Ses  lèvres,  fortement  contractées, 
quoique  entr'ouvertes,  laissèrent  voir  l'émail  de 
ses  dents  blanches  et  dessinèrent  un  sourire  arrêté 
dont  l'expression  était  plus  terrible  que  volup- 
tueuse. Elle  marcha  d'un  pas  lent  vers  le 
jeune  homme,  et,  lui  montrant  du  doigt  la 
pendule  : 

—  Un  homme  digne  d'amour  vaut  bien  la  peine 
qu'on  l'attende,  dit-elle  avec  une  fausse  gaieté. 

Mais,  abattue  par  la  violence  de  ses  sentiments, 
elle  tomba  sur  le  sofa  qui  se  trouvait  auprès  de 
la  cheminée. 

—  Ma  chère  Marie,  vous  êtes  bien  séduisante 
quand  vous  êtes  en  colère  !  dit  le  marquis  en  s'as- 
seyant  auprès  d'elle,  lui  prenant  une  main  qu'elle 
laissa  prendre  et  implorant  un  regard  qu'elle 
refusait...  J'espère,  continua-t-il  d'une  voix  tendre 
et  caressante,  que  Marie  sera  dans  un  instant 
bien  chagrine  d'avoir  dérobé  sa  tête  à  son  heureux 
mari. 

En  entendant  ces  mots,  elle  se  tourna  brusque- 
ment et  le  regarda  dans  les  yeux. 

—  Que  signifie  ce  regard  terrible  ?  reprit-il  en 
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riant.  Mais  ta  main  est  brûlante  !...  Mon  amour 
qu'as-tu  ? 

—  Mon  amour  !  répondit-elle  d'une  voix  sourde 
et  altérée. 

—  Oui,  dit-il  en  se  mettant  à  genoux  devant  elle 
et  lui  prenant  les  deux  mains  qu'il  couvrit  de 
baisers,  oui,  mon  amour,  je  suis  à  toi  pour  la  vie. 

Elle  le  poussa  violemment  et  se  leva.  Ses  traits 
se  contractèrent,  elle  rit  comme  rient  les  fous 
et  lui  dit  : 

—  Tu  n'en  crois  pas  un  mot,  homme  plus  fourbe 
que  le  plus  ignoble  scélérat  ! 

Elle  sauta  vivement  sur  le  poignard  qui  se 
trouvait  auprès  d'un  vase  de  fleurs,  et  le  fit  briller 
à  deux  doigts  de  la  poitrine  du  jeune  homme 
surpris. 

—  Bah!  dit-elle  en  jetant  cette  arme,  je  ne 
t'estime  pas  assez  pour  te  tuer  !  Ton  sang  est 
même  trop  vil  pour  être  versé  par  des  soldats, 
et  je  ne  vois  pour  toi  que  le  bourreau... 

Ces  paroles  furent  péniblement  prononcées  d'un 
ton  bas,  et  elle  trépignait  comme  un  enfant  gâté  qui 
s'impatiente.  Le  marquis  s'approcha  d'elle  en 
cherchant  à  la  saisir. 

—  Ne  me  touchez  pas  !  s'écria-t-elle  en  se 
reculant  par  un  mouvement  d'horreur. 

—  Elle  est  folle  !  dit  tout  haut  le  marquis  au 
désespoir. 

—  Oui,  folle,  répéta-t-elle,  mais  pas  encore  assez 
pour  être  ton  jouet...  Que  ne  pardonnerais-je 
pas  à  la  passion  !  mais  vouloir  me  posséder  sans 
amour,  et  l'écrire  à  cette... 

—  A  qui  donc  ai-je  écrit  ?  demanda-t-il  avec 
un  étonnement  qui  certes  n'était  pas  joué. 
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—  A  cette  femme  chaste  qui  voulait  me  tuer  ! 
Là,  le  marquis  pâlit,  serra  le  dos  du  fauteuil 

qu'il  tenait  de  manière  à  le  briser,  et  s'écria  : 

—  Si  madame  du  Gua  a  été  capable  de  quelque 
noirceur... 

Mademoiselle  de  Verneuil  chercha  la  lettre  et 
ne  la  retrouva  plus  ;  elle  appela  Francine  et  la 
Bretonne  vint  : 

—  Où  est  cette  lettre  ? 

—  M.  Corentin  l'a  prise. 

—  Corentin  !  Ah  !  je  comprends  tout  :  il  a  fait  la 
lettre,  et  m'a  trompée  comme  il  trompe,  avec  un 
art  diabolique... 

Après  avoir  jeté  un  cri  perçant,  elle  alla  tomber 
sur  le  sofa,  et  un  déluge  de  larmes  sortit  de  ses 
yeux.  Le  doute,  comme  la  certitude,  était  horrible. 
Le  marquis  se  précipita  aux  pieds  de  sa  maîtresse, 
la  serra  contre  son  cœur  en  lui  répétant  dix  fois 
ces  mots,  les  seuls  qu'il  pût  prononcer  : 

—  Pourquoi  pleurer,  mon  ange  ?  Où  est  le  mal  ? 
Tes  injures  sont  pleines  d'amour.  Ne  pleure  donc 
pas,  je  t'aime  !  je  t'aime  toujours  ! 

Tout  à  coup,  il  se  sentit  presser  par  elle  avec 
une  force  surnaturelle,  et,  au  milieu  de  ses  san- 
glots : 

—  Tu  m'aimes  encore  ?...  dit-elle. 

—  Tu  en  doutes  1  répondit-il  d'un  ton  presque 
mélancolique. 

Elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras  et  se 
sauva,  comme  effrayée  et  confuse,  à  deux  pas 
de  lui. 

—  Si  j'en  doute  ?...  s'écria-t-elle. 

Elle  vit  le  marquis  souriant  avec  une  si  douce 
ironie,  que  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres. 


438  LES  CHOUANS 


Elle  se  laissa  prendre  par  la  main  et  conduire 
jusque  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  aperçut 
au  fond  du  salon  un  autel  dressé  à  la  hâte  pendant 
son  absence.  Le  prêtre  était  en  ce  moment  revêtu 
de  son  costume  sacerdotal.  Des  cierges  allumés 
jetaient  sur  le  plafond  un  éclat  aussi  doux  que 
l'espérance. -Elle  reconnut,  dans  les  deux  hommes 
qui  l'avaient  saluée,  le  comte  de  Bauvan  et  le 
baron  du  Guénic,  deux  témoins  choisis  par  Mon- 
tauran. 

—  Me  refuseras-tu  toujours  ?  lui  dit  tout  bas 
le  marquis. 

A  cet  aspect,  elle  fit  tout  à  coup  un  pas  en  arrière 
pour  regagner  sa  chambre,  tomba  sur  les  genoux, 
leva  les  mains  vers  le  marquis  et  lui  cria  : 

—  Ah  !  pardon  !  pardon  !  pardon  !... 

Sa  voix  s'éteignit,  sa  tête  sa  pencha  en  arrière, 
ses  yeux  se  fermèrent,  et  elle  resta  entre  les  bras 
du  marquis  et  de  Francine  comme  si  elle  eût 
expiré.  Quand  elle,  rouvrit  les  yeux,  elle  rencontra 
le  regard  du  jeune  chef,  un  regard  plein  d'une 
amoureuse  bonté. 

—  Marie,  patience  !  cet  orage  est  le  dernier, 
dit-il. 

—  Le  dernier  !  répéta-t-elle. 

Francine  et  le  marquis  se  regardèrent  avec 
surprise,  mais  elle  leur  imposa  silence  par  un 
geste. 

—  Appelez  le  prêtre,  dit-elle,  et  laissez-moi  seule 
avec  lui. 

Ils  se  retirèrent. 

—  Mon  père,  dit-elle  au  prêtre,  qui  apparut 
soudain  devant  elle,  mon  père,  dans  mon  enfance, 
un  vieillard  à  cheveux  blancs,  semblable  à  vous, 
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me  répétait  souvent  qu'avec  une  foi  bien  vive 
on  obtenait  tout  de  Dieu  :  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prêtre.  Tout  est  possible 
à  celui  qui  a  tout  créé. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  précipita  à  genoux 
avec  un  incroyable  enthousiasme  :  . 

—  O  mon  Dieu  !  dit-elle  dans  son  extase,  ma 
foi  en  toi  est  égale  à  mon  amour  pour  lui  !  Inspire- 
moi  !  Fais  ici  un  miracle,  ou  prends  ma  vie  ! 

—  Vous  serez  exaucée,  dit  le  prêtre. 
Mademoiselle  de  Verneuil  vint  s'offrir  à  tous 

les  regards  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  ce  vieux 
prêtre  à  cheveux  blancs.  Une  émotion  profonde 
et  secrète  la  livrait  à  l'amour  d'un  amant,  plus 
brillante  qu'en  aucun  jour  passé,  car  une  sérénité 
pareille  à  celle  que  les  peintres  se  plaisent  à  donner 
aux  martyrs  imprimait  à  sa  figure  un  caractère 
imposant.  Elle  tendit  la  main  au  marquis,  et  ils 
s'avancèrent  ensemble  vers  l'autel,  où  ils  s'age- 
nouillèrent. Ce  mariage,  qui  allait  être  béni  à 
deux  pas  du  lit  nuptial,  cet  autel  élevé  à  la  hâte, 
cette  croix,  ces  vases,  ce  calice  apportés  secrète- 
ment par  un  prêtre,  cette  fumée  d'encens  répandue 
sous  des  corniches  qui  n'avaient  encore  vu  que  la 
fumée  des  repas,  ce  prêtre  qui  ne  portait  qu'une 
étole  par-dessus  sa  soutane,  ces  cierges  dans  un 
salon,  tout  formait  une  scène  touchante  et  bizarre 
qui  achève  de  peindre  ces  temps  de  triste  mémoire 
où  la  discorde  civile  avait  renversé  les  institutions 
les  plus  saintes.  Les  cérémonies  religieuses  avaient 
alors  toute  la  grâce  des  mystères.  Les  enfants 
étaient  ondoyés  dans  les  chambres  où  gémissaient 
encore  les  mères.  Comme  autrefois,  le  Seigneur  allait, 
simple  et  pauvre,  consoler  les  mourants.   Enfin 
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les  jeunes  filles  recevaient  pour  la  première  fois  le 
pain  sacré  dans  le  lieu  même  où  elles  jouaient  la 
veille.  L'union  du  marquis  et  de  mademoiselle 
de  Verneuil  allait  être  consacrée,  comme  tant 
d'autres  unions,  par  un  acte  contraire  à  la  légis- 
lation nouvelle  ;  mais,  plus  tard,  ces  mariages, 
bénits  pour  la  plupart  au  pied  des  chênes,  furent 
tous  scrupuleusement  reconnus.  Le  prêtre  qui 
conservait  ainsi  les  anciens  usages  jusqu'au  dernier 
moment  était  un  de  ces  hommes  fidèles  à  leurs 
principes  au  fort  des  orages.  Sa  voix,  pure  du 
serment  exigé  par  la  République,  ne  répandait 
à  travers  la  tempête  que  des  paroles  de  paix. 
Il  n'attisait  pas,  comme  l'avait  fait  l'abbé  Gudin, 
le  feu  de  l'incendie  ;  mais  il  s'était,  avec  beaucoup 
d'autres,  voué  à  la  dangereuse  mission  d'accomplir 
les  devoirs  du  sacerdoce  pour  les  âmes  restées 
catholiques.  Afin  de  réussir  dans  ce  périlleux 
ministère,  il  usait  de  tous  les  pieux  artifices  néces- 
sités par  la  persécution,  et  le  marquis  n'avait  pu  le 
trouver  que  dans-  une  de  ces  excavations  qui, 
de  nos  jours  encore,  portent  le  nom  de  la  cachette 
du  prêtre.  La  vue  de  cette  figure  pâle  et  souf- 
frante inspirait  si  bien  la  prière  et  le  respect,  qu'elle 
suffisait  pour  donner  à  cette  salle  mondaine  l'aspect 
d'un  saint  lieu.  L'acte  de  malheur  et  de  joie  était 
tout  prêt.  Avant  de  commencer  la  cérémonie,  le 
prêtre  demanda,  au  milieu  d'un  profond  silence, 
les  noms  de  la  fiancée. 

—  Marie-Nathalie,  fille  de  mademoiselle  Blanche 
de  Casteran,  décédée  abbesse  de  Notre-Dame  de 
Séez,  et  de  Victor-Amédée,  duc  de  Verneuil. 

—  Née? 

—  A  la  Chasterie,  près  d'Alençon. 


i~ 
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—  Je  ne  croyais  pas,  dit  tout  bas  le  baron 
au  comte,  que  Montauran  ferait  la  sottise  de 
l'épouser  !...  La  fille  naturelle  d'un  duc,  fi  donc  ! 

—  Si  c'était  du  roi,  encore  passe,  répondit  le 
comte  de  Bauvan  en  souriant  ;  mais  ce  n'est  pas 
moi  qui  le  blâmerai.  L'autre  me  plaît,  et  c'est 
sur  cette  Jument  de  Charette  que  je  vais  main- 
tenant faire  la  guerre.  Elle  ne  roucoule  pas, 
celle-là  ! 

Les  noms  du  marquis  avaient  été  remplis  à 
l'avance  ;  les  deux  amants  signèrent  et  les  témoins 
après.  La  cérémonie  commença.  En  ce  moment, 
Marie  entendit  seule  le  bruit  des  fusils  et  celui 
de  la  marche  lourde  et  régulière  des  soldats  qui 
venaient  sans  doute  relever  le  poste  de  bleus 
qu'elle  avait  fait  placer  dans  l'église.  Elle  tres- 
saillit et  leva  les  yeux  sur  la  croix  de  l'autel. 

—  La  voilà  une  sainte,  dit  tout  bas  Francine. 

—  Qu'on  me  donne  de  ces  saintes-là,  et  je  serai 
diablement  dévot  !  ajouta  le  comte  à  voix  basse. 

Lorsque  le  prêtre  fit  à  mademoiselle  de  Verneuil 
la  question  d'usage,  elle  répondit  par  un  oui 
accompagné  d'un  soupir  profond.  Elle  se  pencha 
à  l'oreille  de  son  mari  et  lui  dit  : 

—  Dans  peu,  vous  saurez  pourquoi  je  manque 
au  serment  que  j'avais  fait  de  ne  jamais  vous 
épouser. 

Lorsque,  après  la  cérémonie,  l'assemblée  passa 
dans  une  salle  où  le  dîner  avait  été  servi,  et,  au 
moment  où  les  convives  s'assirent,  Jérémie  arriva 
tout  épouvanté.  La  pauvre  mariée  se  leva  brus- 
quement, alla  au-devant  de  lui,  suivie  de  Fran- 
cine, et,  sous  un  de  ces  prétextes  que  les  femmes 
savent   si   bien   trouver,  elle  pria  le  marquis  de 
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faire  tout  seul  pendant  un  moment  les  honneurs 
du  repas,  et  emmena  le  domestique  avant  qu'il 
eût  commis  une  indiscrétion  qui  serait  devenue 
fatale. 

—  Ah  !  Francine,  se  sentir  mourir,  et  ne  pas 
pouvoir  dire  :  Je  meurs  !...  s'écria  mademoiselle 
de  Verneuil,  qui  ne  reparut  plus. 

Cette  absence  pouvait  trouver  sa  justification 
dans  la  cérémonie  qui  venait  d'avoir  Heu.  A  la 
fin  du  repas,  et  au  moment  où  l'inquiétude  du 
marquis  était  au  comble,  Marie  revint  dans  tout 
l'éclat  du  vêtement  des  mariées.  Sa  figure  était 
joyeuse  et  calme,  tandis  que  Francine,  qui  l'accom- 
pagnait, avait  une  terreur  si  profonde  empreinte 
sur  tous  les  traits,  qu'il  semblait  aux  convives 
voir  dans  ces  deux  figures  un  tableau  bizarre  où 
l'extravagant  pinceau  de  Salvator  Rosa  aurait 
représenté  la  Vie  et  la  Mort  se  tenant  par  la 
main. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  prêtre,  au  baron,  au 
comte,  vous  serez  mes  hôtes  pour  ce  soir,  car  il  y 
aurait  trop  de  danger  pour  vous  à  sortir  de  Fougères. 
Cette  bonne  fille  a  mes  instructions  et  conduira 
chacun  de  vous  à  son  appartement.  —  Pas  de 
rébellion,  dit-elle  au  prêtre  qui  allait  parler; 
j'espère  que  vous  ne  désobéirez  pas  à  une  femme 
le  jour  de  ses  noces. 

Une  heure  après,  elle  se  trouva  seule  avec  son 
amant  dans  la  chambre  voluptueuse  qu'elle  avait 
si  gracieusement  disposée.  Ils  arrivèrent  enfin  à 
ce  ht  fatal  où,  comme  dans  un  tombeau,  se  brisent 
tant  d'espérances,  où  le  réveil  à  une  belle  vie  est 
si  incertain,  où  meurt,  où  naît  l'amour,  suivant  la 
portée  des  caractères  qui  ne  s'éprouvent  que  là. 
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Marie  regarda  la  pendule  et  se  dit  :  «  Six  heures  à 
vivre  !  » 

—  J'ai  donc  pu  dormir?...  s'écria-t-elle  vers 
le  matin,  réveillée  en  sursaut  par  un  de  ces  mouve- 
ments soudains  qui  nous  font  tressaillir  lorsqu'on 
a  fait  la  veille  un  pacte  en  soi-même  afin  de  s'éveil- 
ler le  lendemain  à  une  certaine  heure.  —  Oui, 
j'ai  dormi,  répéta-t-elle  en  voyant  à  la  lueur 
des  bougies  que  l'aiguille  de  la  pendule  allait 
bientôt  marquer  deux  heures  du  matin. 

Elle  se  retourna  et  contempla  le  marquis  en- 
dormi, la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains, 
à  la  manière  des  enfants,  et  de  l'autre  serrant 
celle  de  sa  femme  en  souriant  à  demi,  comme 
s'il  se  fût  endormi  au  milieu  d'un  baiser. 

—  Ah  !  se  dit-elle  à  voix  basse,  il  a  le  sommeil 
d'un  enfant!  Mais  pouvait-il  se  défier  de  moi, 
de  moi  qui  lui  dois  un  bonheur  sans  nom  ? 

Elle  le  poussa  légèrement,  il  se  réveilla  et 
acheva  de  sourire.  Il  baisa  la  main  qu'il  tenait,  et 
regarda  cette  malheureuse  femme  avec  des  yeux 
si  étincelants,  que,  n'en  pouvant  soutenir  le 
voluptueux  éclat,  elle  déroula  lentement  ses  larges 
paupières,  comme  pour  s'interdire  à  elle-même 
une  dangereuse  contemplation  ;  mais,  en  voi- 
lant ainsi  le  feu  de  ses  regards,  elle  excitait  si  bien 
le  désir  en  paraissant  s'y  refuser,  que,  si  elle  n'avait 
pas  eu  de  profondes  terreurs  à  cacher,  son  mari 
aurait  pu  l'accuser  d'une  trop  grande  coquetterie. 
Ils  relevèrent  ensemble  leurs  têtes  charmantes,  et 
se  firent  mutuellement  un  signe  de  reconnaissance 
plein  des  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés  ;  mais,  après 
un  rapide  examen  du  délicieux  tableau  que  lui 
offrait  la   figure  de  sa  femme,  le  marquis,  attri- 
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buant  à  un  sentiment  de  mélancolie  les  nuages 
répandus  sur  le  front  de  Marie,  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  Pourquoi  cette  ombre  de  tristesse,  mon 
amour  ? 

—  Pauvre  Alphonse,  où  crois-tu  donc  que  je  t'aie 
mené?...  demanda- t-elle  en  tremblant. 

—  Au  bonheur... 

—  A  la  mort  ! 

Et,  tressaillant  d'horreur,  elle  s'élança  hors  du 
lit  ;  le  marquis  étonné  la  suivit,  sa  femme  l'amena 
près  de  la  fenêtre.  Après  un  geste  délirant  qui 
lui  échappa,  Marie  releva  les  rideaux  et  lui  montra 
du  doigt,  sur  la  place,  une  vingtaine  de  soldats. 
La  lune,  ayant  dissipé  le  brouillard,  éclairait  de 
sa  blanche  lumière  les  habits,  les  fusils,  l'impassible 
Corentin,  qui  allait  et  venait  comme  un  chacal 
attendant  sa  proie,  et  le  commandant,  les  bras 
croisés,  immobile,  le  nez  en  l'air,  les  lèvres  retrous- 
sées, attentif  et  chagrin. 

—  Eh  !  laissons-les,  Marie,  et  reviens... 

—  Pourquoi  ris-tu,  Alphonse  ?  c'est  moi  qui 
les  ai  placés  là  ! 

—  Tu  rêves  ? 

—  Non. 

Ils  se  regardèrent  un  moment,  le  marquis  devina 
tout,  et,  la  serrant  dans  ses  bras  : 

—  Va  !  je  t'aime  toujours,  dit-il. 

—  Tout  n'est  donc  pas  perdu  !  s'écria  Marie.  — 
Alphonse,  dit-elle  après  une  pause,  il  y  a  de 
l'espoir. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  distinctement 
le  cri  sourd  de  la  chouette,  et  Francine  sortit  tout 
à  coup  du  cabinet  de  toilette. 
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—  Pierre  est  là  !  dit-elle  avec  une  joie  qui 
tenait  du  délire. 

La  marquise  et  Francine  revêtirent  Montauran 
d'un  costume  de  chouan,  avec  cette  étonnante 
promptitude  qui  n'appartient  qu'aux  femmes. 
Lorsque  la  marquise  vit  son  mari  occupé  à  charger 
les  armes  que  Francine  apporta,  elle  s'esquiva 
lestement,  après  avoir  fait  un  signe  d'intelligence 
à  sa  fidèle  Bretonne.  Francine  conduisit  alors 
le  marquis  dans  le  cabinet  de  toilette  attenant 
à  la  chambre.  Le  jeune  chef,  en  voyant  une  grande 
quantité  de  draps  fortement  attachés,  put  se 
convaincre  de  l'active  sollicitude  avec  laquelle 
la  Bretonne  avait  travaillé  à  tromper  la  vigilance 
des  soldats. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  passer  par  là,  dit  le 
marquis  en  examinant  l'étroite  baie  de  l'œil-de- 
bceuf. 

En  ce  moment,  une  grosse  figure  noire  en  remplit 
entièrement  l'ovale,  et  une  voix  rauque,  bien  connue 
de  Francine,  cria  doucement  : 

—  Dépêchez-vous,  mon  général  I  ces  crapauds 
de  bleus  se  remuent... 

—  Oh  !  encore  un  baiser  !  dit  une  voix  trem- 
blante et  douce. 

.•  Le  marquis,  dont  les  pieds  atteignaient  l'échelle 
libératrice,  mais  qui  avait  encore  une  partie  du 
corps  engagée  dans  l'œil-de-bœuf,  se  sentit  pressé 
par  une  étreinte  de  désespoir.  Il  jeta  un  cri  en 
reconnaissant  ainsi  que  sa  femme  avait  pris  ses 
habits  ;  il  voulut  la  retenir,  mais  elle  s'arracha 
brusquement  de  ses  bras,  et  il  se  trouva  forcé 
de  descendre.  Il  gardait  à  la  main  un  lambeau 
d'étoffe,  et,  la  lueur  de  la  lune  venant  à  l'éclairer 
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soudain,  il  s'aperçut  que  ce  lambeau  devait  appar- 
tenir au  gilet  qu'à,  avait  porté  la  veille. 

—  Halte  I  feu  de  peloton  !... 

Ces  mots,  prononcés  par  Hulot  au  milieu  d'un 
silence  qui  avait  quelque  chose  d'horrible,  rompi- 
rent le  charme  sous  l'empire  duquel  semblaient 
être  les  hommes  et  les  lieux.  Une  salve  de  balles 
arrivant  du  fond  de  la  vallée  jusqu'au  pied  de  la 
tour  succéda  aux  décharges  que  firent  les  bleus 
placés  sur  la  Promenade.  Le  feu  des  républicains 
n'offrit  aucune  interruption  et  fut  continu,  im- 
pitoyable. Les  victimes  ne  jetèrent  pas  un  cri. 
Entre  chaque  décharge,  le  silence  était  effrayant. 

Cependant,  Corentin,  ayant  entendu  tomber 
du  haut  de  l'échelle  un  des  personnages  aériens 
qu'il  avait  signalés  au  commandant,  soupçonna 
quelque  piège. 

—  Pas  un  de  ces  animaux-là  ne  chante,  dit-il 
à  Hulot  ;  nos  deux  amants  sont  bien  capables 
de  nous  amuser  ici  par  quelque  ruse,  tandis  qu'ils 
se  sauvent  peut-être  par  un  autre  côté... 

L'espion,  impatient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya 
le  fils  de  Galope-Chopine  chercher  des  torches. 
La  supposition  de  Corentin  avait  été  si  bien 
comprise  de  Hulot,  que  le  vieux  soldat,  préoccupé 
par  le  bruit  d'un  engagement  très  sérieux  qui 
avait  heu  devant  le  poste  de  Saint-Léonard, 
s'écria  : 

—  C'est  vrai,  ils  ne  peuvent  pas  être  deux. 
Et  il  s'élança  vers  le  corps  de  garde. 

—  On  lui  a  lavé  la  tête  avec  du  plomb,  mon 
commandant,  lui  dit  Beau-Pied,  qui  venait  à  la 
rencontre  de  Hulot  ;  mais  il  a  tué  Gudin  et  blessé 
deux  hommes.  Ah  !  l'enragé  !  il  avait  enfoncé  trois 
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rangées  de  nos  lapins,  et  aurait  gagné  les  champs 
sans  le  factionnaire  de  la  porte  Saint-Léonard, 
qui  l'a  embroché  avec  sa  baïonnette. 

En  entendant  ces  paroles,  le  commandant 
se  précipita  dans  le  corps  de  garde,  et  vit  sur  le 
lit  de  camp  un  corps  ensanglanté  que  l'on  venait 
d'y  placer  ;  il  s'approcha  du  prétendu  marquis, 
leva  le  chapeau  qui  en  couvrait  la  figure,  et  tomba 
sur  une  chaise. 

—  Je  m'en  doutais,  s'écria-t-il  en  se  croisant 
les  bras  avec  force  ;  elle  l'avait,  sacré  tonnerre  ! 
gardé  trop  longtemps. 

Tous  les  soldats  restèrent  immobiles.  Le  comman- 
dant avait  fait  dérouler  les  longs  cheveux  noirs 
d'une  femme.  Tout  à  coup,  le  silence  fut  interrompu 
par  le  bruit  d'une  multitude  armée.  Corentin  entra 
dans  le  corps  de  garde  en  précédant  quatre  soldats 
qui,  sur  leurs  fusils  placés  en  forme  de  civière, 
portaient  Montauran,  auquel  plusieurs  coups 
de  feu  avaient  cassé  les  deux  cuisses  et  les  bras. 
Le  marquis  fut  déposé  sur  le  lit  de  camp  auprès 
de  sa  femme,  il  l'aperçut  et  trouva  la  force  de  lui 
prendre  la  main  par  un  geste  convulsif.  La  mou- 
rante tourna  péniblement  la  tête,  reconnut  son 
mari,  frissonna  par  une  secousse  horrible  à  voir, 
et  murmura  ces  paroles  d'une  voix  presque 
éteinte  : 

—  Un  jour  sans  lendemain  !...  Dieu  m'a  trop 
bien  exaucée  ! 

—  Commandant,  dit  le  marquis  en  rassemblant 
toutes  ses  forces  et  sans  quitter  la  main  de  Marie, 
je  compte  sur  votre  probité  pour  annoncer  ma 
mort  à  mon  jeune  frère,  qui  se  trouve  à  Londres. 
Écrivez-lui  que,  s'il  veut  obéir  à  mes  dernières 
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paroles,  il  ne  portera  pas  les  armes  contre  la 
France,  sans  néanmoins  jamais  abandonner  le 
service  du  roi. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Hulot  en  serrant  la  main  du 
mourant. 

—  Portez-les  à  l'hôpital  voisin,  s'écria  Corentin. 
Hulot  prit  l'espion  par  le  bras,  de  manière  à 

lui  laisser  l'empreinte  de  ses  ongles  dans  la  chair, 
et  lui  dit  : 

—  Puisque  ta  besogne  est  finie  par  ici,  fiche- 
moi  le  camp  1  et  regarde  bien  la  figure  du  comman- 
dant Hulot,  pour  ne  jamais  te  trouver  sur  son 

Î>assage,  si  tu  ne  veux  pas  qu'il  fasse  de  ton  ventre 
e  fourreau  de  son  bancal. 
Et  déjà  le  vieux  soldat  tirait  son  sabre. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  honnêtes  gens  qui  ne 
feront  jamais  fortune,  se  dit  Corentin  quand  il 
fut  loin  du  corps  du  garde. 

Le  marquis  put  encore  remercier  par  un  signe 
de  tête  son  adversaire,  en  lui  témoignant  cette 
estime  que  les  soldats  ont  pour  de  loyaux 
ennemis. 

En  1827,  un  vieil  homme,  accompagné  de  sa 
femme,  marchandait  des  bestiaux  sur  le  marché 
de  Fougères,  et  personne  ne  lui  disait  rien,  quoiqu'il 
eût  tué  plus  de  cent  personnes  ;  on  ne  lui  rappelait 
même  point  son  surnom  de  Marche-à-Terre.  La 
personne  à  qui  l'on  doit  de  précieux  renseigne- 
ments sur  tous  les  personnages  de  cette  Scène  le 
vit  emmenant  une  vache,  et  allant  de  cet  air 
simple,  ingénu,  qui  fait  dire  :  «Voilà  un  bien 
brave  homme  !  » 

Quant  à  Cibot.  dit  Pille-Miche,  on  a  déjà  vu  corn- 
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ment  il  a  fini.  Peut-être  Marche-à-Terre  essaya-t-il, 
mais  vainement,  d'arracher  son  compagnon  à 
l'échafaud,  et  se  trouvait-il  sur  la  place  d'Alençon 
lors  de  l'effroyable  tumulte  qui  fut  un  des  événe- 
ments du  fameux  procès  Rifoël,  Bryond  et  la 
Chanterie. 


Fougères,  août  1827. 
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—  Ce  spectacle  est  effrayant  !  s'écria-t-elle  en 
sortant  de  la  ménagerie  de  M.  Martin. 

Elle  venait  de  contempler  ce  hardi  spéculateur 
travaillant  avec  son  hyène,  pour  parler  en  style 
d'affiche. 

—  Par  quels  moyens,  dit-elle  en  continuant, 
peut-il  avoir  apprivoisé  ses  animaux  au  point 
d'être  assez  certain  de  leur  affection  pour... 

—  Ce  fait,  qui  vous  semble  un  problème,  répon- 
dis-] e  en  l'interrompant,  est  cependant  une  chose 
naturelle. 

—  Oh  !  s'écria-t-elle  en  laisant  errer  sur  ses 
lèvres  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Vous  croyez  donc  les  bêtes  entièrement 
dépourvues  de  passions  ?  lui  demandai- je  ;  apprenez 
que  nous  pouvons  leur  donner  tous  les  vices  dus 
à  notre  état  de  civilisation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Mais,  repris-je,  en  voyant  M.  Martin  pour  la 
première  fois,  j'avoue  qu'il  m'est  échappé,  comme 
à  vous,  une  exclamation  de  surprise.  Je  me 
trouvais  alors  près  d'un  ancien  militaire  amputé 
de  la  jambe  droite,  entré  avec  moi.  Cette  figure 
m'avait  frappé.  C'était  une  de  ces  têtes  intrépides, 
marquées  du  sceau  de  la  guerre  et  sur  lesquelles 
sont  écrites  les  batailles  de  Napoléon.  Ce  vieux 
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soldat  avait  surtout  un  air  de  franchise  et  de 
gaieté  qui  me  prévient  toujours  favorablement. 
C'était  sans  doute  un  de  ces  troupiers  que  rien  ne 
surprend,  qui  trouvent  matière  à  rire  dans  la 
dernière  grimace  d'un  camarade,  l'ensevelissent 
ou  le  dépouillent  gaiement,  interpellent  les  boulets 
avec  autorité,  dont  enfin  les  délibérations  sont 
courtes,  et  qui  fraterniseraient  avec  le  diable. 
Après  avoir  regardé  fort  attentivement  le  pro- 
priétaire de  la  ménagerie  au  moment  où  il  sortait 
de  la  loge,  mon  compagnon  plissa  ses  lèvres  de 
manière  à  formuler  un  dédain  moqueur  par  cette 
espèce  de  moue  significative  que  se  permettent 
les  hommes  supérieurs  pour  se  faire  distinguer  des 
dupes.  Aussi,  quand  je  me  récriai  sur  le  courage  de 
M.  Martin,  sourit-il  et  me  dit-il  d'un  air  capable, 
en  hochant  la  tête  : 

«  —  Connu  ! 

«  —  Comment,  connu  ?  lui  répondis-je.  Si  vous 
voulez  m'expliquer  ce  mystère,  je  vous  serai 
très  obligé. 

Après  quelques  instants,  pendant  lesquels 
nous  fîmes  connaissance,  nous  allâmes  dîner  dans 
le  premier  restaurant  qui  s'offrit  à  nos  regards. 
Au  dessert,  une  bouteille  de  vin  de  Champagne 
rendit  aux  souvenirs  de  ce  curieux  soldat  toute 
leur  clarté.  Il  me  raconta  son  histoire,  et  je  vis 
qu'il  avait  eu  raison  de  s'écrier  :  Connu  ! 

Rentrée  chez  elle,  elle  me  fit  tant  d'agaceries, 
tant  de  promesses,  que  je  consentis  à  lui  rédiger 
la  confidence  du  soldat.  Le  lendemain,  elle  reçut 
donc  cet  épisode  d'une  épopée  qu'on  pourrait 
intituler  les  Français  en  Egypte. 


UNE  PASSION  DANS  LE  DÉSERT    455 

Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  haute 
Egypte  par  le  général  Desaix,  un  soldat  provençal, 
étant  tombé  au  pouvoir  des  Maugrabins,  fut 
emmené  par  ces  Arabes  dans  les  déserts  situés 
au  delà  des  cataractes  du  Nil.  Afin  de  mettre 
entre  eux  et  l'armée  française  un  espace  suffisant 
pour  leur  tranquillité,  les  Maugrabins  firent 
une  marche  forcée,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit. 
Ils  campèrent  autour  d'un  puits  masqué  par  des 
palmiers,  auprès  desquels  ils  avaient  précédem- 
ment enterré  quelques  provisions.  Ne  supposant 
pas  que  l'idée  de  fuir  pût  venir  à  leur  prisonnier, 
ils  se  contentèrent  de  lui  attacher  les  mains,  et 
s'endonnirent  tous,  après  avoir  mangé  quelques 
dattes  et  donné  de  l'orge  à  leurs  chevaux.  Quand 
le  hardi  Provençal  vit  ses  ennemis  hors  d'état  de 
le  surveiller,  il  se  servit  de  ses  dents  pour  s'emparer 
d'un  cimeterre  ;  puis,  s'aidant  de  ses  genoux  pour 
en  fixer  la  lame,  il  trancha  les  cordes  qui  lui 
étaient  l'usage  de  ses  mains  et  se  trouva  libre. 
Aussitôt,  il  se  saisit  d'une  carabine  et  d'un  poignard, 
se  précautionna  d'une  provision  de  dattes  sèches, 
d'un  petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles  ; 
ceignit  un  cimeterre,  monta  sur  un  cheval  et  piqua 
vivement  dans  la  direction  où  il  supposa  que 
devait  être  l'armée  française.  Impatient  de  revoir 
un  bivouac,  il  pressa  tellement  le  coursier,  déjà 
fatigué,  que  le  pauvre  animal  expira,  les  flancs' 
déchirés,  laissant  le  Français  au  milieu  du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps 
dans  le  sable  avec  tout  le  courage  d'un  forçat 
qui  s'évade,  le  soldat  fut  obligé  de  s'arrêter,  le 
jour  finissait.  Malgré  la  beauté  du  ciel  pendant  les 
nuits  en  Orient,  il  ne  se  sentit  pas  la  force  de 
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continuer  son  chemin.  Il  avait  heureusement  pu 
gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  laquelle 
s'élançaient  quelques  palmiers,  dont  le  feuillage, 
aperçu  depuis  longtemps,  avait  réveillé  dans  son 
cœur  les  plus  douces  espérances.  Sa  lassitude 
était  si  grande,  qu'il  se  coucha  sur  une  pierre  de 
granit  capricieusement  taillée  en  lit  de  camp, 
et  s'y  endormit  sans  prendre  aucune  précaution 
pour  sa  défense  pendant  son  sommeil.  Il  avait 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut 
même  un  regret.  Il  se  repentait  déjà  d'avoir  quitté 
les  Maugrabins,  dont  la  vie  errante  commençait  à 
lui  sourire  depuis  qu'il  était  loin  d'eux  et  sans 
secours.  Il  fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les  im- 
pitoyables rayons,  tombant  d'aplomb  sur  le 
granit,  y  produisaient  une  chaleur  intolérable. 
Or,  le  Provençal  avait  eu  la  maladresse  de  se 
placer  en  sens  inverse  de  l'ombre  projetée  par  les 
têtes  verdoyantes  et  majestueuses  des  palmiers...  Il 
regarda  ces  arbres  solitaires,  et  tressaillit  1  ils  lui 
rappelèrent  les  fûts  élégants  et  couronnés  de 
longues  feuilles  qui  distinguent  les  colonnes 
sarrasines  de  la  cathédrale  d'Arles.  Mais,  quand, 
après  avoir  compté  les  palmiers,  il  jeta  les  yeux 
autour  de  lui,  le  plus  affreux  désespoir  fondit  sur 
son  âme.  Il  voyait  un  océan  sans  bornes.  Les 
sables  noirâtres  du  désert  s'étendaient  à  perte 
de  vue  dans  tontes  les  directions,  et  ils 
étincelaient  comme  une  lame  d'acier  frappée 
par  une  vive  lumière.  Il  ne  savait  pas  si  c'était 
une  mer  de  glace  ou  des  lacs  unis  comme 
un  miroir.  Emportée  par  lames,  une  vapeur 
de  feu  tourbillonnait  au-dessus  de  cette  terre 
mouvante.  Le  ciel  avait  un  éclat  oriental  d'une 
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pureté  désespérante,  car  il  ne  laisse  alors  rien  à 
désirer  à  l'imagination.  Le  ciel  et  la  terre  étaient 
en  feu.  Le  silence  effrayait  par  sa  majesté  sauvage 
et  terrible.  L'infini,  l'immensité,  pressaient  l'âme 
de  toutes  parts  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas 
un  souffle  dans  l'air,  pas  un  accident  au  sein 
du  sable  agité  par  petites  vagues  menues  ; 
enfin,  l'horizon  finissait,  comme  en  mer  quand 
il  fdt  beau,  par  une  ligne  de  lumière  aussi  déliée 
que  le  tranchant  d'un  sabre.  Le  Provençal  serra 
le  tronc  d'un  des  palmiers,  comme  si  c'eût  été 
le  corps  d'un  ami  ;  puis,  à  l'abri  de  l'ombre  grêle 
et  droite  que  l'arbre  dessinait  sur  le  granit,  il 
pleura,  s'assit  et  resta  là,  contemplant  avec  une 
tristesse  profonde  la  scène  implacable  qui  s'offrait 
à  ses  regards.  Il  cria  comme  pour  tenter  la  solitude. 
Sa  voix,  perdue  dans  les  cavités  de  l'éminence, 
rendit  au  loin  un  son  maigre  qui  ne  réveilla 
point  d'écho;  l'écho  était  dans  son  cœur...  Le 
Provençal  avait  vingt-deux  ans,  il  arma  sa 
carabine... 

—  Il  sera  toujours  bien  temps  !  se  dit-il  en 
posant  à  terre  l'arme  libératrice. 

Regardant  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et 
l'espace  bleu,  le  soldat  rêvait  à  la  France.  Il  sentait 
avec  délices  les  ruisseaux  de  Paris,  il  se  rappelait 
les  villes  par  lesquelles  il  avait  passé,  les  figures 
de  ses  camarades,  et  les  plus  légères  circonstances  de 
sa  vie.  Enfin,  son  imagination  méridionale  lui  fit 
bientôt  entrevoir  les  cailloux  de  sa  chère  Provence 
dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-dessus 
de  la  nappe  étendue  dans  le  désert.  Craignant 
tous  les  dangers  de  ce  cruel  mirage,  il  descendit 
le    revers    opposé    à    celui    par    lequel    il    était 
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monté,  la  veille,  sur  la  colline.  Sa  joie  fut  grande 
en  découvrant  une  espèce  de  grotte,  naturellement 
taillée  dans  les  immenses  fragments  de  granit  qui 
formaient  la  base  de  ce  monticule.  Les  débris  d'une 
natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  jadis  ha- 
bité. Puis,  à  quelques  pas,  il  aperçut  des  palmiers 
chargés  de  dattes.  Alors,  l'instinct  qui  nous  attache 
à  la  vie  se  réveilla  dans  son  cœur.  Il  espéra  vivre 
assez  pour  attendre  le  passage  de  quelques  Mau- 
grabins,  ou  peut-être  entendrait-il  bientôt  le  bruit 
des  canons  !  car,  en  ce  moment,  Bonaparte  par- 
courait l'Egypte.  Ranimé  par  cette  pensée,  le 
Français  abattit  quelques  régimes  de  fruits  mûrs 
sous  le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient 
fléchir,  et  il  s'assura,  en  goûtant  cette  manne 
inespérée,  que  l'habitant  de  la  grotte  avait  cultivé 
les  palmiers  :  la  chair  savoureuse  et  fraîche  de  la 
datte  accusait  en  effet  les  soins  de  son  prédéces- 
seur. Le  Provençal  passa  subitement  d'un  sombre 
désespoir  à  une  joie  presque  folle.  Il  remonta  sur 
le  haut  de  la  colline,  et  s'occupa  pendant  le  reste 
du  jour  à  couper  un  des  palmiers  inféconds  qui, 
la  veille,  lui  avaient  servi  de  toit.  Un  vague 
souvenir  lui  fit  penser  aux  animaux  du  désert,  et, 
prévoyant  qu'ils  pourraient  venir  boire  à  la  source 
perdue  dans  les  sables  qui  apparaissait  au  bas 
des  quartiers  de  roche,  il  résolut  de  se  garantir  de 
leurs  visites  en  mettant  une  barrière  à  la  porte  de 
son  ermitage.  Malgré  son  ardeur,  malgré  les  forces 
que  lui  donna  la  peur  d'être  dévoré  pendant  son 
sommeil,  il  lui  fut  impossible  de  couper  le  palmier 
en  plusieurs  morceaux  dans  cette  journée  ;  mais  il 
réussit  à  l'abattre.  Quand,  vers  le  soir,  ce  roi  du 
désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute  retentit  au  loin, 
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et  il  y  eut  une  sorte  de  gémissement  poussé  par 
la  solitude  ;  le  soldat  en  frémit  comme  s'il  eût 
entendu  quelque  voix  lui  prédire  un  malheur. 
Mais,  ainsi  qu'un  héritier  qui  ne  s'apitoie  pas  long- 
temps sur  la  mort  d'un  parent,  il  dépouilla  ce  bel 
arbre  des  larges  et  hautes  feuilles  vertes  qui  en 
sont  le  poétique  ornement,  et  s'en  servit  pour 
réparer  la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher. 
Fatigué  par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit 
sous  les  lambris  rouges  de  sa  grotte  humide.  Au 
milieu  de  la  nuit,  son  sommeil  fut  troublé  par  un 
bruit  extraordinaire.  Il  se  dressa  sur  son  séant,  et 
le  silence  profond  qui  régnait  lui  permit  de  recon- 
naître l'accent  alternatif  d'une  respiration  dont  la 
sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  à  une  créa- 
ture humaine.  Une  profonde  peur,  encore  aug- 
mentée par  l'obscurité,  par  le  silence  et  par  les 
fantaisies  du  réveil,  lui  glaça  le  cœur.  Il  sentit 
même  à  peine  la  douloureuse  contraction  de  sa 
chevelure  quand,  à  force  de  dilater  les  pupilles  de 
ses  yeux,  il  aperçut  dans  l'ombre  deux  lueurs 
faibles  et  jaunes.  D'abord,  il  attribua  ces  lumières 
à  quelque  reflet  de  ses  prunelles  ;  mais  bientôt,  le 
vif  éclat  de  la  nuit  l'aidant  par  degrés  à  distinguer 
les  objets  qui  se  trouvaient  dans  la  grotte,  il 
aperçut  un  énorme  animal  couché  à  deux  pas  de 
lui.  Était-ce  un  lion,  un  tigre,  ou  un  crocodile  ?  Le 
Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruction  pour 
savoir  dans  quel  sous-genre  était  classé  son  ennemi, 
mais  son  effroi  fut  d'autant  plus  violent,  que  son 
ignorance  lui  fit  supposer  tous  les  malheurs  en- 
semble. Il  endura  le  cruel  supplice  d'écouter,  de 
saisir  les  caprices  de  cette  respiration,  sans  en  rien 
perdre  et  sans  oser  se  permettre  le  moindre  mouve- 
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ment.  Une  odeur  aussi  forte  que  l'odeur  exhalée 
par  les  renards,  mais  plus  pénétrante,  plus  grave 
pour  ainsi  dire,  remplissait  la  grotte  ;  et,  quand 
le  Provençal  l'eut  dégustée  du  nez,  sa  terreur  fut 
au  comble,  car  il  ne  pouvait  plus  révoquer  en  doute 
l'existence  du  terrible  compagnon  dont  l'antre 
royal  lui  servait  de  bivouac.  Bientôt,  les  reflets  de 
la  lune,  qui  se  précipitait  vers  l'horizon,  éclairant 
la  tanière,  firent  insensiblement  resplendir  la  peau 
tachetée  d'une  panthère.  Ce  lion  d'Egypte  dormait 
roulé  comme  un  gros  chien,  paisible  possesseur 
d'une  niche  somptueuse  à  la  porte  d'un  hôtel  ;  ses 
yeux,  ouverts  pendant  un  moment,  s'étaient  re- 
fermés. Il  avait  la  face  tournée  vers  le  Français. 
Mille  pensées  confuses  passèrent  dans  l'âme  du 
prisonnier  de  la  panthère  ;  d'abord,  il  voulut  la 
tuer  d'un  coup  de  carabine,  mais  il  s'aperçut  qu'il 
n'y  avait  pas  assez  d'espace  entre  elle  et  lui  pour 
l'ajuster,  le  canon  aurait  dépassé  l'animal.  Et  s'il 
l'éveillait?...  Cette  hypothèse  le  rendit  immobile. 
En  écoutant  battre  son  cœur  au  milieu  du  silence, 
il  maudissait  les  pulsations  trop  fortes  que  l'afflu- 
ence  du  sang  y  produisait,  redoutant  de  troubler 
ce  sommeil  qui  lui  permettait  de  chercher  un 
expédient  salutaire.  Il  mit  la  main  deux  fois  sur 
son  cimeterre,  dans  le  dessein  de  trancher  la  tête 
à  son  ennemie  ;  mais  la  difficulté  de  couper  un  poil 
ras  et  dur  l'obligea  de  renoncer  à  ce  hardi  projet. 

—  La  manquer  ?  ce  serait  mourir  sûrement, 
pensa-t-il. 

Il  préféra  les  chances  d'un  combat,  et  résolut 
d'attendre  le  jour.  Et  le  jour  ne  se  fit  pas  long- 
temps désirer.  Le  Français  put  alors  examiner  la 
panthère  ;  elle  avait  le  museau  teint  de  sang. 
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—  Elle  a  bien  mangé  !...  pensa-t-il,  sans  s'in- 
quiéter si  le  festin  avait  été  composé  de  chair 
humaine  ;  elle  n'aura  pas  faim  à  son  réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et 
des  cuisses  étinçelait  de  blancheur.  Plusieurs 
petites  taches,  semblables  à  du  velours,  formaient 
de  jolis  bracelets  autour  des  pattes.  La  queue 
musculeuse  était  également  blanche,  mais  terminée 
par  des  anneaux  noirs.  Le  dessus  de  la  robe, 
jaune  comme  de  l'or  mat,  mais  bien  lisse  et  doux, 
portait  ces  mouchetures  caractéristiques,  nuancées 
en  forme  de  roses,  qui  servent  à  distinguer  les 
panthères  des  autres  espèces  de  felis.  Cette  tran- 
quille et  redoutable  hôtesse  ronflait  dans  une  pose 
aussi  gracieuse  que  celle  d'une  chatte  couchée  sur 
le  coussin  d'une  ottomane.  Ses  sanglantes  pattes, 
nerveuses  et  bien  armées,  étaient  en  avant  de 
sa  tête,  qui  reposait  dessus  et  de  laquelle  partaient 
ces  barbes  rares  et  droites,  semblables  à  des  fils 
d'argent.  Si  elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage,  le 
Provençal  aurait  certes  admiré  la  grâce  de  cette 
bête  et  les  vigoureux  contrastes  des  couleurs  vives 
qui  donnaient  à  sa  simarre  un  éclat  impérial  ; 
mais,  en  ce  moment,  il  sentait  sa  vue  troublée  par 
cet  aspect  sinistre.  La  présence  de  la  panthère, 
même  endormie,  lui  faisait  éprouver  l'effet  que 
les  yeux  magnétiques  du  serpent  produisent,  dit- 
on,  sur  le  rossignol.  Le  courage  du  soldat  finit  par 
s'évanouir  un  instant  devant  ce  danger,  tandis 
qu'il  se  serait  sans  doute  exalté  sous  la  bouche  des 
canons  vomissant  la  mitraille.  Cependant,  une 
pensée  intrépide  se  fit  jour  en  son  âme,  et  tarit 
dans  sa  source  la  sueur  froide  qui  lui  découlait  du 
front.  Agissant  comme  les  hommes  qui,  poussés  à 
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bout  par  le  malheur,  arrivent  à  défier  la  mort  et 
s'offrent  à  ses  coups,  il  vit  sans  s'en  rendre  compte 
une  tragédie  dans  cette  aventure,  et  résolut  d'y 
jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à  la  dernière 
scène. 

—  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être 
tué  !...  se  dit-il. 

Se  considérant  comme  mort,  il  attendit  brave- 
ment et  avec  une  inquiète  curiosité  le  réveil  de  son 
ennemie.  Quand  le  soleil  parut,  la  panthère  ouvrit 
subitement  les  yeux  ;  puis  elle  étendit  violemment 
ses  pattes,  comme  pour  les  dégourdir  et  dissiper 
des  crampes.  Enfin  elle  bâilla,  montrant  ainsi 
l'épouvantable  appareil  de  ses  dents  et  sa  langue 
fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe. 

—  C'est  comme  une  petite  maîtresse  !...  pensa 
le  Français  en  la  voyant  se  rouler  et  faire  les 
mouvements  les  plus  doux  et  les  plus  coquets. 

Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes,  son 
museau,  et  se  gratta  la  tête  par  des  gestes  réitérés 
pleins  de  gentillesse.. 

—  Bien  !...  fais  un  petit  bout  de  toilette...  dit  en 
lui-même  le  Français,  qui  retrouva  sa  gaieté  en 
reprenant  du  courage  ;  nous  allons  nous  souhaiter 
le  bonjour. 

Et  il  saisit  le  petit  poignard  court  dont  il  avait 
débarrassé  les  Maugrabins. 

En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tête  vers 
le  Français  et  le  regarda  fixement  sans  avancer. 
La  rigidité  de  ses  yeux  métalliques  et  leur  insup- 
portable clarté  firent  tressaillir  le  Provençal,  surtout 
quand  la  bête  marcha  vers  lui  ;  mais  il  la  contempla 
d'un  air  caressant,  et,  la  guignant  comme  pour  la 
magnétiser,  il  la  laissa  venir  près  de  lui  ;  puis,  par 
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un  mouvement  aussi  doux,  aussi  amoureux  que  s'il 
avait  voulu  caresser  la  plus  jolie  femme,  il  lui  passa 
la  main  sur  tout  le  corps,  de  la  tête  à  la  queue, 
en  irritant  avec  ses  ongles  les  flexibles  vertèbres 
qui  partageaient  le  dos  jaune  de  la  panthère.  La 
bête  redressa  voluptueusement  sa  queue,  ses  yeux 
s'adoucirent  ;  et,  quand,  pour  la  troisième  fois,  le 
Français  accomplit  cette  flatterie  intéressée,  elle 
fit  entendre  un  de  ces  ronron  par  lesquels  nos  chats 
expriment  leur  plaisir  ;  mais  ce  murmure  partait 
d'un  gosier  si  puissant  et  si  profond,  qu'il  retentit 
dans  la  grotte  comme  les  derniers  ronflements  des 
orgues  dans  une  église.  Le  Provençal,  comprenant 
l'importance  de  ses  caresses,  les  redoubla  de 
manière  à  étourdir,  à  stupéfier  cette  courtisane 
impérieuse.  Quand  il  se  crut  sûr  d'avoir  éteint  la 
férocité  de  sa  capricieuse  compagne,  dont  la  faim 
avait  été  si  heureusement  assouvie  la  veille,  il  se 
leva  et  voulut  sortir  de  la  grotte  ;  la  panthère  le 
laissa  bien  partir,  mais,  quand  il  eut  gravi  la  col- 
line, elle  bondit  avec  la  légèreté  des  moineaux 
sautant  d'une  branche  à  une  autre,  et  vint  se 
frotter  contre  les  jambes  du  soldat  en  faisant  le 
gros  dos  à  la  manière  des  chattes  ;  puis,  regardant 
son  hôte  d'un  œil  dont  l'éclat  était  devenu  moins 
inflexible,  elle  jeta  ce  cri  sauvage  que  les  natura- 
listes comparent  au  bruit  d'une  scie. 

—  Elle  est  exigeante  !  s'écria  le  Français  en 
souriant. 

Il  essaya  de  jouer  avec  les'  oreilles,  de  lui 
caresser  le  ventre  et  de  lui  gratter  fortement 
la  tête  avec  ses  ongles  ;  et,  s'apercevant  de  ses 
succès,  il  lui  chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe 
de  son  poignard,  en  épiant  l'heure  de  la  tuer; 
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mais  la  dureté  des  os  le  fit  trembler  de  ne  pas 
réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  talents  de  son 
esclave  en  levant  la  tête,  en  tendant  le  cou,  en 
accusant  son  ivresse  par  la  tranquillité  de  son 
attitude.  Le  Français  songea  soudain  que,  pour 
assassiner  d'un  seul  coup  cette  farouche  princesse, 
il  fallait  la  poignarder  dans  la  gorge,  et  il  levait 
la  lame,  quand  la  panthère,  rassasiée  sans  doute, 
se  coucha  gracieusement  à  ses  pieds  en  lui  jetant 
de  temps  en  temps  des  regards  où,  malgré  une 
rigueur  native,  se  peignait  confusément  de  la 
bienveillance.  Le  pauvre  Provençal  mangea  ses 
dattes,  en  s'appuyant  sur  un  des  palmiers  ;  mais 
il  lançait  tour  à  tour  un  œil  investigateur  sur  le 
désert  pour  y  chercher  des  libérateurs,  et  sur  sa 
terrible  compagne  pour  en  épier  la  clémence  incer- 
taine. La  panthère  regardait  l'endroit  où  les  noyaux 
de  dattes  tombaient,  chaque  fois  qu'il  en  jetait 
un,  et  ses  yeux  exprimaient  alors  une  incroyable 
méfiance.  Elle  examinait  le  Français  avec  une 
prudence  commerciale  ;  mais  cet  examen  lui  fut 
favorable,  car,  lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre 
repas,  elle  lui  lécha  ses  souliers,  et,  d'une  langue 
rude  et  forte,  elle  en  enleva  miraculeusement  la 
poussière  incrustée  dans  les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aura  faim  ?...  pensa  le  Pro- 
vençal. 

Malgré  le  frisson  que  lui  causa  son  idée,  le  soldat 
se  mit  à  mesurer  curieusement  les  proportions  de 
la  panthère,  certainement  un  des  plus  beaux 
individus  de  l'espèce,  car  elle  avait  trois  pieds  de 
hauteur  et  quatre  pieds  de  longueur,  sans  y  com- 
prendre la  queue.   Cette  arme  puissante,   ronde 
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comme  un  gourdin,  était  haute  de  près  de  trois 
pieds.  La  tête,  aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne, 
se  distinguait  par  une  rare  expression  de  finesse  ;  la 
froide  cruauté  des  tigres  y  dominait  bien,  mais  il 
y  avait  aussi  une  vague  ressemblance  avec  la 
physionomie  d'une  femme  artificieuse.  Enfin,  la 
figure  de  cette  reine  solitaire  révélait  en  ce  moment 
une  sorte  de  gaieté  semblable  à  celle  de  Néron  ivre  : 
elle  s'était  désaltérée  dans  le  sang  et  voulait  jouer. 
Le  soldat  essaya  d'aller  et  de  venir,  la  panthère 
le  laissa  libre,  se  contentant  de  le  suivre  des  yeux 
ressemblant  ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un 
gros  angora  inquiet  de  tout,  même  des  mouve- 
ments de  son  maître.  Quand  il  se  retourna,  il  aper- 
çut du  côté  de  la  fontaine  les  restes  de  son  cheval, 
la  panthère  en  avait  traîné  jusque-là  le  cadavre. 
Les  deux  tiers  environ  étaient  dévorés.  Ce  spec- 
tacle rassura  le  Français.  Il  lui  fut  facile  alors  d'ex- 
pliquer l'absence  de  la  panthère,  et  le  respect  qu'elle 
avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil.  Ce  premier 
bonheur  l'enhardissant  à  tenter  l'avenir,  il  conçut 
le  fol  espor  de  faire  bon  ménage  avec  la  panthère 
pendant  toute  la  journée,  en  ne  négligeant  aucun 
moyen  de  l'apprivoiser  et  de  se  concilier  ses  bonnes 
grâces.  Il  revint  près  d'elle  et  eut  l'ineffable  bon- 
heur de  lui  voir  remuer  la  queue  par  un  mouve- 
ment presque  insensible.  Il  s'assit  alors  sans 
crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer  tous 
les  deux  :  il  lui  prit  les  pattes,  le  museau,  lui  tour- 
nilla  les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta 
fortement  ses  flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa 
faire,  et,  quand  le  soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil 
des  pattes,  elle  rentra  soigneusement  ses  ongles 
recourbés  comme  des  damas.   Le   Français,   qui 
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gardait  une  main  sur  son  poignard,  pensait  encore 
à  le  plonger  dans  le  ventre  de  la  trop  confiante 
panthère  ;  mais  il  craignit  d'être  immédiatement 
étranglé  dans  la  dernière  convulsion  qui  l'agiterait. 
Et,  d'ailleurs,  il  entendit  dans  son  cœur  une  sorte 
de  remords  qui  lui  criait  de  respecter  une  créature 
inofîensive.  Il  lui  semblait  avoir  trouvé  une  amie 
dans  ce  désert  sans  bornes.  Il  songea  involontaire- 
ment à  sa  première  maîtresse,  qu'il  avait  surnom- 
mée Mignonne,  par  antiphrase,  parce  qu'elle  était 
d'une  si  atroce  jalousie,  que,  pendant  tout  le 
temps  que  dura  leur  passion,  il  eut  à  craindre  le 
couteau  dont  elle  l'avait  toujours  menacé.  Ce 
souvenir  de  son  jeune  âge  lui  suggéra  d'essayer  de 
faire  répondre  à  ce  nom  la  jeune  panthère,  de, 
laquelle  il  admirait,  maintenant  avec  moins  d'effroi, 
l'agilité,  la  grâce  et  la  mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé 
avec  sa  situation  périlleuse,  et  il  en  aimait  presque 
les  angoisses.  Enfin,  sa  compagne  avait  fini  par 
prendre  l'habitude  de  le  regarder  quand  il  criait 
en  voix  de  fausset  :  Mignonne!  Au  coucher  du 
soleil,  Mignonne  fit  entendre  à  plusieurs  reprises 
un  cri  profond  et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée  !...  pensa  le  gai  soldat  ;  elle 
dit  ses  prières. 

Mais  cette  plaisanterie  mentale  ne  lui  vint  en 
l'esprit  que  quand  il  eut  remarqué  l'attitude 
pacifique  dans  laquelle  restait  sa  camarade. 

—  Va,  ma  petite  blonde,  je  te  laisserai  coucher 
la  première,  lui  dit-il  en  comptant  bien  sur  l'acti- 
vité de  ses  jambes  pour  s'évader  au  plus  vite 
quand  elle  serait  endormie,  afin  d'aller  chercher 
un  autre  gîte  pendant  la  nuit. 
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Le  soldat  attendit  avec  impatience  l'heure  de 
sa  fuite,  et,  quand  elle  fut  arrivée,  il  marcha  rapide- 
ment dans  la  direction  du  Nil  ;  mais  à  peine  eut-il 
fait  un  quart  de  lieue  dans  les  sables,  qu'il  en- 
tendit la  panthère  bondissant  derrière  lui,  et  jetant 
par  intervalles  ce  cri  de  scie,  plus  effrayant  encore 
que  le  bruit  lourd  de  ses  bonds. 

—  Allons,  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  amitié  !... 
Cette  jeune  panthère  n'a  peut-être  encore  ren- 
contré personne,  il  est  flatteur  d'avoir  son  premier 
amour  ! 

En  ce  moment,  le  Français  tomba  dans  un  de  ces 
sables  mouvants  si  redoutables  pour  les  voyageurs, 
et  d'où  il  est  impossible  de  se  sauver.  En  se  sentant 
pris,  il  poussa  un  cri  d'alarme  ;  la  panthère  le  saisit 
avec  ses  dents  par  le  collet,  et,  sautant  vigoureuse- 
ment en  arrière,  elle  le  tira  du  gouffre  comme  par 
magie. 

—  Ah  !  Mignonne,  s'écria  le  soldat  en  la  caressant 
avec  enthousiasme,  c'est  entre  nous  maintenant  à 
la  vie  et  à  la  mort...  Mais  pas  de  farces  ! 

Et  il  revint  sur  ses  pas. 

Le  désert  fut  dès  lors  comme  peuplé.  Il  renfer- 
mait un  être  auquel  le  Français  pouvait  parler,  et 
dont  la  férocité  s'était  adoucie  pour  lui,  sans  qu'il 
s'expliquât  les  raisons  de  cette  incroyable  amitié. 
Quelque  puissant  que  fût  le  désir  du  soldat  de 
rester  debout  et  sur  ses  gardes,  il  dormit.  A  son 
réveil,  il  ne  vit  plus  Mignonne  ;  il  monta  sur  la 
colline,  et,  dans  le  lointain,  il  l'aperçut  accourant 
par  bonds,  suivant  l'habitude  de  ces  animaux, 
auxquels  la  course  est  interdite  par  l'extrême 
flexibilité  de  leur  colonne  vertébrale.  Mignonne 
arriva  les  babines  sanglantes  ;  elle  reçut  les  caresses 
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nécessaires  que  lui  fit  son  compagnon,  en  témoi- 
gnant même  par  plusieurs  ronron  graves  combien 
elle  en  était  heureuse.  Ses  yeux,  pleins  de  mollesse, 
se  tournèrent  avec  encore  plus  de  douceur  que  la 
veille  sur  le  Provençal,  qui  lui  parlait  comme  à  un 
animal  domestique  : 

—  Ah  !  ah  !  mademoiselle,  car  vous  êtes  une 
honnête  fille,  n'est-ce  pas  ?  Voyez-vous  ça  !...  nous 
aimons  à  être  câlinée.  N'avez-vous  pas  honte  !  Vous 
avez  mangé  quelque  Maugrabin?...  Bien!  C'est 
pourtant  des  animaux  comme  vous  !...  Mais  n'allez 
pas  gruger  les  Français,  au  moins..  Je  ne  vous 
aimerais  plus  ! 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  joue  avec  son 
maître,  se  laissant  rouler,  battre  et  flatter  tour  à 
tour  ;  et  parfois  elle  provoquait  le  soldat  en  avan- 
çant la  patte  sur  lui,  par  un  geste  de  solliciteur. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Cette  com- 
pagnie permit  au  Provençal  d'admirer  les  sublimes 
beautés  du  désert.  Du  moment  qu'il  y  trouvait 
des  heures  de  crainte  et  de  tranquillité,  des  ali- 
ments, et  une  créature  à  laquelle  il  pensait,  il  eut 
l'âme  agitée  par  des  contrastes...  C'était  une  vie 
pleine  d'oppositions.  La  solitude  lui  révéla  tous 
ses  secrets,  l'enveloppa  de  ses  charmes.  Il  découvrit 
dans  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  des  spectacles 
inconnus  au  monde.  Il  sut  tressaillir  en  entendant 
au-dessus  de  sa  tête  le  doux  sifflement  des  ailes  d'un 
oiseau,  — -  rare  passager  !  —  en  voyant  les  nuages 
se  confondre,  —  voyageurs  changeants  et  colorés  ! 
Il  étudia  pendant  la  nuit  les  effets  de  la  lune  sur 
l'océan  des  sables,  où  le  simoun  produisait  des 
vagues,  des  ondulations  et  de  rapides  changements. 
Il  vécut  avec  le  jour  de  l'Orient,  il  en  admira  les 
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pompes  merveilleuses;  et  souvent,  après  avoir  joui 
du  terrible  spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine 
où  les  sables  soulevés  produisaient  des  brouillards 
rouges  et  secs,  des  nuées  mortelles,  il  voyait  venir 
la  nuit  avec  délices,  car  alors  tombait  la  bien- 
faisante fraîcheur  des  étoiles.  Il  écouta  des  musiques 
imaginaires  dans  les  deux.  Puis  la  solitude  lui 
apprit  à  déployer  les  trésors  de  la  rêverie.  Il  passait 
des  heures  entières  à  se  rappeler  des  riens,  à  com- 
parer sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Enfin,  il  se 
passionna  pour  sa  panthère,  car  il  lui  fallait  bien 
une  affection.  Soit  que  sa  volonté,  puissamment 
projetée,  eût  modifié  le  caractère  de  sa  compagne, 
soit  qu'elle  trouvât  une  nourriture  abondante 
grâce  aux  combats  qui  se  livraient  alors  dans  ces 
déserts,  elle  respecta  la  vie  du  Français,  qui  finit 
par  ne  plus  s'en  défier  en  la  voyant  si  bien  appri- 
voisée. Il  employait  la  plus  grande  partie  du 
temps  à  dormir  ;  mais  il  était  obligé  de  veiller, 
comme  une  araignée  au  sein  de  sa  toile,  pour  ne 
pas  laisser  échapper  le  moment  de  sa  délivrance, 
si  quelqu'un  passait  dans  la  sphère  décrite  par 
l'horizon.  Il  avait  sacrifié  sa  chemise  pour  en  faire 
un  drapeau,  arboré  sur  le  haut  d'un  palmier 
dépouillé  de  feuillage.  Conseillé  par  la  nécessité,  il 
sut  trouver  le  moyen  de  le  garder  déployé  en  le 
tendant  avec  des  baguettes,  car  le  vent  aurait  pu 
ne  pas  l'ajgiter  au  moment  où  le  voyageur  attendu 
regarderait  dans  le  désert... 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'aban- 
donnait l'espérance  qu'il  s'amusait  avec  la  pan- 
thère. Il  avait  fini  par  connaître  les  différentes 
inflexions  de  sa  voix,  l'expression  de  ses  regards, 
il  avait  étudié  les  caprices  de  toutes  les  taches  qui 
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nuançaient  l'or  de  sa  robe.  Mignonne  ne  grondait 
même  plus  quand  il  lui  prenait  la  touffe  par  laquelle 
sa  redoutable  queue  était  terminée,  pour  en 
compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement 
gracieux,  qui  brillait  de  loin  au  soleil  comme  des 
pierreries.  Il  avait  du  plaisir  à  contempler  les 
lignes  moelleuses  et  fines  des  contours,  la  blan- 
cheur du  ventre,  la  grâce  de  la  tête.  Mais  c'était 
surtout  quand  elle  folâtrait  qu'il  la  regardait 
complaisamment,  et  l'agilité,  la  jeunesse  de  ses 
mouvements,  le  surprenaient  toujours  ;  il  admirait 
sa  souplesse  quand  elle  se  mettait  à  bondir,  à 
ramper,  à  se  glisser,  à  se  fourrer,  à  s'accrocher,  se 
rouler,  se  blottir,  s'élancer  partout.  Quelque 
rapide  que  fût  son  élan,  quelque  glissant  que  fût 
un  bloc  de  granit,  elle  s'y  arrêtait  tout  court  au 
mot  de  «  Mignonne  !  » 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  immense 
oiseau  plana  dans  les  airs.  Le  Provençal  quitta 
sa  panthère  pour  examiner  ce  nouvel  hôte  ;  mais, 
après  un  moment  '  d'attente,  la  sultane  délaissée 
gronda  sourdement. 

—  Je  crois,  Dieu  m'emporte,  qu'elle  est  jalouse  ! 
s'écria-t-il  en  voyant  ses  yeux  redevenus  rigides. 
L'âme  de  Virginie  aura  passé  dans  ce  corps-là, 
c'est  sûr  !... 

L'aigle  disparut  dans  les  airs  pendant  que  le 
soldat  admirait  la  croupe  rebondie  de  la  panthère. 
Mais  il  y  avait  tant  de  grâce  et  de  jeunesse  dans 
ses  contours  !  C'était  joli  comme  une  femme.  La 
blonde  fourrure  de  la  robe  se  mariait  par  des 
teintes  fines  aux  tons  du  blanc  mat  qui  distinguait 
les  cuisses.  La  lumière  profusément  jetée  par  le 
soleil    faisait    briller    cet    or   vivant,    ces    taches 
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brunes,  de  manière  à  leur  donner  d'indéfinissables 
attraits.  Le  Provençal  et  la  panthère  se  regardèrent 
l'un  et  l'autre  d'un  air  intelligent  ;  la  coquette 
tressaillit  quand  elle  sentit  les  ongles  de  son  ami  lui 
gratter  le  crâne,  ses  yeux  brillèrent  comme  deux 
éclairs,  puis  elle  les  ferma  fortement. 

—  Elle  a  une  âme  !  dit-il  en  étudiant  la  tran- 
quillité de  cette  reine  des  sables,  dorée  comme  eux, 
blanche  comme  eux,  solitaire  et  brûlante  comme 
eux... 

—  Eh  bien,  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plaidoyer 
en  faveur  des  bêtes  ;  mais  comment  deux  per- 
sonnes si  bien  faites  pour  se  comprendre  ont-elles 
fini? 

—  Ah  !  voilà  !...  Elles  ont  fini  comme  finissent 
toutes  les  grandes  passions,  par  un  malentendu. 
On  croit,  de  part  et  d'autre,  à  quelque  trahison, 
l'on  ne  s'explique  point  par  fierté,  l'on  se  brouille 
par  entêtement. 

—  Et  quelquefois  dans  les  plus  beaux  moments, 
dit-elle  ;  un  regard,  une  exclamation,  suffisent... 
Eh  bien,  alors,  achevez  l'histoire. 

—  C'est  horriblement  difficile,  mais  vous  com- 
prendrez ce  que  m'avait  déjà  confié  le  vieux 
grognard  quand,  en  finissant  sa  bouteille  de  vin  de 
Champagne,  il  s'est  écrié  : 

—  Je  ne  sais  pas  quel  mal  je  lui  ai  fait,  mais  elle 
se  retourna  comme  si  elle  eût  été  enragée,  et,  de 
ses  dents  aiguës,  elle  m'entama  la  cuisse,  faible- 
ment sans  doute.  Moi,  croyant  qu'elle  voulait  me 
dévorer,  je  lui  plongeai  mon  poignard  dans  le 
cou.  Elle  roula  en  jetant  un  cri  qui  me  glaça  le 
cœur,  je  la  vis  se  débattant  en  me  regardant  sans 
colère.  J'aurais  voulu  pour  tout  au  monde,  pour 
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ma  croix,  que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre  à  la 
vie.  C'était  comme  si  j'eusse  assassiné  une  personne 
véritable.  Et  les  soldats  qui  avaient  vu  mon  dra- 
peau, et  qui  accoururent  à  mon  secours,  me  trouvè- 
rent tout  en  larmes...  —  Eh  bien,  monsieur,  reprit- 
il  après  un  moment  de  silence,  j'ai  fait  depuis  la 
guerre  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Russie,  en 
France  ;  j'ai  bien  promené  mon  cadavre,  je  n'ai 
rien  vu  de  semblable  au  désert...  Ah  !  c'est  que 
cela  est  bien  beau  ! 

—  Qu'y  sentiez-vous  ?  lui  ai-je  demandé. 

—  Oh  !  cela  ne  se  dit  pas,  jeune  homme.  D'ail- 
leurs, je  ne  regrette  pas  toujours  mon  bouquet  de 
palmiers  et  ma  panthère,...  il  faut  que  je  sois  triste 
pour  cela.  Dans  le  désert,  voyez-vous,  il  y  a  tout, 
et  il  n'y  arien... 

—  Mais  encore,  expliquez-moi... 

—  Eh  bien,  reprit-il  en  laissant  échapper  un 
geste  d'impatience,  c'est  Dieu  sans  les  hommes. 

Paris,  1832. 
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